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PRESENTACIÓN
El VII Simposio de la Asociación Andaluza de Semiótica, celebrado entre los
días 22 y 24 de 1997 en Baeza bajo el lema “Espacios literarios y espacios artísti-
cos”, reunió a un conjunto importante de investigadores que, desde la pluralidad y
solidez de sus propuestas, enriquecieron un encuentro científico de cuyos resulta-
dos damos cuenta aquí con la publicación de las actas que recogen los trabajos que
se presentaron entonces.
Hemos dividido la publicación en cinco secciones en las que se agrupan las
que fueron las cinco grandes líneas de investigación del simposio: “Semiótica de
las artes verbales”, “Semiótica del teatro y de las artes espectáculo-musicales”,
“Semiótica, cultura e ideología” y “Semiótica de la información y de la comunica-
ción. Semiótica lingüística”. Esta división da cuenta de la variedad de las investi-
gaciones que no responde a otra cosa que a la amplitud de horizontes que caracte-
riza a las investigaciones semióticas actuales.
Así, junto a estudios de semiótica literaria propiamente dicha, ya sean teóri-
cos o aplicados, referentes a cuestiones generales o a géneros particulares, en las
actas aparecen trabajos de índole variada sobre cine, teatro, televisión, música,
fotografía, etc. que muestran sobradamente la operatividad de la semiótica en
ámbitos culturales diversos. Y es que, como se viene señalando desde los sectores
más avanzados, la semiótica no puede considerarse como un método más de estu-
dio de la obra literaria, sino como una perspectiva amplia de estudio desde la que
abordar los discursos culturales y sociales más variados que, bien aplicada, puede
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ofrecer excelentes resultados ya que estamos inmersos en un universo plagado de
signos cuya comprensión, interpretación y/o desciframiento se imponen como una
necesidad más de nuestro devenir cotidiano. Por otro lado, no podemos ignorar un
hecho al que no es ajena la semiótica, el alto grado de interdisciplinariedad y trans-
discursividad alcanzado por los discursos sobre el saber de nuestra época.
Que la semiótica sigue ofreciendo estimulantes propuestas es algo que puede
comprobar el lector de este volumen, el cual, además , ofrece ejemplos significati-
vos y valiosos de la operatividad de esta perspectiva de estudio, hecho muy a tener
en cuenta en un momento en que las discusiones epistemológicas más dispares
están plagando el ámbito de las tradicionales ciencias sociales en este final de
milenio.
ANTONIO CHICHARRO GENARA PULIDO TIRADO
Director del Simposio Junta Directiva de la AAS-Jaén
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DISCURSO DE INAUGURACIÓN
Señora y señores.
Es motivo de gran satisfacción para la Junta Directiva de la Asociación Anda-
luza de Semiótica y para mí en particular encontrarnos en el momento presente de
inauguración del VII Simposio Internacional de la Asociación Andaluza de Semió-
tica (Espacios literarios y espacios artísticos), por cuanto hemos sido capaces de
llevar a buen puerto la nave que partiera de la última Asamblea General de nues-
tra Asociación celebrada en Sevilla el 31 de octubre de 1996. En aquella reunión
plenaria que puso en mis manos la resposabilidad de preparar el simposio que hoy
comienza, con la idea de que el mismo debería celebrarse a lo largo del presente
año, dado que el próximo de 1998 copará buena parte del esfuerzo de la Asociación
al saberse que la Asociación Española de Semiótica desarrollará su simposio bi-
anual en Andalucía, en Granada, concretamente, no resultando recomendable de-
jar pasar la oportunidad de celebrar un nuevo simposio propio.
Esta circustancia ayudará a comprender el hecho de que quien les habla se
las haya visto cara a cara con el tiempo en una carrera contrarreloj, procurando en
todo momento que este apresuramiento no llegara  a arriesgar los resultados cog-
noscitivos de la reunión. Todo lo contrario. El importante esfuerzo desplegado se
justifica sólo si ha servido para crear las mejores condiciones de intercambio de
conocimientos y de discusión de los mismos en los ámbitos de nuestro interés y
desde la siempre plural y abierta perspectiva semiótica. En este sentido, teniendo
a la vista el programa definitivo, conociendo la altura intelectual de los ponentes y
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habiendo leído previamente algunas de las comunicaciones presentadas, puedo
adelantar que el éxito global perseguido está asegurado, un éxito que resulta doble
por cuanto las comunicaciones no sólo se deben a investigadores formados y en
plena madurez que han venido a aportar su riguroso saber, sino muy especialmen-
te a jóvenes investigadores, ejemplo de entusiasmo y de generosa vitalidad, así
como de compromiso serio en el conocimiento crítico de la tupida y dinámica mara-
ña sígnica que nos envuelve, absorbe y, a veces, devora. Sean, pues, todos bienveni-
dos a este espacio de discusión científica y, muy cordialmente, sean bienvenidos los
jóvenes investigadores que hoy nos acompañan.
Ahora bien, este espacio académico de discusión, espacio de tan efímera como
intensa vida, espero, aunque la alargaremos con la publicación de las actas, nos ha
traído a este punto de la Alta Andalucía, la ciudad de Baeza, a esta singular isla de
la cultura en un inmenso mar de olivos, en la que se ubica la bien nombrada sede
“Antonio Machado” de la Universidad Internacional de Andalucía. Fue deseo uná-
nime de los asistentes a nuestra última Asamblea General celebrar la reunión
aquí por darse unas óptimas condiciones ambientales de trabajo y de relación per-
sonal, una de las señas de identidad de nuestra Asociación que no debe perderse, y
por hallarse instalado en la misma este idóneo marco universitario andaluz de
proyección internacional y de raíz andaluza supraprovincial, aspectos estos últi-
mos en los que básicamente coincide la Asociación Andaluza de Semiótica. Los
aquí presentes comprenderán, a la vista del espacio artístico y arquitectónico que
nos sustenta, espacio que en su día anduvieran anónimos autores de tempranos
romances fronterizos y conocidos poetas como Jorge Manrique, San Juan de la
Cruz, Alonso de Bonilla, Antonio Machado, Federico García Lorca, Dámaso Alonso,
Blas de Otero, Gabriel Celaya, Enrique Molina Campos, entre otros, por citar sólo
a los desaparecidos, dejándonos el regalo de una Baeza significada poéticamente,
los aquí presentes comprenderán, digo, una de las razones, sin duda la menos teó-
rica, la más empírica y cordial, que motivó la elección de la cuestión de estudio
especial para este simposio, esto es, la de “Espacios literarios y espacios artísticos”,
independientemente de otros argumentos de perfil teórico semiótico que la hacen
insoslayable.
Lo que acabo de decir permitirá comprender la cantidad y calidad del agrade-
cimiento que en nombre propio y en el de la Asociación Andaluza de Semiótica
deseo mostrar al Rector Magnífico de la Universidad Internacional de Andalucía,
don José María Martín Delgado, al Director de las sede “Antonio Machado” don
Gerardo Álvarez de Cienfuegos, y al Gerente de la misma, don Pedro Martín Guz-
mán por haberse puesto a nuestra disposición estas instalaciones, por brindarnos
otros apoyos y darnos claras muestras de eficaz afecto. No me cabe la menor duda
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de que esta institución está hecha a la medida del hombre y de que cumple hoy
muy positivamente con su función instrumental al servir con altura de miras a la
sociedad andaluza a la que en primer lugar se debe.
Análogamente, nuestra asociación se ofrece a la comunidad científica como
un instrumento, promoviendo y coordinando los estudios semióticos en Andalucía
tanto en sus aspectos teóricos generales como aplicados, propiciando la reflexión
acerca de las prácticas y procesos significantes de toda índole, el complejo universo
simbólico construído por los seres humanos, alentando la producción de un saber
para la vida, una vez superadas ciertas enfermedades infantiles del conocimiento
semiótico, el cientifismo y objetivismo extremos, de lo que somos conscientes en
este final de siglo tan necesitado de herramientas de conocimientos “naturaliza-
dos”, introduciendo principios de inteligibilidad de las realidades sígnicas, de sus
procesos semiósicos y de su funcionamiento social.
No quiero extenderme más. No quiero restar más tiempo, tiempo que sé pre-
cioso, a las sesiones del Simposio. Termino retomando los agradecimientos. La Aso-
ciación se siente para siempre en deuda con los doctores Carmen Bobes Naves,
Alberto Álvarez Sanagustín, Edmond Cros y Hans Lauge Hansen por su esfuerzo
y su presencia entre nosostros. También agradece a la Universidad de Jaén, en
concreto al Excelentísimo Vicerrector de Extensión Universitaria, don Pedro Gale-
ra Andreu, y a la Ilustrísima Directora del Servicio de Publicaciones, doña Carmen
Rísquez Cuenca, las ayudas ofrecidas para la edición de las actas; al Ayuntamien-
to de Jaén, que en la persona de don Felipe Oya tuvo la amabilidad de recibir a los
participantes en el Simposio durante la sesión celebrada en la Universidad de
Jaén; al Ayuntamiento de Baeza, su hospitalidad; al resto de instituciones colabor-
doras su generosidad. Asimismo, y hablo ahora en primera persona, agradezco a
los miembros de nuestra Junta Directiva el trabajo de puesta en marcha de esta
reunión; a la doctora Pulido Tirado, su estrecha colaboración desde la Universidad
de Jaén, a nuestro presidente, el doctor Manuel Ángel Vázquez Medel, su constan-
te apoyo y disponibilidad; y a todos ustedes, muy especialmente, la generosidad de







M. C. Bobes Naves.
De todas las categorías que la obra dramática tiene en común con obras de
otras artes, literarias, espectaculares o figurativas en los que hay fábula (novela,
cine, comic, etc.), sin duda el espacio es aquella donde podemos encontrar los ras-
gos más específicos de lo teatral. La fábula, con sus funciones y secuencias, los
sujetos (principales, secundarios, individuales, colectivos, etc.), y el tiempo (físico,
subjetivo, vivido, narrado, etc.) ofrecen, sin duda, diferencias en su utilización en
la novela, en el cine, en el teatro, etc., pero el espacio, la posibilidad de espacializar
la fábula, es decir, de representarla en un determinado espacio físico, preparado
previamente o creado al llevar a cabo la representación, da al relato teatral una
forma de comunicación muy diferente a la que tienen los demás géneros artísticos.
En esta conferencia vamos a comprobar que el espacio l) es una categoría  del
género dramático, paralela a las funciones, a los personajes y al tiempo; 2) que
tiene en la representación unas formas que dan especificidad al género, y 3) que
los distintos espacios que pueden ser descritos y analizados en la representación,
se semantizan en ella y pueden interpretarse como signos, o formantes de signo,
pues se integran con los signos verbales del diálogo y con todos los demás signos
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no-verbales que la escena activa; probablemente podríamos decir que el espacio
resulta ser el signo más englobante de todos los que se usan en la representación,
pues en él se presentan todos y adquieren su unidad de lectura.
Para afirmar las dos primeras notas basta hacer un un análisis descriptivo e
histórico del teatro: se puede comprobar que en todas las obras dramáticas hay las
cuatro categorías a que aludimos, y que sus formas son diferentes en los  distintos
géneros; para afirmar la tercera tesis, es decir, que el espacio se semantiza en la
representación y adquiere la categoría de signo dramático, es preciso aplicar al
análisis una visión semiológica, no basta la descriptiva o la histórica, al menos tal
como se han llevado hasta ahora.
Vamos a proyectar los argumentos hacia esta tercera posibilidad de análisis, y
vamos a  referirlos a dos aspectos. En primer lugar analizaremos lo que G. A.
Breyer (1968) ha llamado el “ámbito escénico”, es decir, el conjunto del escenario, o
lugar de representación, y la sala, o lugar de observación, bajo las relaciones que
se han dado en la historia del arte escénico, o las que son posibles teóricamente,
aunque no se hayan dado en la historia; y en segundo lugar analizaremos algunas
de las posibilidades de los que llamamos “espacios escénicos”, que tienen variedad
de formas y diversidad de aspectos, tanto en el texto escrito, como en la represen-
tación, que acoge los que el texto señala y les da forma.
Los ámbitos escénicos
La disposición mínima requerida en el espacio para representar, es decir, el
ámbito escénico, comprende dos espacios: uno de actuación, otro de expectación y
de observación. Este conjunto de dos elementos puede disponerse de varios modos
y, según puede comprobarse a lo largo de la historia, las distintas culturas y las
diferentes formas de teatro conocidas, han desarrollado modos de disposición físi-
ca y de relación entre esos dos espacios, que condicionan la comunicación de modo
notable en el que llamaremos “diálogo primario”, es decir, en el tiempo de la expec-
tación, mientras se espera que se inicie la representación (a telón bajado, o a telón
levantado) y también a lo largo de la representación, por la disposición psicológica
que exige a los actores y a los espectadores, independientemente de la obra que se
esté representado. Creo que además, ya en la obra de teatro escrita y en la relación
y con las exigencias que tiene respecto al espacio donde se representará, podremos
observar que quedan implicadas unas formas de sentido o de no-sentido, que con-
dicionan el significado de los dramas: determinados dramas exigen determinados
ámbitos escénicos y en determinados ámbitos escénicos se representan con más
propiedad determinados dramas. Nos parece, por tanto, una especie de incongruen-
LOS ESPACIOS ESCÉNICOS
cia que se haya estrenado el teatro Olímpico de Vicenza con el Edipo rey: la pre-
sencia relevante del coro en esta obra, sus  movimientos, su funcionalidad entre el
público y los personajes de la escena, concebidos para el ámbito escénico griego,
son difíciles de armonizar en un pequeño teatro  “a la italiana”, de ámbito enfren-
tado
Pero antes de iniciar los análisis directos, diremos que intentamos demostrar
que el espacio se convierte en un signo en el teatro, aunque no llegue a codificarse
en muchas ocasiones, en cuyo caso no pasa de ser un formante de signo, pues en
concurrencia con otros signos adquiere un sentido y los potencia, y los integra en
convergencia hacia una unidad de sentido. El análisis descriptivo del espacio, en
sus diferentes formas y relaciones, nos puede ofrecer la materia para una posterior
interpretación semiológica, pues del análisis semiológico podremos deducir el sen-
tido de los espacios en los diferentes teatro nacionales, en las obras de un autor, en
general en las representaciones de cualquier obra. Pero la tesis es común a todo: el
espacio dramático, en sus diferentes y variadas manifestaciones a lo largo de la
historia es un signo o formante de signo, con una significación ocasional, que se
integra armoniosamente  en un conjunto con otros signos y a la vez los condiciona.
Vamos, pues, a estudiar los ámbitos escénicos desde la perspectiva semiológi-
ca, ya que desde la meramente descriptiva lo ha hecho Breyer, y luego pasaremos
al análisis semiológico de algunos espacios escénicos, en los que puede advertirse
cómo se han llenado de sentido en relación con los temas, los personajes, y los
tiempos sociales y políticos que reflejan.
El diálogo primario de la representación dramática
Mucho se ha discutido acerca del discurso textual de las obras de teatro. El
diálogo, las acotaciones, las didascalias, la posibilidad de obras sin texto, o al me-
nos sin diálogo, la improvisación del diálogo mientras se representa, el lastre que
supone para el director escénico mantener un discurso que quizá no le gusta y le
obliga a hacer coherentes con él los demás signos escénicos, la teatralidad de la
palabra y la teatralidad de los signos no verbales, etc. todos son temas que han
sido ampliamente discutidos, y a veces con ira, en la teoría y en la práctica del
teatro en este siglo XX.
Dejamos aparte todo el conjunto de problemas que hemos anunciado sobre la
teatralidad de la palabra dialogada, y vamos a detenernos brevemente en un as-
pecto que permanece ajeno a la palabra, que es anterior a la representación pro-
piamente dicha y que, sin embargo, adquiere un relieve inusitado en algunas re-
presentaciones; nos referimos al “diálogo primario”. Y entendemos por tal el que se
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establece en el ámbito escénico, es decir, entre el escenario y la sala, antes de que
empiece a representarse la obra, cuando el público está ya sentado y dispuesto a
escuchar y ver lo que se le ofrecerá en la escena, y cuando empiezan los indicios de
que va a iniciarse la representación: se apagan las luces de la sala, se levanta el
telón, se encienden las luces de la escena, empieza a oirse música o ruidos, apare-
cen los actores y ocupan su espacio en la escena... Es decir, justamente cuando está
a punto de empezar una representación porque dos espacios, la sala y el escenario
están ya dispuestos para interactuar. El ámbito escénico está dispuesto de una
determinada manera: enfrentada, envolvente, con todos sus matices, y están esta-
blecidas y aceptadas por parte de los actores y del público las normas de juego: los
actores saben que van a representar una obra, que no pueden salir al escenario a
hacer otra cosa, por ejemplo, un discurso teórico, y el público está dispuesto a oir y
a observar lo que le han ofrecido. Ambos saben que están en una situación física de
enfrentamiento, si el teatro es “a la italiana”, o de envolvimiento, si estamos ante
un teatro clásico griego, español o inglés; ambos saben que habrá un solo espacio
de representación o un espacio múltiple. En resumen todo está dispuesto para el
comienzo: las “condiciones previas” están cumplidas, y se refieren principalmente
a la disposición del espacio, en lo que hemos denominado “ámbito escénico”. Fíjen-
se que las expectativas creadas hasta ahora son una realidad, pues, si al levantar-
se el telón el espectáculo que se inicia no es el que el público espera, pueden levan-
tarse y marchar. Y, aunque a veces no lo hacen y esperan al final, no es infrecuente
oir: “si hubiera sabido que era así, me hubiera marchado antes...”
D. M. Kaplan fue quien dio nombre a este momento previo a la representación
en un pequeño estudio titulado “La arquitectura teatral como derivación de la
cavidad primaria”; apoyándose en las teorías de R. A. Spitz (Life and Dialogue),
habla de unas relaciones de reciprocidad que se establecen entre los actores y el
público, y llama “diálogo primario”, para diferenciarlo de toda forma de diálogo
verbal, a esa especie de interacción, indudablemente tensa, que se produce antes
de la representación, de cualquier representación dramática, originada por la pre-
sencia de unos y otros (actores - público) en el ámbito escénico, en dos espacios bien
diferenciados por su ubicación y sus límites (las candilejas, el telón de boca), sus
roles y su finalidad, y que origina, según él, unos efectos de pánico en el actor (bien
conocidos por su declaraciones en entrevistas: el famoso “pánico del estreno”), y
que Kaplan cree que se dan también en el otro extremo, entre el público: el escena-
rio, la cavidad teatral, produce en el público unos efectos de expectación que con-
ducen en un primer momento hacia la agresividad, más o menos manifiesta (Ka-
plan, 1973)
Cuando las quejas sobre la pasividad generalizada en el público son tan fre-
cuentes, parece difícil mantener que entre los actores y los espectadores se esta-
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blezca una relación interactiva tan definida, incluso antes de que se inicie la repre-
sentación, pero creemos que tal relación existe y además se manifiesta de forma
concreta, que trataremos de precisar en sus líneas generales. Y creemos también
que está en una relación directa con el espacio, en esa concreta forma de manifes-
tación que hemos denominado “ámbito escénico”
Cuando se apagan las luces de la sala y el silencio se hace presente entre el
público, como un fondo de la expectación que se produce, parece que existe una
cierta pasividad en el público, y así suelen entenderlo los actores y directores de
escena. Sin embargo es una ley general de la comunicación directa: ocurre así con
la función que desempeña el oyente en el proceso normal de una comunicación:
parece que el hablante es el activo y el oyente es el pasivo, y suele considerarse
como nula la actividad del oyente, pues se limita a recibir lo que el hablante le dice;
pero no es así, el oyente despliega una actividad de atención para recibir de una
manera determinada el mensaje que están a punto de darle, necesita una prepara-
ción psíquica, mental e incluso física, manifiesta en actitudes corporales de acerca-
miento, de inclinación hacia el hablante, de mirada atenta, etc., que pueden iden-
tificarse como signos de atención, de indiferencia, o de  rechazo, y que tienen un
indudable efecto “feed back” sobre el que va a hablar, se modo que pueden inhibirlo
total o parcialmente. Es una experiencia que se puede verificar en cualquier forma
de comunicación social o individual. En este sentido la comunicación es interacti-
va, no sigue sólo una dirección del hablante al oyente.
Los momentos de expectación en el ámbito escénico, cuando se apagan las
luces de la sala, se encienden las del escenario y se sube el telón, son semejantes a
los que se producen en todo proceso de comunicación verbal o no verbal, porque la
representación, al fin y al cabo, es un proceso de comunicación, y crean en el espec-
tador una tensión que no puede prolongarse mucho tiempo; de la misma manera
que un oyente se dispone a oir lo que le dicen, pero no puede estar en esta disposi-
ción más que unos segundos, y desviará la atención para ocuparse de otra cosa, si
el virtual hablante no se decide a hablar, el espectador mantiene una tensión de
espera durante unos momentos y luego adoptará otra actitud, que puede ser de
impaciencia, de agresividad, de rechazo, etc.
Por esto pensamos que esa llamada “pasividad de la sala”, que consideran
molesta los actores,  es sólo aparente, y en todo caso física, no afecta para nada a la
participación emocional: el espectador permanece atento y pone alerta su compe-
tencia de interpretación semiótica; está dispuesto a leer los signos de todo tipo
(luminosos, objetuales, proxémicos, quinésicos) que le ofrezca la escena antes in-
cluso de que aparezcan las palabras, y está dispuesto a relacionarlos entre sí y a
integrarlos en una unidad de sentido con las palabras que oirá a los actores, cuan-
do comience la representación.
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Están equivocados los que creen que hacen falta estímulos físicos para des-
pertar al espectador indiferente, que sólo atenderá si se traspasan las candilejas,
si se grita, si se le agrede con ráfagas de luz violenta,como ha hecho Narros al
poner en escena Así que pasen cinco años, o si se sueltan pollitos en la sala, como
ha hecho el teatro pánico en el Thréatre Rond de Paris. La participación del espec-
tador como tal, está asegurada con su presencia expectante en el patio de butacas;
su impasibilidad física, que además es obligada, no implica en absoluto un rechazo
de la percepción, por el contrario indica una disposición y una atención polarizada
hacia la escena. Y sólo en  el caso de que se prolongue la expectación, la tensión
inicial puede decaer y derivar hacia una agresividad latente o manifiesta. Por eso
es tan importante la puntualidad en el espectáculo.
La tensión necesaria para  recibir con máxima atención lo que se va a  repre-
sentar, disminuye y es sustituida por una actitud no exenta de agresividad, y, a
partir de este momento, la relación sala-escenario puede establecerse de modos
muy distintos, según se vayan cumpliendo los ritos convencionales que cada socie-
dad o cada cultura utiliza para la iniciación del espectáculo.
Esta relación primera, no verbal, es el llamado diálogo primario, que plantea-
do primero como una tensión simplemente espacial, sin contenidos verbales o de
fábula en general, se reconduce a relaciones de interés, de entusiasmo, de placer,
de complacencia, etc., o a un rechazo, a medida que se va desarrollando el espectá-
culo, y pueden desembocar en un aplauso entusiasta o en una bronca cerrada. Es
extraño en este punto la comparación que puede establecerse con otros tipos de
relaciones del público con un servicio, en los que no se suscitan unas reacciones
tan radicales: nadie sale del restaurante, o de unos almacenes donde ha comprado,
aplaudiendo o pateando, aunque pueda salir complacido o disgustado.
Kaplan cree que esa relación dialógica primaria tan específica del teatro se
establece entre dos seres animados: los actores y el público, pero creo más bien
que, puesto que se establece antes de la aparición de los actores sobre la escena,
puede vincularse con la disposición del ámbito escénico. Repetimos que entende-
mos por “ámbito escénico” el conjunto de la sala y del escenario, que adoptan nece-
sariamente unas relaciones físicas determinadas, que establecen y a la vez mani-
fiestan unas relaciones psíquicas entre actores y público.
Tales relaciones sala-escenario pueden ser fundamentalmente de dos tipos:
enfrentadas o envolventes. El espacio de la acción, es decir, el escenario, es el lugar
donde se ofrecen estímulos para la interpretación semiótica, y el conjunto de todo
lo que está en escena es una propuesta de mensaje en unidad que el público debe
“leer”: antes de que el tiempo dramático se introduzca en escena, es decir, antes de
oir la primera palabra del diálogo dramático o de alguna voz directa, hay “cosas”
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en escena, que por el hecho de estar allí, reclaman un nuevo estatus, el estatus
semiótico como forma de una comunicación, y quieren convertirse en signos, y el
espectador debe reconocerlos como tales; el espacio de la recepción, es decir, la
sala, mantiene una disposición semiótica de interpretación; las posiciones relati-
vas de la sala y el escenario organizan de un modo previo las relaciones entre todo
lo que esté en escena: objetos y signos estáticos, actores y signos dinámicos, se
presentan como oferta semiótica en unidad para que el público de la sala descodi-
fique los signos de forma convergente,  es decir, en una determinada dirección para
todos, a fin de lograr una unidad de sentido, aunque éste sea absurdo. Esta sería la
primera de las convenciones del diálogo primario: la escena hace una oferta de
sentido y el espectador se ve inducido a leer en unidad todo lo que está en escena:
no le basta verlo como “cosas”, está obligado a leerlo, a interpretarlo. Es posible
que luego esa unidad se rompa, incluso de forma expresa, como ocurre, por ejem-
plo, en el teatro del absurdo, pero en principio se presenta así, y convencionalmen-
te el espectador se dispone a interpretarlo en la unidad de una lectura.
Ahora bien, la oferta de intercambio semiótico puede ser hecha desde una
posición física de enfrentamiento, de modo que el eje de la sala sea perpendicular
al eje del escenario (ámbito escénico en T), como ocurre en el “teatro a la italiana”,
que se inicia ya con el teatro romano, y lo vemos claramente en el teatro romano de
Marcelo, por ejemplo, o bien desde la perspectiva de una situación compartida,
donde el espectador se siente parte del espectáculo, del rito, de modo que conven-
cionalmente el escenario se ve arropado por un público que lo rodea y que teórica-
mente participa en la creación de sentido, pues envuelve la escena, bien sea total-
mente, como ocurre en el ámbito en O: griego primitivo, algunas formas del teatro
español (cuando la calle cerrada para una representación tiene balcones al fondo),
el teatro isabelino de los primeros tiempos, que prolonga sus galerías por detrás de
la escena, y los teatros redondos actuales, incluído el teatro total cuando la repre-
sentación es centrípeta; en estos ámbitos el teatro se aproxima al rito, y se vincula
con representaciones religiosas. El envovimiento es parcial, en el ámbito en U,
como ocurre, por ejemplo, en el teatro griego clásico, en el inglés y en el español (p.
el de Almagro, lo deja ver aún así), en cuyo caso el público participa del rito o del
espectáculo desde una distancia moderada y sin un compromiso total.
La tensión del diálogo primario se inicia, pues, en la disposición física de los
espacios, no se suscita solamente, como afirma Kaplan, en las relaciones humanas,
sino que se inicia como interación sémica entre un público y los signos y los for-
mantes de signo (es decir, signos transitorios), que pueden estar en escena cuando
se sube el telón o comienza la función.
Efectivamente, Kaplan relaciona el diálogo primario con los ámbitos escéni-
cos envolventes: la disposición circular de los ámbitos en O y de los ámbitos en U
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intensifica algunos de los aspectos de la relación sala-escenario y debilita otros. El
teatro circular es una arquitectura de intimidad y de participación, y así fue el
teatro griego primitivo, cuyo carácter religioso y ritual fue debilitándose y llegó a
perderse a medida que la arquitectura teatral evoluciona hacia el teatro romano;
algunos teatros actuales han intentado recuperar esa forma de relación, así el
Arena Theatre, de Birmingham, el auditorio al aire libre de la isla de san Giorgio,
en Venecia, le Théatre Rond, de París, etc. En parte fue también circular el corral
español y el teatro isabelino, que prolonga sus plateas o sus galerías y balcones por
detrás del escenario, y sigue manteniéndolos generalmente (si no está contamina-
do por el teatro a la italana, en cuyo caso pasa a una disposición de enfrentamien-
to, o ámbito en T) por los laterales. El ámbito escénico en U también establece
relaciones de integración, concordia y participación en el público. Por el contrario,
el llamado teatro “a la italiana”, de ámbito en T, parte de un enfrentamiento espa-
cial, que se refleja en el diálogo primario con la presencia de unas relaciones de
tensión entre los actores y el público; en este caso se potencia el enfrentamiento, la
agresividad y el extrañamiento entre el mundo ficcional del escenario y el mundo
de la realidad cotidiana de la sala. Los dos mundos, que se corresponden a la fic-
ción en el escenario, y a la realidad empírica en la sala, cada uno con su tiempo
particular, no están simplemente contiguos, están enfrentados, pues cada uno
mantiene un eje propio de atención y no miran los dos en la misma dirección, sino
uno frente a otro. El enfrentamiento se acusa aún más y es llevado al límite con la
convención escénica de la llamda “cuarta pared”.
Cuando además, como ocurre en el teatro isabelino y en el corral español, al
ámbito envolvente se añaden espacios múltiples para la acción y movimientos de
los actores (las galerías laterales y del fondo del primer piso y hasta del segundo),
entonces los efectos pueden ser otros. Creo que, conseguida la participación discur-
siva y emocional con un escenario que está integrado en el espacio de recepción, es
decir, situado entre el público que lo envuelve total o parcialmente, los procesos de
comunicación, de significación y de interpretación se mantienen vivos continua-
mente, al colocar la atención en espacios variados; el espectador está cerca del
lugar de acción, pero no fijado en un espacio único, sino obligado a seguir la acción
donde se dé: en la escena, en el proscenio, en un interior al que se accede visual-
mente por una puerta abierta al fondo, en las galerías o ventanas a derecha e
izquierda del escenario, en las galerías del fondo, contiguas al escenario o en un
piso alto, etc. El público se siente físicamente metido en el espacio horizontal y
vertical del mundo de la ficcionalidad y dispuesto a vivir la obra desde la “simpa-
tía”, desde el convencimiento, y con asentimiento o rechazo.
Sea como sea la disposición del escenario respecto a la sala, y tanto si se trata
de un escenario único como de un escenario múltiple, toda representación, de cual-
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quier tipo de teatro, antiguo o moderno, se abre con ese diálogo primario, que no
tiene los caracteres del diálogo verbal, pero sí los del dialogismo, pues es una rela-
ción interactiva no verbal, cara a cara (Face-to-Face), sin turnos, pues carece de
movimiento, o sea de tiempo interno, pero que no da lugar a un discurso textuali-
zado -aparte de lo que puedan aclarar las acotaciones sobre la extrañeza del públi-
co ante tales o cuales formas de presentación, por ejemplo, en el inicio de La can-
tante calva, cuando la ambientación “inglesa” -leída suficientemente ya por el pú-
blico, se prolonga en la cháchara de la Sra. Smith que aclara que han comido tocino
inglés, que su nombre es inglés, que viven en las afueras de Londres, etc. El diálogo
primario no se encuadra, a no ser en algunos casos excepcionales, en el texto de
una obra, sino en el marco general del proceso de representación dramática y de
los espacios, a partir de los ámbitos escénicos que han sido desarrollados en la
historia las diferentes formas de cultura y de convenciones dramáticas.
Aparte del ámbito escénico, en el momento en que se alza el telón o se ilumina
la escena, y atendiendo ya directamente a aspectos semióticos, creo que hay otras
razones para suscitar esa tensión del diálogo primario: al subir el telón quedan a
la vista del público una serie de objetos, una disposición escénica y una ambienta-
ción, ante todo lo cual el público responde con curiosidad y crea sus propias expec-
tativas de interpretación. Todo lo que se ve y se oye: las luces, las distancias entre
los actores, los ruidos, los objetos escénicos, el retraso en subir el telón, o la misma
falta de telón y un escenario vacío... todo crea expectación en el público porque éste
se ve obligado a interpretarlo. Creo que se origina en el ámbito escénico una rela-
ción física de presencias -o ausencias-, que genera un proceso semiótico en el sen-
tido de exigir a los espectadores que vayan interpretando todo lo que allí ocurre y
se les enseña, signos o formantes de signos, que reclaman una lectura; quizá esa
exigencia de interpretación sea la causa de un tono agresivo en la relación, ya que,
al fin y al cabo, es una presión sobre el público.
Creo, pues, que, en este segundo momento, cuando ya se ha levantado el telón,
la explicación de la tensión y de la agresividad del diálogo primario puede encon-
trarse en el hecho de que los espectadores, en principio, están a merced de la oferta
que les hará el escenario y todo lo que en él aparezca, y sin embargo no ha habido
un acuerdo previo, una convencionalidad en los códigos, o simplemente falta el
código común válido en una y otra dirección, para actores y para espectadores; el
escenario hace una oferta de sentido, una invitación a poner en marcha los meca-
nismos de interpretación, pero la hace mediante signos o formantes no codificados,
y el espectador se ve obligado a arriesgarse a dar una interpretación sin disponer
de ese código común mínimo. Las expectativas creadas para la interpretación pue-
den confirmarse a medida que transcurre la representación, pero pueden también
ser contrariadas e incluso ridiculizadas, con lo que el espectador siente una inse-
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guridad inicial bastante frecuentemente. Las relaciones sémicas así establecidas
oscilarán de la agresividad a la complacencia, del riesgo a la seguridad a medida
que el público verifica que es adecuada la lectura que ha hecho de lo que estaba en
escena y se integra mental o sentimentalmente en la obra.
Fuera, pues, de cualquier tipo de discusión sobre el discurso dramático, sobre
el valor de la palabra dialogada en escena, conviene partir, al hacer un estudio de
la representación escénica de una obra, de la apertura del espectáculo y de la
actitud que puede suscitarse en el espectador solamente con la disposición del
ámbito escénico y con la presencia de objetos, luces, música o movimiento en esce-
na. Hay autores que lo tienen presente en el texto de alguna de sus obras, como
Alejandro Casona en Los árboles mueren de pie, que inicia la representación con
un escenario donde entran y salen personajes raros y extraños que suscitan la
curiosidad no sólo de los espectadores, sino incluso de unos observadores que sitúa
en escena y que parecen una delegación del público. Desde un primer momento
tales personajes muestran su curiosidad y su perplejidad por lo que están viendo,
con una reacciones que también se suponen en el público, y sólo a medida que
avanza la obra, se van aclarando las perplejidades. Si repasamos el Texto Especta-
cular de esta obra, podemos leer en las primeras acotaciones:
“A primera vista estamos ante una gran oficina moderna, [...]. En contraste
con el aspecto burocrático, hay acá y allá un rastro sospechoso de fantasía: redes
de pescadores, carátulas, un maniquí descabezado con manto, un globo terráqueo,
armas inútiles, mapas coloristas de países que no han existido nunca; toda esa
abigarrada promiscuidad de las almonedas y las tiendas de anticuario...”
Cuando al levantar el telón se suceden en escena entradas y salidas de perso-
najes tan pintorescos y desconcertantes como la escenografía, los espectadores es-
tán intrigados, sorprendidos y se quedan perplejos. En escena están el señor Bal-
boa e Isabel, que expresan la perplejidad del público e inician un diálogo:
Balboa: Dígame, señorita, ¿usted tiene una idea aproximada de dónde esta-
mos?
Isabel: Yo no ¿Y usted?
Balboa: Tampoco. ¿Es curioso, no? Ninguno de los dos sabemos dónde estamos
y sin embargo aquí estamos los dos.
Y esto es precisamente lo que le pasa al espectador en el diálogo primario
hasta que se aclaran las cosas.: no sabe qué pasará en escena, no conoce qué signos
están a su vista, y tiene que poner en marcha su maquinaria de intérprete para
comprender lo que está pasando: de momento se siente perplejo, pero sigue allí,
está allí, sin identificar todavía el espacio donde está, como les ocurre a Balboa e
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Isabel. Luego la representación seguirá su rumbo: gustará o no, despertará interés
o suscitará apatía, en un proceso de comunicación, y una vez que se haya superado
el “diálogo primario”.
*      *      *
La disposición de los ámbitos escénicos es anterior a la representación de
cualquier obra, y cuando se inicia la representación sobre la escena se harán pre-
sentes unos espacios ficcionales, que hemos diferenciado en cuatro clases: los dra-
máticos (o fabulados), los escénicos (o físicos), los lúdicos (o de la representación de
los personajes) y los escenográficos (o de la representación de los lugares aludi-
dos). En todos ellos se pueden identificar variantes con adjetivaciones (fantásticos,
reales, oníricos, cerrados, abiertos, etc.) que generalmente se manifiestan median-
te una oposición que se semiotiza en los límites de una obra, prolongando asocia-
ciones, como cerrado=seguridad, honor, honra / abierto=inseguridad, deshonor, pe-
ligro, que en principio son formantes de signos, pero medio se codifican hasta un
cierto punto, por ejemplo, en el teatro español que los identifica con los sexos: hom-
bre / mujer, y los prolonga hasta el siglo XX con Lorca, por ejemplo.
Los espacios teatrales
Vamos, pues, a considerar la serie de cuatro tipos de espacios teatrales, tal
como los he caracterizado en Semiología de la obra dramática, (1997), o en “Cómo
está hecha La dama duende” (1990), pero vamos a demostrar nuestra tesis de la
semiotización del espacio atendiendo particularmente a los escenográficos.
Sebastiano Serlio, y rescatándolas de la ecenografía romana, dibujó  tres ex-
presiones del espacio escenográfico: uno interior doméstico, generalmente de un
palacio, que ponia en relación con la tragedia, y que se constituye en espacio cerra-
do; y dos exteriores, uno urbano, las calles de una ciudad, es decir, un espacio
abierto y urbano, que ponía en relación con la comedia, y otro campestre, también
abierto, que pone en relación con la farsa. La vinculación de los espacios  con los
géneros dramáticos, tal como se han manifestado históricamente, no responde a la
de Serlio, ya que la mayor parte de las tragedias griegas eligen un espacio abierto
y urbano: la plaza ante el palacio de los Atridas, cuya fachada  divide la vida fami-
liar y la vida pública. Aunque Hegel habló del carácter familiar de la tragedia
griega y esto parece implicar un espacio interior, realmente no se da así porque la
tragedia, planteada en los límites de la familia, tiene una dimensión política y sale
a la calle. En cuanto a la comedia, la historia nos muestra ejemplos variados de
espacios interiores, exteriores y hasta mixtos, como ocurre, por ejemplo, con la
comedia de salón, que transcurre por lo general, y en frase de Clarín en una “sala
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decentemente amueblada”, frente a la comedia española de capa y espada, que
sitúa sus espacios compartiendo la casa y la calle, pues sus conflictos, inicialmente
caseros tienen una dimensión social y urbana. Pero no vamos a entrar en las mati-
zaciones necesarias para aceptar frases generales. Vamos a comprobar cómo el
espacio escenográfico se semantiza y es capaz de arrastrar el sentido de la fábula,
de los personajes y hasta del tiempo en la comedia. Podemos verificarlo en algunos
ejemplos generales.
En autores como Lorca el valor simbólico de los espacios está en relación con
el sexo. Juan quiere para sí espacios abiertos del campo y para Yerma el espacio
cerrado de la casa, identificando lo femenino con la honra y esta con la casa; Yerma
prefiere los espacios abiertos, porque identifica, al revés que su marido, la casa con
espacios masculinos, de modo que en la casa sus pasos le resuenan como “pisadas
de hombre”. Bernarda quiere los espacios cerrados de la casa para sus hijas, por-
que los identifica con la honra, de modo que se constituye en delito, no ya el salir de
casa, sino el mirar la calle. Y la Madre, de Bodas de sangre, teme los espacios
exteriores porque resultan peligrosos para su hijo.
En los espacios oníricos y por oposición a los espacios del mundo real puede
verificarse muy bien la relación espacio-tiempo: generalmente los movimientos se
hacen más lentos, lo mismo que ocurre en el cine. Pero la relación del tiempo con
los espacios queda de manifiesto de modo clarísimo en algunas obras, en las que
los autores sacan partido de este aspecto, por ejemplo Max Frisch en La muralla
china anula la linealidad del tiempo físico al situar en el mismo espacio personajes
que históricamente han vivido en época distantes:
“Comienza la obra. Lugar de acción: este escenario. ¿Pero qué representa este
escenario? Yo diría que nuestra conciencia, nuestro pensamiento. Donde pueden
mezclarse fantasías y realidades, actualidad e historia, donde pueden sonar a la
vez frases escatológicas, pronunciadas por los antiguos en los momentos estelares
de la historia, como estudiamos en el bachillerato y exclamaciones vanales dichas
hace un momento por cualquiera de ustedes. Epoca de acción: esta noche. Una
época, en la que la construcción de una muralla, por muy china que sea, es sólo una
farsa. Todo es una farsa” (p. 25).
Sobre ese escenario, considerado como un espacio aparentemente vacío, sin
decoración de ningún tipo, coinciden Pilatos, Cleopatra, Napoleón, Colón, Felipe II,
etc. que han roto con las ataduras de la verosimilitud temporal y se presentan en
simultaneidad, puesto que estamos ante un espacio mental, en el que todo es posi-
ble, incluida la anulación del tiempo real.
Esto que ocurre con los espacios escénicos se acentúa respecto del espacio
escenográfico, a pesar de que puede parecer el más externo a la obra dramática. La
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escenografía transforma, mediante un decorado de estilo realista, simbólico, cons-
tructivista, o como sea, y con las posibilidades que amplitud del escenario y las que
la técnica permite en cada momento, el espacio vacío de la escena, en el interior de
una casa, en las calles de una ciudad, en el campo, o en cualquier otro lugar cuali-
ficado (oficina, patio, interior de un cine, o una isla desierta...). Las posibilidades
de cada uno de los tres macroespacios se modulan de formas tan variadas como
permite la realidad o como la imaginación puede figurarse; la acción dentro de la
casa puede situarse en el salón, con esbozo de escaleras que suben o bajan, o en la
cocina, o en el despacho del profesional, etc; o dentro del espacio urbano hay diver-
sidad de posibilidades, como nos ha demostrado el teatro del presente siglo. El tipo
de espacio que se elija puede caracterizar todas las obras de un estilo, p.e. la “sala
decentemente amueblada”, que caracteriza al drama burgués, o la alternancia de
calle y casa que da carácter a la comedia de capa y espada, como ya hemos dicho.
Pues bien, este espacio escenográfico, a pesar de ser el último que se expresa,
por lo general, tiene unas vinculaciones con todos los niveles de una obra: sirve de
reflejo social, más o menos objetivo, pero remite también a unas situaciones socia-
les e individuales de tipo inconsciente (inconsciente colectivo, tal como lo ha defini-
do Jung, o inconsciente individual, de Freud). Ch. Mauron (1964) ha detectado con
gran claridad el fenómeno en la comedia clásica, en el paso de la Comedia Media a
la Comedia Nueva y ha interpretado el cambio desde una perspectiva psicocrítica.
Podemos darle también una lectura semiológica, según la cual el cambio de espa-
cio implicará un cambio de sentido y, por tanto, una alteración de las relaciones
entre las cuatro categorías dramáticas y sus significados.
Es sabido que la comedia mantiene no sólo los conflictos, sino también los
tipos de personaqjes a través de los siglos: el criado pícaro, el jovencito que burla al
viejo (padre, tío, leno) y le roba el dinero, o la novia, el padre avaro y enamoradizo,
el soldado fanfarrón, etc., los encontramos tanto en Aristófanes, como en Plauto, en
la comedia del Arte y en Molière. Es un hecho que ha llamado la atención a la
crítica y sobre todo se ha destacado al comparar los géneros teatrales: trágico y
cómico se enfrentan diametralmente en este aspecto, pues la tragedia renueva sus
temas con facilidad, y de acuerdo con los valores éticos, sociales, religiosos, indivi-
duales que se suceden en las culturas, por el contrario, la comedia mantiene sus
temas y sus tipos. Mauron, en Psicocritique du genre comique ha intentado expli-
car la permanencia de los tipos relacionándolos con fantasías inconscientes, que se
manifiestan mediante procesos de inversión: el barbilampiño que se burla del vie-
jo en escena es el mismo jovencito que sufre la autoridad y la falta de independen-
cia en la vida real, el soldado fanfarrón es el hombre que se siente inseguro de sí
mismo, porque tiene miedo, etc... Pero el mantener los temas no significa que cada
autor, cada época, cada estilo de comedia, no los matice con originalidad y genio, y
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así, en referencia a la comedia clásica, encontramos una situación muy singular,
que sirve muy bien a nuestro propósito de verificar la semantización del espacio y
el efecto que su significado proyecta sobre las demás categorías dramáticas.
La Comedia Antigua había tomado la ciudad como su propio espacio para
localizar los sucesos cómicos; la Comedia Media va sustituirla por la casa. La ciu-
dad era considerada como una especie de familia grande donde se viven relaciones
de familiaridad, hasta el punto de  en una obra de Aristófanes todos los personajes
se conocen o se reconocen rápidamente y se tratan de modo familiar: el charchute-
ro tutea a Cleón, que gobierna el Estado. Cleón amenaza querellarse contra Aris-
tófanes porque ha incluido en una coregia a aliados, y con ello se siente incómoco
porque ya no están en familia, porque ya no todos son atenienses.
En la segunda mitad del siglo V, la polis se transforma y en un sentido se
desintegra a pasos muy rápidos. En las últimas obras de Aristófanes puede adver-
tirse ya este cambio social, cosa que no ocurrirá con Plauto o con Moliére, en cuyos
tiempos los cambios son más lentos y las obras mantienen en este sentido más
homogeneidad en la elección e espacios. La evolución social, que tiene una dimen-
sión psicológica en el autor, es perceptible en el modo en que trata los espacios -y
todas las demás categorías dramáticas- y podemos analizarla en los textos.
El padre, o una figura paterna (le barbon), no parece representar la realidad
opresora más que en la Comedia Nueva. En las obras de Aristófanes no es así, y es
que para este autor, como para toda la Comedia Antigua y parte de la Media, la
realidad agobiante, es decir, el principio de realidad que se enfrenta al principio
del placer en las comedias, es urbana y tiene aspectos políticos: guerras, tribunales
populares, procesos, delatores, chivatos, etc. es exterior al hogar, mientras que los
placeres son domésticos. En la base de la comedia y de sus conflictos está siempre
el enfrentamiento entre el principio de realidad y el principio del placer, que se
resuelven mediante inversión de las situaciones, con fantasías de triunfo, median-
te discursos fanfarrones, o con la satisfacción de las carencias. En Los Acarnienses,
Diceópolis, cansado de la guerra que los políticos no aciertan a terminar, firma una
tregua personal, que festeja en su casa, tiene su mercado privado en su jardín y
muestra el contraste entre la guerra y la paz. La guerra sigue en el exterior, donde
se mueven los personajes (guerreros, sicofantes, jueces...), la paz sólo se se logra en
la casa, donde no se plantean lógicamente los conflictos. El espacio de los enfrenta-
mientos es la ciudad, la polis, y la Comedia Antigua y la Media situará su espacio
escenográfico en las calles.
Por el contrario, la Comedia Nueva muestra una predilección por los espacios
escenográficos interiores, y los motivos de sus fábulas y los personajes que los
viven se adaptan al nuevo contexto: proliferan las escenas de banquetes, las anécdo-
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tas caseras, de puertas adentro, y aparecen tipos nuevos como los cocineros y los
parásitos, y también, naturalmente, las mujeres, que en la comedia de exteriores
no tenían papeles apenas
Por tanto, después de que en la Atenas vencida, la clase media se retira de la
política en busca de sus propios intereses económicos privados, los polos del con-
flicto cómico se invierten. El principio de realidad reina en el hogar y se contrapo-
ne al principio del placer, mientras que el exterior sirve sólo de contrapunto y deja
de ser espacio escenográfico. La Comedia Nueva hace del exterior un espacio de
aventuras, de cambios a menudo deshonestos, de encuentros amorosos; es, en todo
caso, el punto de fuga de los conflictos internos de la casa. Esta situación se gene-
raliza probablemente en la Atenas del siglo IV y determina que la comedia cambie
no sólo sus escenarios, sino sus conflictos, sus tipos, sus tópicos. El cambio dramá-
tico es profundo, como lo es el cambio social, y se deja sentir en el cambio de espa-
cios con la consiguiente adaptación que exige a las otras categorías dramáticas.
Dentro del mundo cerrado del hogar, el padre rico representa la autoridad y
sustituye, como objeto de las iras y obstáculo que hay que vencer al poder civil, por
tanto, se improndrá la tendencia a ridiculizarlo: se le presenta como un viejales,
secretamente débil e inmoral, a pesar de su apariencia. El hijo, sin dinero y sin
autoridad doméstica, le está subordinado; sus armas son el amor (frecuentemente
secreto y frecuentemente enfrentado a lo que le prepara su padre), una audacia sin
escrúpulos y sin límites, el disimulo, la adulación; sus criados se hacen expertos en
picardías y bromas, en engaños, en robos, etc. a fin de favorecerlo frente a su padre
y, naturalmente esperan que, resuelto el conflicto, los favorecerá.
Mientras que en la Comedia Antigua y Media la realidad opresora era el po-
der político y las críticas y conflictos tienen un carácter social, cuyo espacio hay
que situar en las plazas y en las calles, la Comedia Nueva presentará unos espa-
cios caseros, conflictos son también caseros y familiares, y los sujetos de la obra
son el padre, el hijo, los criados, la madre, los que viven de puertas adentro. En el
centro del panorama escénico no quedan más que las relaciones familiares y sus
tópicos conflictos: relaciones amorosas, negocios de dineros, vecindades amistosas,
la vida de los sirvientes, enfrentamiento de generaciones, etc.
Los rasgos generales de la Comedia Nueva y sus personajes tópicos pasarán
los siglos repetidos una y otra vez: parásitos, cocineros, rústicos, soldados fanfarro-
nes, y la pareja del barbon (el mayor) y del blondin (el jovencito imberbe), se con-
servarán por los siglos de los siglos mientras la comedia sea familiar y burguesa y
mientras sea expresión de una moral, una familia, una tradición de relaciones que
cala en el inconsciente y determina modos de ser, de ver las cosas, de reaccionar.
LOS ESPACIOS ESCÉNICOS
Las adaptaciones a cada época son bastante claras: las escenas de leno, las
figuras del cornudo, etc. aparecen respectivamente con frecuencia en la comedia
latina o en la farsa medieval francesa y se van incorporando al material mostrenco
de la comedia. Molière conseguirá una síntesis genial de todos los elementos que
se dispersaban en unas y otras formas de teatro y crea la gran comedia moderna,
que se nutre de temas, de personajes, y, no lo olvidemos, de los espacios correspon-
dientes, caracterizados y condicionados por los conflictos.
El cambio de espacio, del exterior al interior, determina así, o es expresión de
una cambio sustancial en la sociedad, que el teatro acusa y recoge.
No podríamos decir que fue el cambio de espacio urbano por el espacio domés-
tico lo que hizo cambiar la mentalidad del autor, porque es posible que haya sido al
revés que el cambio de mentalidad exige un cambio de espacio escenográfico, lo
que sí advertimos es la relación “espacio - otras categorías dramáticas” y el cambio
de sentido que se advierte en las obras. Por ello, decimos que los espacios pasan a
ser signos, porque son formas perceptibles, discretas en sus límites, que se corres-
ponden con significados, quizá no codificados, en tal caso, son formantes de signo,
que se integran y condicionan la significación y el sentido general de una obra.
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ESPACIO TEXTUAL Y ADAPTACIÓN ARTÍSTICA.
Alberto Álvarez Sanagustín.
En este trabajo me propongo hablar de los textos literarios, del espacio lite-
rario en concreto, y de la posibilidad de su traducción y adaptación artística. ¿Es
posible traducir o adaptar el texto literario? ¿Cómo se puede llevar a cabo este
proceso? ¿Quedan, irremediablemente, en el camino aspectos del texto de partida?
¿Se puede ser fieles al espíritu, aún no respetando la letra? Procedamos de la
manera más ordenada posible.
La lingüística y la semiótica contemporánea sitúan en el centro de sus re-
flexiones la tesis que en su momento enunció Wilhelm von Humboldt, la idea de
que las diferentes lenguas no representan una copia pasiva de la realidad, del
mundo de los acontecimientos y de los objetos, la apreciación de que las lenguas no
son un ergon sino una energeia, procesos peculiares que imponen al pensamiento
un conjunto de distinciones y de valores. Las lenguas que, hasta entonces,  habían
sido contempladas mayoritariamente como instrumentos pasivos, reproductores
de la realidad, empiezan a ser vistas como elementos activos, con una carga diná-
mica estimable.
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Las ideas de Humboldt han sido retomadas más recientemente por el lingüis-
ta B.L. Whorf y formuladas en la conocida hipótesis Sapir-Whorf. Esta hipótesis se
podría resumir brevemente en los siguientes términos: vemos el mundo y la reali-
dad a través de las mallas organizadas que son las lenguas maternas de los indivi-
duos particulares1 .
 Todavía se puede ir más lejos en el planteamiento y afirmar lo siguiente: en
dos estados sucesivos de la misma lengua se configuran “visiones del mundo” dife-
rentes2 . Su dinamismo conlleva cambios estructurales y significativos que hacen
que también dentro de ellas mismas sean necesarias las operaciones de cuasitra-
ducción, adaptaciones que hagan posible la comprensión en un momento posterior
de lo ocurrido en un momento anterior.
Se podría decir que la interpretación de los signos verbales de una lengua por
medio de otra es un caso particular, más dificultoso, del proceso de comunicación
de cualquier acto de habla. Los problemas que encontramos en la traducción inter-
lingual aparecen ya, a otra escala, en la misma traducción intralingual. En opi-
nión de Steiner “una teoría de la traducción no deja de ser un modelo histórico-
psicológico, en parte deductivo, en parte intuitivo, de las operaciones de la lengua
misma. Una “comprensión de la comprensión”, una hermenéutica, incluirá siem-
pre la deducción y la intuición”3 .
Si respondiera a la realidad el punto de vista del pasado, el hecho de que las
lenguas copiaran ingenuamente la realidad, los problemas que plantearía la tra-
ducción serían casi irrelevantes. Las diferentes lenguas aparecerían como trajes
reemplazables de un único sentido que permanecería idéntico después de diferen-
tes operaciones de traducción. Desgraciadamente esta posición no se puede soste-
ner y debe desecharse.
El caso es que las lenguas se caracterizan por su complejidad y que las opera-
ciones de traducción –de una lengua a sí misma y de las lenguas entre sí- plantean
problemas teóricos y prácticos de difícil resolución4 .
1 B.L. Whorf (1971): Lenguaje, pensamiento y realidad. Selección de escritos, Barcelona, Barral
Editores.
2 S.R. Suleiman and I. Crosman (eds.) (1980): The Reader in the Text. Essays on Audience and
Interpretation. Princeton. Princeton University Press.
3 G. Steiner (1980): “Topologías de la cultura”, en Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la
traducción. México, FCE, p. 477.
4 Vid. los detallados estudios sobre el tema de G. Mounin (1971): Los problemas teóricos de la
traducción, Madrid, Gredos, y de V. García Yebra (1983): En torno a la traducción, Madrid. Gredos.
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Estos problemas se atenúan si tenemos en cuenta lo siguiente: la capacidad
de expansión y de condensación de las lenguas que consiste en que, por una parte,
cualquier palabra de una lengua puede ser sustituida en el interior de su propio
sistema por una paráfrasis sinonímica (expansión) y, a la inversa, una locución
puede resolverse en una palabra (condensación). Estas operaciones intrasemióti-
cas son de aplicación intersemiótica, cuando los signos de un sistema se traducen
a signos de otro sistema5 .
Las operaciones a las que acabamos de aludir son operaciones de adaptación
–reformulación en la terminología de Jakobson- dentro de una misma lengua y de
traducción dentro de dos distintas.
Teniendo en cuenta estos supuestos hablaremos de dos tipos de traducción: la
traducción en sentido estricto, es la que podríamos llamar traducción fonológica o
lingüística o literal. En el límite, tomando como referencia un texto escrito se trata
de alcanzar otro texto escrito.
Otro tipo de traducción, también podríamos denominarla adaptación,  es la
que llamamos  global. Atiende no solamente a la letra expresada, sino a la serie de
condiciones, situaciones, momentos, etc., en que fue proferida. Tiene en cuenta, en
suma, las condiciones de emisión y de recepción así como todos aquellos otros as-
pectos que pueden modificar la significación literal del mensaje  expresado. Se
podría denominar traducción/adaptación pragmática.
En este tipo de traducción o adaptación se han de tener en cuenta todas las
condiciones del acto comunicativo –no solo la literalidad del mensaje- para proce-
der en consecuencia.
En este trabajo me quiero ocupar no de cualquier traducción-adaptación, sino
de la que denominaremos poética. La traducción-adaptación de aquellos textos
más excelentes y nobles, los que constituyen el patrimonio preciado de una deter-
minada cultura.
Ocuparnos de lo poético implica, en consecuencia, definirlo,  aunque sea some-
ramente. La definición, nuestra toma de posición ante el fenómeno, nos puede faci-
litar las claves de su posible traducción-adaptación.
Riffaterre ha definido la literatura en los siguientes términos: “Est littérature
tout texte qui s´impose a l´attention du lecteur para sa forme, indépendenment ou
non de son contenu, et de la nature positive ou négative des réactions du lecteur”6 .
5 Para los conceptos de expansión y condensación vid. A.J. Greimas  y J. Courtès (1982). Se-
miótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid, Gredos.
6 M. Riffaterre (1971): Essais de stylistique structurale. Paris. Flammarion.
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Es esta una posición excesivamente esencialista, en ella vemos los ecos de las ideas
de Jakobson y de los que durante tanto tiempo quisieron ver en la literatura una
especificidad que se centraba en aspectos puramente estilísticos en los que se ab-
sorbía el contenido.
¿Sería posible una traducción de un texto poético que se entendiera desde
esta perspectiva? Pensamos que no. La plenitud de la forma haría vana cualquier
paráfrasis en la propia lengua y, por supuesto, cualquier traducción a una lengua
ajena. La plenitud formal se disuelve ante cualquier manipulación intra o inter-
lingüística.
Al lado de esta posición que propugna la excelencia formal de la literatura
podemos encontrar otras más comprensivas, en el doble sentido de la expresión,
que pueden llevar al traductor-adaptador a que conciba esperanzas para su tarea.
Se trata de una posición pragmática y no estilística de la literatura.
Para Mukarovsky, que plantea en su obra los fundamentos de una teoría prag-
mática de la literatura, la obra es al mismo tiempo signo, estructura y valor. La
obra cosa funciona como símbolo exterior (el significante en la terminología de
Saussure) al que, en la conciencia colectiva corresponde una significación (llama-
da “objeto estético”) dada por aquello que tienen en común  los estados de concien-
cia subjetivos provocados por la obra-cosa en los miembros de una cierta colectivi-
dad.
Aparte de esta significación global, dada por la conciencia colectiva, en toda
percepción de una obra hay elementos subjetivos (los “factores asociativos”de Fe-
chner, la “imagen asociada” de Frege).
Por otra parte cabe la relación de la obra-cosa con la realidad: el contexto
general de los fenómenos llamados sociales: filosofía, política, religión, economía.
Esto significa que la obra, además de signo autónomo, es signo comunicativo7 .
La obra tiene unidad de sentido, no es una copia pasiva de la realidad. Ade-
más cambia de valor en las distintas épocas en función de posiciones distintas del
lector (o del contemplador, si se trata de escenificaciones).
La Escuela de Tartu ha profundizado en el análisis del fenómeno literario.
Para Lotman el funcionamiento semiótico de un texto literario depende de múlti-
ples planos paradigmáticos y su información no puede ser transcodificada en un
sistema modelizante primario sin que se origine un empobrecimiento.
7 J. Mukarovsky (1971): “El arte como hecho semiológico”, en Arte y semiología. Madrid. Alber-
to Corazón (Comunicación, Sertie B).
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El texto literario está pluricodificado, lo que genera un texto de información
altamente concentrada. La coherencia del plano semántico y la cohesión de las
unidades superficiales organizan múltiples planos de equivalencias en la dimen-
sión literaria, lo que contribuye al enriquecimiento del significado8 .
La complejidad del fenómeno literario y la variedad de estratos e instancias
que se ponen en juego hace que la traducción/adaptación, la tarea de traducir y
adaptar se convierta en un procedimiento que exige una profunda cultura y una
extraordinaria sensibilidad.
Una primera fase de percepción nos obliga a comprender el texto. El traductor
se enfrenta con el texto de origen y buscar captar su significado y su sentido, en
una palabra, su contenido.
En la segunda fase, la de la expresión, el traductor intenta pasar a su propia
lengua el contenido del texto primero.
Para Charles R. Taber un método de traducción que se fundamente en un
algoritmo de correspondencias entre la estructura de superficie de las lenguas
está condenado al fracaso porque entre las lenguas hay tres tipos de diferencias
específicas: diferencias entre la estructura profunda y superficial de la lengua de
origen, entre las estructuras profundas de las lenguas y entre la estructura pro-
funda y superficial de la lengua receptora9 .
La simple traducción literal no suele ser suficiente en el caso de la traducción
poética. Se debe de buscar la fidelidad pero sin que se altere la dimensión poética
porque, desgraciadamente, en las versiones muy literales se suele alterar la di-
mensión artística  y en las muy artísticas suele resentirse el sentido originario.
Paul de Man cuando aborda este problema dice que “...el traductor, por defini-
ción fracasa. El traductor nunca puede hacer lo que hizo el texto original. Cual-
quier traducción siempre se queda atrás en relación al original, y el traductor
como tal está perdido desde el principio (...). El traductor tiene que rendirse  en
relación a la tarea de reencontrar lo que estaba en el original”10 .
Pensamos que el pesimismo de Paul de Man, quizás aceptable desde una posi-
ción estrictamente literalista y estilística, no tiene justificación desde una pers-
pectiva global de lo que implica el fenómeno de la comunicación literaria.
8 I. Lotman (1978): Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo.
9 Ch. R. Taber (1980): “Traduzir o sentido, traduzir o estilo”, en J.R. Ladmiral (ed.), A traduçao
e os seus problemas, Lisboa, Ediçoes 70, pp. 88-101.
10 P. De Man (1990): “La tarea del traductor de W. Benjamin”, en La resistencia a la teoría,
Madrid, Visor, p. 125.
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La traducción poética no se puede centrar en la pura literalidad, en el signifi-
cado lingüístico. Ya hemos visto la articulación de códigos y subcódigos que contri-
buyen a configurarlo. Hay que trabajar sobre estos conjuntos completos y coheren-
tes y rechazar los microanálisis de detalle.
No hay que detenerse en los meros procedimientos técnicos, sino concebir la
traducción como un proceso donde se trata de revivir en una cultura de acogida un
texto vivo de otra cultura.
En este sentido, hay que ver cómo la traducción/adaptación literaria puede
recurrir ya no solo al lenguaje, sino a otras materias significantes: música, sonido,
gestos, movimientos, objetos o apariencias externas de los actantes.
La traducción/adaptación desde esta perspectiva, es una suerte de interpreta-
ción que puede ser extraordinariamente enriquecedora. Todo depende de la fuerza
del traductor. Para estar al nivel de su modelo debe de hacer alarde de energía
propia y no limitarse a ser un humilde intermediario que pasa desapercibido.  Debe
saber encontrar las palabras y materiales significantes que tengan una mayor
potencialidad y engastarlos en la  producción artística de llegada. Así deviene un
auténtico creador11 .
Las modernas teorías críticas han destacado el papel que puede cumplir el
lector, su posible actividad creativa, cuando se enfrenta al texto-artefacto.
El traductor/adaptador en cuanto lector activo, debería (o podría) seguir las
siguientes pautas: primero, percibir la obra, tratando de captar toda la compleji-
dad formal y semántica del texto al que se enfrenta. Su sacrificio perceptivo, basa-
do en el texto que analiza y en la tradición cultural y semántica en la que se inser-
ta, le permitiría pasar a una fase representativa. En ésta el traductor imagina la
obra en la lengua y materiales significantes de llegada. Se trata más que de revivir
de vivir la obra como un acontecimiento, calculando sus efectos y su sentido que
deberán ser llevados “con la máxima claridad y viveza” a la nueva versión.
Finalmente, una fase expresiva: El lector expresa en la nueva lengua y con
medios nuevos el fruto de su vivencia. En esta fase caben dos posibilidades: la
traducción como lectura personal, como interpretación, y también la traducción,
más contenida, como recurso para la lectura de otros disfrutadores. Es decir, tra-
ducción más abierta a futuras interpretaciones.
Hay que tener en cuenta que, a diferencia de la traducción ordinaria, prosai-
ca, en la que se trata de buscar variantes significativas para un solo sentido, en la
11 J. Guillet (1989): “Une approche sensualiste de la traduction: le marquis de Saint-Simon”,
en Revue de Littérature comparée, LXIII, p. 158.
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literatura, se trata de fijar el significado más expresivo para que puedan producir-
se el mayor número de interpretaciones en la lengua de llegada.
Expuestas estas ideas sobre la lengua, la literatura, y su plasmación artística,
vamos ahora a centrarnos en una obra concreta: Crónica de una muerte anunciada
de García Márquez, obra de singular mérito que ha sido llevada al cine por Fran-
cesco Rosi y también al teatro por Salvador Távora y su grupo “La cuadra de Sevi-
lla”.
Este es el breve argumento de la obra que se ha tratado de respetar tanto en
la adaptación al cine como en la representación escénica. A partir de él iremos
analizando diferentes elementos de interés desde el punto de vista de la traduc-
ción-adaptación, sobre todo en  relación al espacio.
En un pequeño pueblo del trópico, Santiago Nasar es apuñalado por Pedro y
Pablo Vicario. Seis meses antes, un extranjero, Bayardo San Román, llegaba al
pueblo y quedaba fascinado por la belleza de Angela Vicario. Solo seis meses des-
pués se celebra la boda. Mientras todos se sumergen en el vértigo de la borrachera
y la alegría de la fiesta, los recién casados se retiran a la intimidad. Pero la joven
esposa no es virgen y es devuelta por el marido a la casa paterna en medio de la
noche. Presionada por sus hermanos da un nombre causante de su deshonra, San-
tiago Nasar. Los gemelos Vicario proclaman a gritos su proyecto de venganza pero
nadie se atreve a prevenir a Santiago Nasar de la amenaza que pesa sobre él
porque nadie toma en serio las palabras de los hermanos Vicario. Dos jóvenes que
no quieren matar en el fondo y que recurren a notorias amenazas, quizás, para
librarse de lo que sienten como una obligación impuesta por la sociedad, son em-
pujados por el destino y la pasividad de todos a asesinar a alguien que, quizás
inocente, es el único que ignora de qué se le acusa.
Espacio general
Por diversas alusiones geográficas que aparecen a lo largo de la narración
literaria (Riohacha, Manaure, Cartagena de Indias...) se podría situar en Colom-
bia el pueblo sin nombre donde se desarrolla la acción. Hasta se podría identificar
con Aracataca, lugar de García Márquez, o con el mítico Macondo. Esta hipótesis
podría afianzarse si se tiene en cuenta una alusión concreta al colegio en el que
estudiaba el personaje-narrador, en Barranquilla, a través de las cartas que allí le
escribía su madre Luisa Santiaga.
Pero, es evidente, que la voluntad del autor es dejar al pueblo sin nombre,
presentarlo como un pueblo anónimo como tantos otros, para reforzar, en detri-
mento de lo referencial externo, su valor mítico y simbólico.
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El pueblo se asienta en un espacio reducido, propicio para que los vecinos
conozcan las vidas de los demás y que las cosas se sepan, casi antes de que ocu-
rran. Un pueblo en el que las noticias corren deprisa y en el que la tragedia se
gesta en un instante. En este espacio opresor, en el que la herencia y la tradición
pesan por encima de todo, se va a desarrollar un drama absurdo, un crimen inútil,
un lunes “ingrato” de febrero. Y todo en nombre de la honra.
En este pueblo sin nombre, marco fundamental para la acción narrativa, se
van dibujando  espacios más concretos y particulares. Destaquemos algunos como
la quinta del viudo de Xius: era la casa más bonita del pueblo en opinión unánime.
Bayardo San Román la compra sin importarle demasiado lo que cuesta o lo que
hace sufrir a su dueño que había sido feliz allí durante treinta años.
Bayardo San Román se la muestra un día a Angela, a la que acompaña su
madre para guardarle la honra. Allí se dirigen al acabar la boda y de ahí parten
poco después cuando Bayardo devuelve a su mujer a casa de sus padres.
La descripción de la casa de los Vicario se hace de manera casi realista, minu-
ciosa: “La familia Vicario vivía en una casa modesta, con paredes de ladrillos y un
techo de palma rematado por dos buhardas donde se mecían a empollar las golon-
drinas en enero. Tenía en el frente una terraza ocupada casi por completo con
macetas de flores, y un patio grande con gallinas sueltas y árboles frutales. En el
fondo del patio, los gemelos tenían un criadero de cerdos, con su piedra de sacrifi-
cio y su mesa de destazar, que fue una buena fuente de recursos domésticos desde
que a Poncio Vicario se le acabó la vista”.12
Para el día de la boda la familia se vio obligada a habilitar todos los rincones
posibles a fin de albergar al gran número de invitados. Aún así tuvieron que pedir
a sus vecinos cercanos sus casas para el baile.
Pura Vicario , la matriarca de la familia y exponente de su rigidez moral,
había educado a sus hijas para casarse (por ello cualquiera sería feliz con ellas) y
a sus hijos para ser hombres.
Cuando Bayardo San Román repudia a su esposa se la entregó personalmen-
te a Dña. Purificación en su casa. Es en este marco donde Angela, a instancias de
sus hermanos, nombra a Santiago Nasar como su “autor”.
El mercado de ganado aparece como el lugar propicio para que las noticias
corran. Es alli donde los gemelos Vicario  anuncian su intención de matar a San-
tiago Nasar al tiempo que afilan sus cuchillos de matarife. Queda manifiesto, por
12 G. García Márquez (1981): Crónica de una muerte anunciada, Barcelona, Bruguera, pp.
65-66.
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boca de Faustino Aponte, la no predisposición de los de su oficio a matar seres
humanos.
Los Vicario volverán allí otra vez a afilar sus cuchillos tras verse desarmados
por el coronel Aponte, y de nuevo se reafirmarán en su idea de matar a Santiago
Nasar. Sus colegas de oficio no les creen porque tienen la reputación de buena
gente. Veintidós personas testificarán haberlos oído, sosteniendo que solo habla-
ban para que los oyeran. A través de ellos las noticias se irán corriendo de boca en
boca hasta llegar a todos.
La tienda de leche de Crotilde Armenta  está situada en un costado de la
plaza, frente a la casa de Plácida Linero. Era el único lugar abierto  cuando los
gemelos Vicario  se dispusieron a esperar a Santiago Nasar para matarlo.
La tienda vendía leche al amanecer y víveres durante el día, y se transforma-
ba en cantina desde las seis de la tarde. Cuando Crotilde Armenta se levantó a las
tres treinta para abrirla, todavía no había cerrado su marido, atendiendo a los
clientes descarriados de la boda.
Cuando llegaron a las 4.10 los gemelos Vicario, ella, pese a que a esa hora solo
se vendían cosas de comer, les despachó una botella de aguardiente de caña, y
luego otra. Al principio esta mujer se negaba a creer que los hermanos llegaran a
cometer el crimen que iban pregonando, pero, al ver los cuchillos, la duda se disipó.
Los gemelos Vicario cuentan esta vez su propósito a más de doce personas que van
a comprar leche. Estos lo dicen por todas partes antes de las 6.
Fue Crotilde Armenta quien evitó el primer intento de asesinato y quien se
encarga de enviar sucesivos avisos a  Plácida Linero, pues no era justo que todo el
mundo, menos ella, supiera que iban a matar a su hijo, y al padre Amador. Fue ella
la que grito a Santiago, nada más verlo, que lo iban a matar. Fue ella la única que
supo entender el papel que les tocaba jugar a los hermanos Vicario, que habían
intentado por todos los medios que alguien les impidiera llevar a cabo el crimen.
El puerto es otro lugar importante. Cuando Santiago Nasar se levanta a las
5.30 de la mañana, lo hace para ir allí a esperar la llegada del buque en el que
viene el obispo. De no haber sido por esta causa Santiago Nasar no hubiera salido
vestido de blanco, por la puerta delantera, sino que lo habría hecho por la puerta
posterior, vestido de caqui y armado, como solía hacer para ir al “Divino Rostro”, el
rancho heredado del padre.
En el puerto ya eran muchos los que sabían que a Santiago Nasar lo espera-
ban para matarlo, pero a todos les parecía imposible que él no estuviera prevenido.
Es aquí, en el puerto, donde Margot insiste a Santiago para que vaya a desayunar
a su casa, lo que habría podido evitar el asesinato.
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Prudencia Cotes era la novia de Pablo Vicario, y nunca se hubiera casado con
él, de no cumplir como hombre. De camino a la tienda de Crotilde Armenta se
detienen los hermanos Vicario  un instante en su casa, pero van con prisa porque
“el honor no espera”.
La Plaza del pueblo cumple un papel fundamental: “.....la plaza cubierta de
baldosas hasta el atrio de la iglesia, donde estaba el tablado de los músicos, pare-
cía un muladar de botellas vacías y toda clase de desperdicios de la parranda pú-
blica”13 . Es destacable que a un costado de esta plaza está situada la tienda de
leche de Crotilde Armenta, y frente a ésta la casa de Plácida Linero y Santiago
Nasar. Desde ambos lugares se veían los almendros nevados de la plaza.
Cuando Santiago Nasar sale de su casa para ir al puerto cruza la plaza del
pueblo bajo la mirada lastimera de los gemelos Vicario. Estos volverán más tarde
a mirar el balcón de su casa en espera de ver luz (tan solo en una ocasión más
aparece la mirada en el texto, cuando Faustino Santos comenta que los matarifes
no se atreven a mirar a los ojos de los animales cuando los sacrifican).
A medida que se iba corriendo la noticia de que los hermanos Vicario espera-
ban en la tienda de Crotilde Armenta a Santiago Nasar para matarlo y así salvar
el honor mancillado de su familia, las gentes del pueblo comienzan a pulular ex-
pectantes por la plaza y a pasar, como “clientes fingidos” por la tienda de Crotilde
con el único fin de asegurarse de los rumores.
Al ver a Santiago Nasar en el puerto el gentío se dirige apremiante a la plaza
a tomar posición para presenciar el crimen.
El símbolo analitico de liberación, por excelencia, la plaza, se vuelve recinto
trágico.  Mientras Santiago Nasar llega a ella sus enemigos ya lo esperan fuera de
la tienda de leche, y ya todos aguardan, apoyados en los almendros y en los porta-
les, a que la trágica función se inicie.  Agarrando a Pedro Vicario, Clotilde Armenta
grita a Santiago Nasar que lo van a matar (y ya no podrá hacer más), con un grito
que acalla los de los demás.. Cuando Santiago Nasar se enfrenta a manos limpias
con sus verdugos, la plaza es un espacio coral. Y cae asesinado en la presencia de
todos.
García Márquez dibuja un espacio físico, un marco en el que ocurren los acon-
tecimientos, pero al mismo tiempo crea una realidad propia en la cual se borran
del modo más sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y lo fantástico.
Las revelaciones, prodigios y visiones aparecen entremezclados con referen-
cias concretas a acontecimientos reales, grandes y pequeños, del pueblo y de sus
13 Op. Cit. P. 27.
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moradores. En este espacio tienen el mismo peso los acontecimientos demostra-
bles y los fabulosos, porque todo es verdad y todo es mentira, todo es real y todo
puede serlo.
El espacio se convierte así de marco físico en marco literario, de igual manera
que se pasa del relato periodístico a la obra de arte cuando el autor (auctor) deja
volar su imaginación y su fantasía sobre un pueblo extraviado y sin nombre. El
hace universal y mítico (como Macondo) un espacio particular y concreto.
La realidad y la fantasía conviven en armonía, puesto que lo fabuloso y lo
sobrenatural existen desde el momento en que las gentes creen en ellos. Es, ade-
más, el propio narrador, que lo vivió directamente, quien participa de las opiniones
de los que hablan. Lo lleva a cabo mediante diferentes procedimientos narrativos,
fundamentalmente desde un perspectivismo dominante, que lleva al lector a pene-
trar en este mundo de tragedia, sangre y dolor, pero también de imaginación, mito-
logía y magia, que el autor recrea para el lector. A este respecto es reveladora la
descripción que se hace de la llegada de Bayardo San Román al pueblo en el buque
semanal.
Para un extranjero, distante e ignorante de esa cultura bañada de supersti-
ción y fantasía, es muy difícil creer lo que para ellos forma parte de la vida cotidia-
na. García Márquez recrea todo ese sentir popular, lo asimila y luego lo traslada a
su quehacer literario.
Solo en este marco así recreado pueden admitirse acontecimientos tan fabulo-
sos como que una bala disparada sea capaz de desbaratar un armario, atravesar la
pared de una sala, pasar con un estruendo de guerra por el comedor de la casa
vecina y convertir en polvo de yeso a un santo de tamaño natural que está en el
altar mayor de la iglesia al otro lado de la plaza...como solo en Macondo puede
darse que el hilillo de sangre que manaba del cuerpo de José Arcadio Buendía,
atravesase medio pueblo , bordeando esquinas y salvando obstáculos, para volver
a la casa de donde había salido.
Las evocaciones de Macondo se esconden en muchos párrafos del texto. Apa-
recen en recurrencias temáticas (insomnio, lluvia,olor, los perros, el olvido, la cole-
rina, el calor...), y hasta en los personajes mismos: Pilar Ternera, Alejandrina Cer-
vantes, Aureliano Buendía. Gerineldo Márquez o el doctor Dionisio Iguarán. Allí
había un lunes eterno, aquí uno absurdo e ingrato.
Siendo como es la obra fundamentalmente narrativa, el autor aprovecha los
momentos descriptivos para bañar la narración de ensoñación y magia. Toda la
personalidad de María Alejandrina Cervantes y su mundo están tratados de un
modo que mitifica al personaje, como ocurría en el caso de Pilar Ternera.en Cien
años de soledad.
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El espacio psicológico-mágico desborda la referencia concreta a lugares y a
personajes. Así leemos: ...“los retretes se desbordaban y los pescaditos amanecían
dando saltos en los dormitorios” de la casa de Angela Vicario.
En este espacio es posible que la colerina se desate como un “manantial flori-
do” y que el cansancio haga estragos llevando el agotamiento a límites insos-
pechados.
El insomnio se presenta aquí también como una constante: Durante tres no-
ches estuvieron sin dormir los gemelos Vicario tras el crimen, pues, tan pronto
como empezaban a dormirse, volvían a cometerlo. La transición entre sueño y rea-
lidad se desvanece pues “Era como estar despierto dos veces”.  Nada y todo que
decir sobre los once meses que estuvo despierto Pedro Vicario y que el autor testi-
fica. También se alude a las gallinas dormidas en las perchas y a los pájaros en las
jaulas del corredor. La pérdida de la noción del tiempo esta intimamente ligada al
insomnio y al sopor.
El agua también adquiere en este contexto un carácter simbólico. Desde la
lluvia tierna que caía tanto en el momento del crimen, aunque algunos lo nieguen,
como en el sueño de Santiago Nasar, hasta las cosas que “aparecían debajo del
agua” cuando Lázaro Aponte subió a recoger a Bayardo San Román a la quinta del
viudo de Xius. También de las heridas de Santiago Nasar manó agua, un agua “de
color de almíbar”.
Una vez más el narrador vuelve a ser partícipe de las opiniones de sus vecinos
aportando su propia experiencia: “Yo mismo exploré muchas veces con las aguas
hasta los tobillos aquel estanque de causas perdidas, y solo una casualidad me
permitió rescatar al cabo de cinco años de búsqueda 322 pliegos salteados de los
más de 500 que debió de tener el sumario”.
Otro de los elementos constantes a lo largo de la narración es el olor. El día
que lo iban a matar había, además, un “denso olor de aguas dormidas”. Cuando
Santiago Nasar salió de la casa el instinto despertó por completo a los hermanos
Vicario. Cuando lo acuchillan la sangre que brota de su cuerpo huele como él. Y
todo siguió oliendo a Santiago Nasar como aquel día. También el narrador lo sintió
y la misma María Alejandrina Cervantes, quien no pudo acostarse con él porque
olía a Santiago Nasar. Quienes más sufrieron la persistencia del olor fueron los
hermanos Vicario y, por más que se frotaban, no eran capaces de alejarlo de su
cuerpo.
Los pájaros, los gallos, y los perros son las especies animales que más clara-
mente adquieren en la obra un carácter alegórico-simbólico (o están destinados a
ello).
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Plácida Linero no se perdonaría no haber interpretado el augurio infausto de
los pájaros que se anunciaban en el sueño que tuvo su hijo el día en que lo iban a
matar. Los mismos pájaros que se posaban siempre en los almendros de la plaza.
También el día del crimen madrugaron los gallos, como de costumbre, para
esperar la llegada del obispo “no sé si sabiendo o no que la sopa de crestas era su
plato favorito. Cuando se acabó el pitido del buque empezaron a cantar: “Era un
alboroto tan grande que no podía creerse tantos gallos en el pueblo y pensé que
venían en el buque del obispo”, comentó Divina Flor. Y durante años les sorpren-
dían al amanecer tratando de explicarse las casualidades del destino y la misión
que les había asignado la fatalidad.
Los perros solían deambular libremente por la casa de Plácida Linero. Cuan-
do alguien entraba en ella, ellos salían a su encuentro. Santiago Nasar les había
enseñado a tranquilizarse haciendo ruido con las llaves. Eso mismo hizo su amigo
Cristo Bedoya cuando se le presentaron alborotados.
Mientras Santiago Nasar agonizaba en la cocina, los perros aumentaron la
zozobra con su alboroto. Divina Flor llegó a pensar que querían comerse las tripas.
Encerrados con candados en las pesebreras (también el narrador participó en este
caso) nadie supo cómo salieron enloquecidos e irrumpieron en la cocina. Plácida
Linero ordenó que los mataran y la orden se  cumplió de inmediato. También ellos,
los perros, sufren como el hombre la limitación opresora del espacio, y como él
reaccionan con violencia.
Un elemento que ayuda a que las limitaciones de espacio acentúen sus conse-
cuencias es el calor, el calor de una tórrida tierra del Caribe, ese calor que abate o
excita, que duerme o lleva a la violencia más desgarrada.
No debemos olvidarnos de los árboles, sobre todo de los almendros, que proli-
feran en la plaza. Santiago Nasar los vio cuando salió de su casa, pero no tuvo
valor “de ver nada más”. A su estatismo se opone el dinamismo de los platanales,
bañados de luz y color y bailando con el viento, para poner la nota mágica.
Las visiones tienen, por supuesto, un sitio en este espacio increíble. Cristo
Bedoya la tiene con Plácida Linero, Divina Flor con Santiago Nasar, el mismo
narrador-personaje con Plácida Linero y otras muchas se producen entre otros
personajes.
La soledad es el papel que pasa a jugar Angela Vicario, quien enloqueció de
amor al  ver en una visión a Bayardo San Román  y tras echarse a llorar durante
tres días, estuvo 17 años esperando por él, mientras le escribía una carta semanal.
Hasta que un día de agosto, el caluroso mes en que había llegado por primera vez
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al pueblo, él volvió junto a ella. Otro personaje que espera es Prudencia Cotes, pero
solo 3 años, hasta que Pablo Vicario salió de la cárcel, después de su condena.
También hay un número que adquiere especial relevancia. Este número es el
tres o alguno de sus múltiplos: 3 años antes había muerto Ibrahim Nasar, padre de
Santiago; 21 años acababa de cumplir éste; Bayardo andaba por los 30 años; 30
años había vivido el viudo de Xius en su quinta; fueron tres toques muy despacio...;
3 personas informan de la tentativa a Lázaro Aponte; 3 años esperaron los geme-
los por el juicio y duró 3 días; 3 días lloró Angela Vicario, 6 minutos mayor era
Pedro que Pablo Vicario, 3 veces fue herido de muerte Santiago Nasar. Y, finalmen-
te, 27 años después Plácida Linero recuerda al narrador los pormenores de aquel
lunes ingrato.
El color de la tragedia
“Lo visual se interrelaciona  profundamente con lo no visual y una adecuada
comprensión de la perspectiva utilizada para el análisis de lo visual tiene inme-
diatas implicaciones en la manera en que lo no visual es aprehendido y conoci-
do”.14  También Umberto Eco ha mostrado cómo la valoración del aspecto cromáti-
co está basada en principios simbólicos, es decir, culturales.
A partir de esta idea entendemos que el rojo es el color de la sangre, de la
pasión y del amor. El blanco de la inocencia, la pureza y la virginidad y el negro, de
la muerte, del luto, de lo fatídico.
Con este planteamiento podemos ir configurando un sentido simbólico a todas
aquellas pinceladas de color que vayan apareciendo en la obra, y que serán más
matizadas con su visualización en imágenes.
Los elementos que anticipan la tragedia se nos ofrecen ya muy pronto: “Era
un tiempo fúnebre, con un cielo turbio y bajo y un denso olor de aguas dormidas”.
Las sensaciones, como se ve son visuales y olfativas. La presentación, en las prime-
ras líneas,  del protagonista, no puede encontrarse carente de fuerza simbólica: “El
día que lo iban a matar...Santiago Nasar se puso un pantalón y una camisa de lino
blanco...era un atuendo de ocasión...; el día que lo iban a matar, su madre creyó
que él se había equivocado de fecha cuando lo vio vestido de blanco”.
Por lo tanto, de entrada, el color blanco sugiere la inocencia de Santiago Na-
sar, y más pensando que de esta forma es como va a encontrar la muerte, pocas
horas después.
14 S. Zunzunegui (1989): Pensar la imagen. Madrid. Cátedra. Col. Signo e imagen.
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En la película de Francesco Rosi, que trata de seguir la obra original con la
máxima fidelidad, el actor que representa a Santiago va vestido totalmente de
blanco, y lo mismo en la adaptación teatral, aunque en ésta se aprecia un toque de
originalidad: van a ser dos los actores los que den vida al personaje, uno lo repre-
senta en vida (vestido de blanco), y otro, después de muerto, es la “sombra” de
Santiago (vestido de negro).
Ambos estarán simultaneamente en escena para producir un mayor efecto de
contraste sobre el espectador. El color blanco parece, de pronto, convertirse en ne-
gro, cuando es acusado de haber deshonrado a Angela Vicario, pero las bailarinas
que lo sujetan derraman sobre él flores blancas, que parecen devolverle la inocen-
cia puesta en duda.
La tragedia parece anunciarse desde el mismo amanecer del día fatídico: “Vic-
toria Guzmán le mostró el cuchillo ensangrentado –suéltala blanco- le ordenó en
serio. De esa agua no beberás mientras yo esté viva”.
A modo de anticipación del asesinato que tendrá lugar después. También toda
una serie de rasgos contribuyen a afianzar el color blanco, con connotaciones de
muerte. Divina Flor se refiere a Nasar diciendo que sintió su mano “helada y pé-
trea, como una mano de muerto”.
El frío del hielo y el mármol poseen, inequivocamente, un liviano color blanco
y, por si fuera poco, el propio Nasar: “a través de la puerta entreabierta vio los
almendros de la plaza, nevados por el resplandor del amanecer”.
Las flores del almendro, árbol símbolo de la fertilidad, son blancas y esa ma-
ñana van a ser augurio fatídico para Santiago. También este colorido es apreciado
por otros personajes: “Clotilde Armenta...fue la primera que lo vio en el resplandor
del alba, y tuvo la impresión de que estaba vestido de aluminio”.
Frente al color blanco, sobre todo centrado en Nasar, también encontramos
visualizaciones del mismo que, aunque no reflejadas en la novela, sí aparecen en
determinadas escenas de la película y que se centran, especialmente, en torno a
Angela Vicario. De Blanco iba vestida cuando Bayardo la ve por primera vez, lleva-
ba además en la mano una cesta de flores blancas, posteriormente vuelve a verla
asomada a una ventana con un abanico blanco. Blanco será también su vestido de
novia y el ramo de azahar, símbolo de la pureza, así como la liga que el novio  tira
entre los asistentes a la boda y que, curiosamente, recoge Santiago Nasar.
¿Es realmente Angela culpable de lo sucedido? Quizás ese halo blanquecino
que la rodea no sea más que una visión irónica, un contraste con los acontecimien-
tos que van a seguir: “Pedro y Pablo Vicario...esa mañana llevaban todavía los
vestidos de paño oscuro de la boda”.
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El ir así vestidos los configuraría como verdugos, el negro frente al blanco, el
bien frente al mal. Ahora bien, en la película aparecen con pantalón negro y cami-
sa blanca, quizás para introducir ambivalencia –ni buenos ni malos -. Sin embar-
go, en la adaptación teatral aparecen enteramente vestidos de blanco.
Como ya anticipé en la representación teatral la sombra de Nasar aparece
totalmente vestida de negro, y con ese color aparece también teñido todo lo que
hace alusión a la muerte y al luto: la sotana del sacerdote, la mantilla de la mujer
que va a dar el pésame a Plácida Linero. También el negro caracteriza a los padres
de Bayardo: “vinieron en un buque de carga, cerrados de luto hasta el cuello por la
desgracia de Bayardo Sanromán”.
Del blanco inicial que rodeaba a Angela, ésta va a pasar al negro intenso, a
pesar de que su madre, recién ocurrida la tragedia: “la vistió de rojo encendido
para que no se imaginaran que iba guardando luto a su amante secreto”.
A medida que pasaban los años, el amor hacia Bayardo se convirtió en una
pasión intensa que la llevaba a escribirle casi de modo frenético. En una de ellas,
sobre el papel blanco, caen varias gotas de tinta negra: “en prueba de amor te envío
mis lágrimas”. Nuevamente el contraste del blanco y del negro.
Por lo que se refiere al color rojo no hay en la obra referencias inmediatas
léxicas, pero podemos recrearlo en algunas escenas: en la muerte, también en la
auptosia.
Este color, por el contrario, cobra gran importancia en la película y en el tea-
tro: manchas rojas sobre la ropa de Santiago (rojo sobre blanco), las flores rojas
que su novia le envía a la tumba, entre otras ocurrencias.
Adaptación cinematográfica15
Se ha respetado la fábula narrativa de la novela, sin pretender ir más allá de
la misma, pero la lógica fílmica, desde el punto de vista comercial, exigía mantener
hasta el final determinadas incógnitas para asegurar el suspense.
La obra literaria ha condicionado el trabajo de Rosi, que mantiene el interés
narrativo a costa de no describir hasta el final si ha existido relación entre Santia-
go y Angela y si Bayardo va a acabar volviendo con Angela. Lo primero supone la
justificación de los fatídicos hechos, lo segundo, un falso final feliz, que se aleja del
objeto principal de la obra y de su estructuración.
15 F. Rosi (1987): Crónica de una muerte anunciada. Guión y adaptación de F. Rosi y T. Guerra,
según la obra de G. García Márquez.
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El “final feliz” resulta artificioso y frustrante, cuando lo esencial es el tema del
honor, y la posible muerte de un inocente.
Tampoco queda bien al final la actitud del pueblo, que hace el papel de coro,
apareciendo como relator imposible de los hechos que van a suceder y que no podrá
evitar.
El tratamiento de la puesta en escena, los lugares y los personajes no reúnen
los requisitos mágicos del comportamiento mítico. Son demasiado realistas. En lo
que se refiere a los actores no parecen bien integrados en el papel que deben de
desempeñar.
La adaptación teatral16
Esta versión representa, a mi juicio, un acierto. Podríamos hablar de una adap-
tación casi lorquiana del tema de la deshonra, de la muerte y de la tragedia, en la
que el baile y el canto se fusionan con la expresión corporal de los actores.
En mi opinión, son dos sobre todo los mayores logros. De una parte, las compo-
siciones musicales: requiem, música de capilla, marcha fúnebre andaluza; de otro,
la escena en la que todo el pueblo se reúne para presenciar el asesinato. En este
momento el mundo andaluz viste la escena: el cura, las mujeres vestidas con traje
de mantilla y los verdugos con el capote tradicional de los toreros al son de músi-
cas de pasodoble, ya que aquí, la víctima va a ser un toro, o se va a asemejar a un
toro.
Esto recuerda una escena de la película en la que Santiago Nasar, tendido en
el suelo ya muerto, está rodeado por el público que se arremolina en torno. Y re-
cuerda las palabras textuales del texto literario: La gente se había situado en la
plaza como en los días de desfile”. Santiago podría compararse con el toro muerto
en la arena en medio del regocijo y la contemplación de los asistentes, cómplices de
una muerte en la que todos habrían tenido su parte de culpa.
La música en CDUMA
De los cinco apartado que Kowzan señala  como pertinentes en la representa-
ción teatral, el último es el que hace referencia a la música y al sonido.  Para él
estos elementos tienen una menor proyección que los demás y sus funciones con-
sisten en dar intensidad, evocar, adornar y reforzar lo que aparece en escena. En
su opinión la música es un elementos dependiente e incapaz de aportar, por sí solo,
16 S. Távora (1990): Crónica de una muerte anunciada. Grupo Teatral “La Cuadra de Sevilla”.
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un componente semántico distinto del que presentan los elementos fundamenta-
les de la representación. Quizás el gran crítico tiene esta opinión basándose en el
corpus que utiliza para sus reflexiones teóricas porque el teatro moderno y de
vanguardia, cada vez más, ha ido concediendo importancia a la música hasta el
punto de ser casi la dominante en algunas representaciones, que todo lo circuns-
criben a un tema musical que prevalece a lo largo de la puesta en escena. Cabe
decir lo mismo del cine y de la importancia de ciertas bandas sonoras.
Salvador Távora en CDUMA, en la adaptación que hace de la obra de García
Márquez, elige la música como un elementos muy importante para la representa-
ción, que tiene relevancia semántica y no cabe verla solo como elementos potencia-
dor de otros aspectos textuales o vinculados al sentido de la vista.
Ya al comienzo del guión de la adaptación dice Távora: “los volúmenes sonoros
que se fijen durante el montaje serán determinantes en la aspiración de producir
emociones estéticas. Las palabras indicadas en el guión de montaje como referen-
tes verbales de la historia, se pronunciarán con tonos y ritmos de salmos, sin que
en ningún momento sugieran un intento de interpretación realista o pretensiones
de naturalismo costumbrista”.17
Con respecto a los volúmenes sonoros, al menos en principio,no hay nada que
difiera de lo sostenido por Kowzan. Sin embargo, sí es diferencial la manera de
pronunciar las palabras: con tonos y ritmos de salmos, con cadencia musical. Esto
se ve claramente en las intervenciones del Padre Amador más que en ninguna otra
intervención. Hablando salmodicamente consigue que sus textos suenen como una
letanía, con un ritmo machacón.  La sensación de dramatismo y resignación que se
logra así no sería posible si el padre Amador hablara de una manera convencional
Pero no es solo la palabra. Otro elemento básico de la representación teatral,
como es el movimiento, tiene en esta adaptación vinculación con la música. Buena
parte de los desplazamientos en escena son pasos de baile o se realizan en armonía
con la música que acompaña en ese momento. Algo similar sucede con los gestos:
su teatralidad también depende del momento musical que acompaña. Pero volva-
mos al principio: el montaje consta de 20 escenas y, salvo en la 14, en el resto de
ellas hay música. Ya cuando los espectadores entran en la sala hay una música que
suena de fondo: es música de piano. Lo que el espectador no sabe en ese momento,
cuando se acomoda, es que esa misma música va a sonar en la representación. La
distribución del sonido es importante, no solo hay altavoces en el escenario sino
que están repartidos por toda la sala con lo cual todo lo envuelve la música, contri-
buyendo a atenuar la diferencia entre espacio escénico y espacio de contemplación
17 S. Távora (1991): “Apuntes para un montaje”, en  Primer Acto, nº 237, p. 47.
ESPACIO TEXTUAL Y ADAPTACIÓN ARTÍSTICA
o visión.  Desde el punto de vista musical actores y espectadores están al mismo
nivel, se puede decir que casi identificados.
En un momento determinado el telón empieza a abrirse lentamente y la mú-
sica que, hasta ese momento era de ambiente, va ganando intensidad y volumen
según se abre el telón. Es, para el espectador, la señal de que comienza la obra, que,
en cierto modo, ya había comenzado antes. Cuando el escenario se alumbra con
una luz cenital y aparecen los hermanos Vicario la música ocupa todo el teatro.
Tras lo Vicario vemos a Clotilde Armenta, que se desplaza por el escenario al ritmo
de la música. El piano que se escucha al llegar a la sala cambia de comportamiento
al abrirse el telón: Clotilde Armenta interpreta en escena unas colombianas. La
elección de este tipo de música es muy significativa. Aunque Távora elige la ver-
sión instrumental, las colombianas son un tipo de cante híbrido que los expertos
llaman de “ida y vuelta”: se mezclan elementos musicales de Colombia y España y
se interpretan de la misma manera en ambos sitios. Este último aspecto le intere-
sa a Távora porque como dice en la introducción a la obra, uno de los efectos que
pretende es lograr la total identificación entre las culturas andaluza y colombiana.
La música va a contribuir a ello.  Un estilo que alterna rasgos de flamenco y de
folklore hispanoamericano. En estos primeros instantes de la obra es la música la
que consigue un efecto completamente nuevo. Aporta contenido semántico y no se
limita a potenciar efectos de otros sentidos previos.
Con el paso a la segunda escena aparece una nueva fase musical, distinta de
las colombianas: ofrece al mismo tiempo un sonido de campanas y de música ver-
benera. De banda de pueblo. Son las músicas que anuncian la prometida visita del
obispo. Estas músicas suponen por una parte sacralidad y por otra fiesta profana.
En un momento de la escena aparece un nuevo personaje: se trata de una
mujer oculta tras una máscara diabólica que deja en el proscenio dos cálices llenos
de un líquido rojizo, como sangre. La alusión a la muerte es clara. Además a la
mujer la acompañan los hermanos Vicario cargados con gigantescas mitras. Este
rito fúnebre queda envuelto en un fuerte olor a incienso y en un desdoblamiento de
la música de verbena. El efecto se consigue por una técnica muy sencilla: el volu-
men de la música se eleva, resulta ensordecedor. La música que animaba la fiesta
llega a convertirse en algo muy desagradable: esto es que todo queda desestabili-
zado por la muerte próxima.
Távora podría haber recurrido a música fúnebre, pero opta por un procedi-
miento indirecto para producir un malestar superior, al desajustar la música festi-
va. Finalmente, con la desaparición de la mujer enmascarada y los Vicario de la
escena la música se interrumpe y la luz casi desaparece. Hasta aquí  la escena
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había tenido una luz muy intensa, potenciada por el ruido mientras se espera al
obispo.
La tercera escena inaugura una nueva fase musical que será importante por
sus características y sus efectos. Toda esta escena se centra en Santiago Nasar y
su madre Plácida Linero y da paso a la música por colombianas que escuchamos a
piano anteriormente pero con una variación esencial: esta vez es tocada a guitarra
y en directo por dos guitarristas situados en el lateral derecho del proscenio.
Távora experimenta así con las posibilidades significativas que ofrece la mú-
sica en directo. Se trata de que la música alcance un protagonismo grande, que no
sea un mero acompañamiento de contenidos convencionales del espectáculo tea-
tral. La música cobra  relieve, se sitúa en el centro y deja de tener una función
ancilar en la representación.
Távora ha visto bien esta posibilidad: la música grabada o pregrabada es música
“disecada” y por sí sola carece de capacidad transgresora. Pero la música en directo
es viva. Las colombianas tocadas en directo abren  una dimensión de intensidad y
de catarsis que, dicho sea de paso, es difícil de explicar si no se experimenta. La
inmediatez  de este recurso no la  suple ningún otro. El calor de las colombianas en
directo acercan  a Nasar y a su madre y los aproxima al público de una manera
más intensa que cualquier diálogo perfectamente construido o teatralizado.
Távora aprovecha la puerta abierta del directo y sustituye el convencional
diálogo teatral por un cante al son de colombianas: “Los pajaritos y yo/ nos levan-
tamos a un tiempo/ ellos le cantan al alba/ yo le canto al sentimiento/ los pajaritos
y yo/ nos levantamos a un tiempo//.”
El recurso de la música en directo (tanto instrumental como cantada) apare-
cerá con frecuencia  en el resto de la obra y colaborará a crear ámbitos, espacios
interiores de más de un personaje: a Santiago Nasar que representa la inocencia le
acompañan unas colombianas de estilo muy alegre, mientras que a la sombra de
Nasar, personaje que aporta Távora y que encarna y anticipa con su comporta-
miento el desastre final, le acompañan las farrucas: un tipo de composición de
estilo más triste, más melancólico. En este sentido, la música suple la parte de
información sobre los personajes que, habitualmente, nos venía por medio de los
diálogos.
Una tendencia de hoy del teatro contemporáneo es la de eliminar la jerarqui-
zación de los espacios teatrales, identificando sala y escenario o representando en
locales con características distintas de los teatros tradicionales. La música en di-
recto, de manera sutil pero efectiva, colabora a esa difuminación de límites. En el
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caso de CDUMA no es casual que los músicos se coloquen en el proscenio, en tierra
de nadie: un espacio equidistante del actor y del espectador. Además, como ya he
señalado el directo produce un efecto de inmediatez, acorta la distancia entre la
sala y el escenario. Frente a la música grabada que queda como un elemento más
del montaje teatral, un poco artificial, la música en vivo, en el sentido más físico
del término, nace ante los ojos del espectador y crea el espectáculo: por una vez
actores y público comparten la misma sensación, que se produce, ahí mismo, en
escena.
La cuarta y última fase musical que podría señalarse aparece por primera vez
en el ecuador de la obra (en la escena 10 de un total de 20) y será predominante
hasta el final, aunque compartirá con la tercera fase (música en directo) el prota-
gonismo en la escena 20. La compone el Requiem de Mozart e irá identificada
siempre  con la boda de Bayardo y Angela y su carácter marcadamente trágico.
Con la utilización del Requiem recupera Távora la relación tradicional entre amor
y muerte, que en este caso es obvia. El descubrimiento por el novio de que ella no
es virgen introduce un elemento dramático que en la representación esta nitida-
mente marcado por el Dies irae del Requiem. Sin embargo, la violencia del movi-
miento musical la mitiga el director con una alboreá –canto nupcial-. De esta ma-
nera no se desequilibra esta relación amor-muerte.
Escena 10. La boda trágica (-amor+muerte) se identifica con la pérdida de la
virginidad de Angela.- Música, Dies irae.
Escena 11. La alboreá (+amor-muerte), la ira de Bayardo se diluye con el can-
to, primero en directo: “quisiera tener las alas/ que tienen las mariposas/ pá volar
sobre los montes/y dormirme en una rosa/ quisiera tener las alas/ que tienen las
mariposas”. Luego, mediante la alboreá grabada: En un verde prado/ tendí mi pa-
ñuelo/ tendí mi pañuelo/ nacieron tres rosas/ como tres luceros/ como tres luceros.
La muerte de Nasar comienza a flotar en el ambiente, la hace explícita el Rex
Tremens de Mozart. En la última escena de la obra la introducción musical es
nueva: un pasadoble taurino, ya que el público va a contemplar en escena la muer-
te de Nasar. El clima general de la escena es de caos y dramatismo y a ello colabora
el que se sucedan en una misma escena tres de las cuatro fases musicales de la
obra. Hasta el último instante la música nos ofrece un contenido distinto: si la
escena acaba con la imagen de Nasar muerto, en cambio a su agonía la acompaña
música de alboreá (amor), que va ganando terreno hasta que se produce el oscuro
total, mientras la alboreá suena de manera ensordecedora. Es el momento en el
que se consume definitivamente la vida de Santiago Nasar.
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Fases musicales de CDUMA:
Primera fase: Colombianas.- Segunda, sonido de campanas, música verbene-
ra, tercera, música en directo, cuarta Requiem.- Otros recursos musicales: música
sacra, pasodoble, marcha militar, farrucas, milongas y tarantas.
Hemos tratado de mostrar en este trabajo cómo se puede proceder en la tra-
ducción y adaptación de las obras artísticas. La tarea no está exenta de dificulta-
des, pero pueden superarse. Proponemos una solución “pragmática”, que tenga en
cuenta todas las condiciones del acto comunicativo, lo que lleva a no sobrevalorar
los aspectos de contenido sobre los formales ni a la inversa.
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DIÁLOGO ENTRE MENINAS: ARTE Y LITERATURA COMO METÁFORAS
ESPACIO-TEMPORALES EN VELÁZQUEZ Y BUERO VALLEJO.
Hans Lauge Hansen.
El enfoque con que abordo el tema de este encuentro, Espacios literarios y
espacios artísticos, se centra en el diálogo intertextual entre pintura y literatura, y
en la discusión del uso que hacen ambas artes del espacio. Sin embargo, para ha-
blar de un diálogo entre expresiones tan diferentes como literatura y pintura, ne-
cesitamos, si no un lenguaje común, al menos un modo artístico común, que nos
permita contemplar a la literatura como interpretación de la pintura, y viceversa.
Como la teoría semiológica de tradición europea de, por ejemplo, Saussure, de Hjel-
mslev y de Greimas, está basada en la lingüística, encuentra dificultades al apli-
carse con el propósito de reducir las diferentes expresiones a un denominador co-
mún. La solución a dicho planteamiento la encuentro en la semiótica de Charles
Sanders Peirce. La semiótica Peirciana entiende todas las expresiones artísticas
como expresiones icónicas, y por ello se adapta a la idea de mi planteamiento: la de
entender las obras artísticas, pintura y literatura, como metáforas espacio-tempo-
rales en el sentido que Peirce da al concepto.
La primera parte del artículo presenta unas reflexiones sobre Las Meninas de
Velázquez, para centrarse en la interpretación del espacio artístico clásico que hay
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en el cuadro. Con conceptos de la semiótica Peirciana analizaré dos intepretacio-
nes diferentes de éste, una de Michel Foucault y otra de Antonio Buero Vallejo, y
discutiré el planteamiento que hacen del espacio representado en la pintura.
La segunda parte del artículo analiza el diálogo entre las artes, a partir de la
intepretación que hace Antonio Buero Vallejo de este cuadro en el drama del mis-
mo título, escrito en 1960. Tanto el análisis de la pintura como él del drama se
centrarán en la experiencia estética del destinatario, que será entendida como un
trabajo de compensación espacio-temporal en la creación de los universos ficticios
representados.
El concepto “arte” se entenderá como el arte plástico frente a, por ejemplo, la
música y la arquitectura, referiendome dentro de las artes plásticas especialmen-
te a la pintura frente a la escultura. Utilizaré el concepto “espacio” en el sentido de
“espacio representado”. Existe una diferencia importante entre la ilusión del espa-
cio tridimensional de la perspectiva ficticia en la pintura, que es el que voy a utili-
zar aquí, y el espacio digamos mimético-real de la escultura, que no utilizaré. Esta
diferencia es paralela a la distinción que se puede trazar entre el universo ficticio
de un texto literario y el espacio mimético-real de una función teatral. Con dicho
paralelismo metodológico quiero significar que, aunque voy a analizar un texto
dramático, lo enfoco en su condición de texto literario y no como función teatral.
El punto de vista elegido se centra en la función del espacio representado,
implicando con ello que el espacio-tiempo de las instalaciones modernas tampoco
va a tratarse. Frente a las pinturas y esculturas clásicas, las instalaciones contem-
poráneas no representan, sino presentan, insisten, provocan etc. Este enfoque ha
sido tratado de manera preliminar en otro artículo (Hansen 1997). Hay que reco-
nocer que este aspecto del espacio artístico ha tenido una importancia cada vez
mayor en el arte del siglo veinte, pero aquí quiero centrarme en la función del
espacio artísticamente representado, y el aspecto, digamos, indicial del arte que-
dará fuera del enfoque.
Diego de Velázquez: Las Meninas.
El cuadro del famoso sevillano se considera una de las joyas del tesoro de la
historia del arte, y no necesita presentación. Lo que sí necesita es una interpreta-
ción.
En su famoso libro Les Mots et les Choses Michel Foucault interpreta esta
pintura como una representación del espacio artístico. Dice Foucault: “quizá haya,
en este cuadro de Velázquez, como la representación de la representación clásica y
la definición del espacio que ella abre” (Foucault, 1966/1997, 25).
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La cita contiene los ingredientes necesarios para poder establecer una rela-
ción semiósica o comunicativa en sentido peirciano. Para Peirce un signo es (cito):
“algo que representa algo para alguien en algún aspecto o carácter (CP 2.228,
versión castellana Peirce 1987)(nota 1). La definición del signo peirciano se repre-
senta a menudo gráficamente en forma de de un triángulo, o mejor aún, como una
bifurcación:
representamen
interpretante      objeto representado
El signo, o el “representamen” en la terminología peirciana, se refiere a un
objeto para alguien, pero ese alguien no es igual a la persona que interprete, sino a
otra representación sígnica. Eso quiere decir que el signo “crea en la mente de esa
persona un signo equivalente, o quizás aún un signo más desarrollado. A este sig-
no creado, yo lo llamo el interpretante del primer signo” (ibid) (nota 2).
Aplicando este modelo del signo a la interpretación que hace Foucault de la
pintura de Velázquez, encontramos algo (la pintura) que representa algo diferente
(la representación clásica) para alguien en cierto aspecto o carácter (la definición
del espacio artístico para nosotros, los espectadores).
Si Foucault tiene razón, podemos tomar el estudio de este cuadro como punto
de partida para acercarnos a una definición del espacio artístico, que es el tema de
este congreso. Y para profundizar el sentido de esa definición, podemos empezar
con el estudio de la relación, digamos semántica, entre signo y objeto, o sea, entre
la pintura y la representación que hace la misma pintura de la representación
clásica.
En la pintura, Velázquez se retrata a sí mismo pintando en su taller, mirándo-
nos a nosotros, los espectadores. En el cuadro vemos también el revés de otro cua-
dro, en que el pintor está trabajando. El carácter autorreferencial del cuadro nos
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incita a preguntarnos si el cuadro retratado puede ser Las meninas. Pero ¿cómo
puede un cuadro representarse a sí mismo visto desde el revés? ¿Están mirándose
todos en un espejo grande? ¿Donde están colocados entonces las personas refleja-
das en el espejo al fondo? Surge una serie de preguntas de tipo interpretativo.
Según Foucault, el cuadro es la representación de la representación clásica y
a la vez es la definición del espacio que esta representación nos abre. El cuadro, sin
embargo, sólo representa una escena cotidiana del obrador del sevillano, en la cual
vemos al pintor pintando. Eso quiere decir que Foucault toma el motivo represen-
tado como punto de partida para una segunda interpretación en la cual eleva al
motivo de la primera interpretación (que es la escena del obrador) a un plano más
general y abstracto, en el que la definición del espacio artístico del cuadro se vincu-
la con el mundo real, experimentado por el espectador. Podemos, por lo tanto, dis-
tinguir entre la interpretación de la relación icónica inmediata (la representación
mimética de la escena del obrador) y la reflexion o interpretación posterior (la
definición del espacio artístico). Utilizando la terminología de Paul Ricoeur (Ri-
coeur 1974) es posible denominar la primera interpretación la explicación del uni-
verso ficticio, y la segunda la interpretación hermenéutica del mismo universo
ficticio en el sentido que da Ricoeur a la palabra:
Si aplicamos la noción de “explicación” al sentido como el diseño inmanente de
la obra, podríamos reservar la noción de “interpretación” para el tipo de investiga-
ción relacionado a la capacidad de la obra de proyectar un mundo aparte, y que
inicia el círculo hermenéutico entre la comprensión de los mundos proyectados y el
crecimiento de autocomprensión (por parte del lector, hlh) frente a estos nuevos
mundos (Ricoeur 1974, 100-101. Traducción mía) (nota 3).
Para Ricoeur la interpretación herméutica representa el salto desde la expli-
cación de la estructura de la obra a la interpretación del universo (Ricoeur 1975,
220). En el modelo triangular podemos ver como el interpretante de la primera
explicación icónica inmediata del arte se vuelve representamen para la interpre-
tación metafórica:
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Este modelo, que combina el concepto de signo de Peirce con la distinción
entre explicación e interpretación de Ricoeur, ha de entenderse como un proceso
dialéctico en el acto de recepción. Entendido de esta manera, el modelo expresa los
límites de la interpretación ilimitada de Umberto Eco (1979 y 1990), que Genara
Pulido Tirado nos acaba de exponer en su comunicación, también presente en este
libro. La explicación de un texto o de un cuadro, para ser válida, tiene que respetar
la estrategia de la obra, es decir, el destinatario tiene que ponerse las gafas del
lector modelo. Y a base de esta explicación puede producirse una infinidad de in-
terpretaciones hermeneuticas. O sea, las interpretaciones pueden ser válidas, sólo
si respetan los límites establecidos por la explicación.
¿Cual es, entonces, la diferencia entre lo que hemos llamado la relación icóni-
ca inmediata de la explicación y la relación metafórica de la interpretación herme-
néutica? Consultando a Peirce, constatamos que éste distingue entre tres diferen-
tes planos dentro de las relaciones icónicas. En un párrafo famoso dice:
Los (representamenes) que tienen algunas de las cualidades simples, o Pri-
meras Primariedades, son imágenes; los que representan las relaciones, sobre
todo diádicas o así consideradas, de las partes de una cosa por las relaciones aná-
logas de sus propias partes, son diagramas; los que representan el carácter repre-
sentativo de un representamen mediante la representación de un paralelismo en
algo diferente, son metáforas (CP 2.227) (nota 4).
La representación icónica inmediata consiste en la aplicación de la pasta al
lienzo según principios miméticos, de manera que los colores y las formas, las cua-
lidades simples, se asemejan las cualidades del objeto representado.
En el cuadro de Velázquez reconocemos por las cualidades simples de las for-
mas a los personajes de la Corte de Felipe IV: la infanta Margarita, las meninas
María Agustina Sarmiento (izquierda) e Isabel de Velasco (derecha), los enanos
Mari Bárbola y Nicolasillo Pertusato, un guardadamas y Doña Marcela de Ulloa,
el pintor mismo y su primo José Nieto Velázquez al fondo. Además vemos un perro,
el taller etc. Podemos considerar las cualidades simples primariedades de la expli-
cación icónica.
El diagrama suele ejemplificarse con el mapa de la ciudad o el plano de cons-
trucción, en los cuales todas las relaciones corresponden a objetos reales o virtua-
les, sin que compartan ninguna cualidad simple con los mencionados objetos. En la
pintura podemos considerar los principios composicionales básicos como relacio-
nes diagramaticales: las relaciones entre los objetos representados (tamaño, colo-
cación mútua, perspectiva, etc.)
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Los objetos representados están colocados en el lienzo de tal manera, que re-
salten las oposiciones de luz y oscuridad, fondo y relieve, centro y perifería. Pode-
mos considerar estas oposiciones como segundidades de la explicación icónica. De
la mediación de las cualidades simples y de las oposiciones de la composición por
parte del espectador, resulta la creación de un espacio ficticio de tres dimensiones.
Así el espacio representado adquiere una profundidad ficticia por la terceridad de
la explicación icónica.
La definición de la metáfora resulta más complicado, pero también más inte-
resante. Según Peirce, son metáforas aquellos signos que “representan el carácter
representativo de un representamen mediante la representación de un paralelis-
mo en alguna otra cosa”. Hay que recalcar dos aspectos de esa definición: que por
un lado la metáfora representa mediante la representación de un paralelismo en
algo diferente, y que por otro lado la metáfora no sólo representa a un objeto a base
de paralelismos, sino que representa el mismo carácter representativo de otro re-
presentamen.
En este cuadro particular, desde luego, el pintor se desdobla en el pintor real
(el que hizo el cuadro y que perteneció al espacio real) y el pintor retratado (el
autorretrato que pertenece al espacio representado). Este desdoblamiento puede
interpretarse analógicamente como un juego entre presencia y ausencia: el pintor
real representa el punto de vista, que necesariamente es invisible y ausente en la
representación, mientras que el pintor retratado representa la presencia ficticia
de esa ausencia.
La presencia del artista retratado acentúa el tema de “ausencia” versus “pre-
sencia”, que a la vez afecta a las demás figuras retratadas, de manera que el espec-
tador les puede ver como representaciones presentes de una realidad ausente. Y
esta presencia artística de una ausencia real no sólo es espacial sino también tem-
poral: es la presencia espacial artística de un momento temporal, irremediable-
mente perdido en el pasado. Eso quiere decir, que la interpretación del espectador
depende de la creación interpretativa del espacio ficticio del momento perdido, o
sea, de una metáfora espacio-temporal.
El pintor está (el autorretrato) y no está (es el que pinta), igual que los perso-
najes están presentes en la representación del cuadro y ausentes en la realidad.
Esta antítesis expresa una característica general de las representaciones artísti-
cas, que el espectador ya conoce de otras experiencias personales: la presencia
ficticia de lo ausente real. Eso quiere decir que los paralelismos metafóricos toman
el interpretante de la representación icónica como el punto de partida para esta-
blecer relaciones tanto de semejanza como de analogía entre representación y expe-
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riencias reales de la vida del destinatario, que en este caso son experiencias rela-
cionadas con los mundos ficticios de tiempo y de espacio de las representaciones
artísticas. La inclusión de las experiencias vividas del destinatario enriquece la
interpretación del signo con un sentido de “algo más”, que en Las Meninas se rela-
ciona con las experiencias de la misma representación artística del espacio: la pre-
sencia de la ausencia, la representación y la interpretación.
Resumiendo podemos decir que el primer análisis del cuadro indica que los
paralelismos metafóricos son interpretaciones hermeneuticas de los signos icóni-
cos basados en experiencias estéticas del mundo real. El sentido metafórico surge
a base de paralelismos de semejanza y de analogía entre el mundo representado
de espacio y tiempo ficticos y las experiencias espacio-temporales del mundo real
del destinatario. Este hecho nos permite concluir de manera provisional, que el
concepto del espacio artístico es uno de los factores básicos de la función del arte,
ya que los espacios, según Umberto Eco, “no son constructos intelectuales, sino
condiciones constructivas de un objeto posible” (Eco 1975 p. 311), o sea, sin espacio
no existe representación de objetos o de mundos posibles.
Volveremos a la noción del espacio como una condición a priori en el sentido
Kantino hacia el final del artículo. De momento conviene, sin embargo, seguir con
el análisis que hace Foucault de la representación del espacio artístico en Las
Meninas y que hemos, por un momento, perdido de vista.
La deconstrucción de Foucault
Foucault centra su atención en el papel que juega el espejo situado al fondo de
la habitación. Dice Foucault: “Lo que se refleja en él es lo que todos los personajes
de la tela  están por ver, si dirigen la mirada de frente. El espejo refleja lo que todas
las figuras del cuadro están mirando” (Foucault 1966/1997, 17). Según Foucault el
espejo nos permite a los espectadores ver el punto invisible desde donde estamos
mirando el cuadro. Este punto está también doblemente marcado como invisible,
ya que es a la vez el punto desde donde se mira y el punto que está pintando
Velázquez en el cuadro del que sólo podemos ver el revés. El análisis de Foucault
de la perspectiva del cuadro resulta en un desdoblamiento espacial, un tableaux
donde “el cuadro en su totalidad ve una escena, para la cual él es a su vez una
escena (Foucault op.cit, 23) por lo cual la pintura “restituye, como por un encanta-
miento, lo que falta a esta vista” (ibid. 24). El desdoblamiento del espacio se vuelve
así una simultaneidad temporal de dos o más situaciones espacialmente represen-
tados.
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Siguiendo a Foucault, el origen de la ambiguidad icónica del cuadro radica en
el hecho de que el punto invisible puede interpretarse como el lugar apropiado
para todos los agentes del acto representativo: el pintor, los retratados y el espec-
tador (Foucault 1966/1997 p. 15). Y este espejismo crea una estructura en la cual el
sentido, o digamos “la verdad” del cuadro entre comillas, se desplaza en cadenas
perpetuas de interpretaciones.
Los personajes, incluído el pintor retratado, están mirando al punto invisible
donde se encuentra el espectador real. Según Foucault, el espectador real mira al
espejo donde espera verse retratado a sí mismo, pero donde se les ven representa-
dos a los monarcas. Los monarcas están mirando al pintor retratado que les está
retratando, mientras que el pintor real debe estar mirando otro espejo para poder
pintar la escena retratada desde el punto de vista invisible.
La lectura que hace Foucault del cuadro coincide con la, dicho sea de paso,
injusta descripción de la semiosis ilimitada de Peirce que hace Derrida, en la cual
un signo se interpreta por otro signo en cadenas perpetuas, sin llegar nunca a
aportar un sentido que no sea en forma de otro signo. Igual que en espejos reflejan-
dose mutuamente.
Según esta deconstrucción del sentido del cuadro que hace Foucault, la defini-
ción del espacio artístico que nos revela la pintura, no es sino un juego de aparien-
cias, ilusiones y engaños. Esta definición deriva de su comprensión de la cultura
barroca, que él define como la iniciación de “la dimensión absolutamente abierta
de un lenguaje que no puede detenerse, ya que, al no estar encerrado jamás en una
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palabra definitiva, enunciará su verdad sólo en un discurso futuro” (Foucault 1966
48). Con una cita de Montaigne de 1580, acentúa que “hay más que hacer interpre-
tando las interpretaciones que interpretando las cosas; y hay más libros sobre
libros que sobre cualquier otro tema; lo único que hacemos es entreglosarnos” (ibid)
(nota 5).
La interpretación deconstructivista de Foucault resulta directamente opues-
ta al modelo hermenéutico anteriormente propuesto, ya que en éste entran las
experiencias del mismo destinatario como la base de la interpretación metafórica.
Podemos, por lo tanto someter el cuadro a examen para comprobar si las presupo-
siciones de Foucault son válidas; o sea, podemos examinar si Foucault respeta los
límites establecidos por una explicación del cuadro.
La reconstrucción de Buero Vallejo
La observación que necesitamos para deconstruir la deconstrucción de Foucault
y para reconstruir el sentido del espacio artístico del cuadro, la encontramos en un
ensayo de Antonio Buero Vallejo de 1970, donde dice: “la imagen de los reyes en el
pálido cristal no es directa. Es la imagen del cuadro que Velázquez pinta” (Buero
Vallejo 1970, p. 140). Buero Vallejo fundamenta su afirmación en un cálculo de las
dimensiones exáctas del espacio retratado, deducidas de las medidas conocidas de
los cuadros representados en la pared al fondo de la habitación. Después traza las
rectas de fuga de la pared a la derecha del cuadro, que coinciden en un mismo
punto (ver lámina). Dicho punto, situado debajo del brazo de Nieto donde su ropa
forma un pliegue saliente, será el punto de vista del cuadro. Habiendo fijado este
punto, Buero imagina la pared del fondo como un espejo grande, y sabiendo las
dimensiones del espacio retratado calcula dónde se verían reflejadas las cosas y
las personas. Así puede comprobar que:
1. El espejo pintado está colocado de modo que lo que refleja es el bastidor
grande.
2. La menina Agustina Sarmiento estaría reflejada, en el espejo que según
Buero cubre la pared del fondo, debajo del espejo pintado
3. Velázquez mismo estaría, en el espejo que según Buero cubre la pared del
fondo, justo a la derecha del espejo pintado (nota 6).
Según Buero Vallejo el engaño de la perspectiva del cuadro está calculado
cuidadosamente por el pintor, y proviene de la colocación de la infanta Margarita
en el centro del cuadro, pero a la izquierda del punto de vista. Como el espejo está
colocado sólo un poco a la izquierda de la cabeza de la infanta, el espectador está
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inducido a creer que el reflejo del espejo es directo. Otro engaño semejante encuen-
tra Buero en la ilusión de que José Nieto esté sosteniendo la cortina del fondo,
mientras que realmente se dispone a cerrar otra puerta, de la que es posible ver
sólo el borde. La cortina en realidad se encuentra en el sexto peldaño, fuera de su
alcance, pero la altura de la mano de José Nieto coincide con el punto en que la
cortina se recoge. Los engaños visuales forman una estrategia consciente, que re-
vela una epistemología diferente a la postulada por Foucault. Dice Buero Vallejo:
“Velázquez es consciente del error en que caerán tantos, como lo es de la ilu-
sión en que tantos incurrirán al pensar que Nieto levanta una cortina. No es que
pretenda, ciertamente, llevarnos a un engaño sin salida: la perspectiva es correcta
y guarda una verdad demostrable” (Buero Vallejo 1970, 157).
Según Buero Vallejo, el cálculo geométrico de las dimensiones espaciales re-
vela la perspectiva verdadera y salva el sentido del cuadro del abismo vacío de los
espejismos deconstructivistas. Así, como ya queda claro que el establecimiento de
la perspectiva ficticia por parte del destinatario pertenece a la explicación del cua-
dro, podemos confirmar que esta explicación que hace Buero Valejo descalifica la
interpretación de Foucault. Puede ser que el mundo sea una apariencia y una
ilusión de desdoblamientos espaciales que provocan percepciones engañosas de
simultaneidades temporales en el espectador, pero con la ayuda del conocimiento,
la ciencia y, seguramente para Don Diego incluso la fe, el hombre puede buscar la
verdad através del desengaño. También en este sentido Las Meninas puede inter-
pretarse como la representación de la representación clásica y como una definición
del espacio artístico. No en el sentido del desplazamiento perpetuo de la semiosis
hermética, sino como una interpretación metafórica de base sólida. Es la
(re)construcción de un “mundo” ficticio, sólidamente tridimensional, la que permi-
te al espectador tener conocimiento de la verdad del cuadro: la confianza incondi-
cional en los principios racionales y la fe en un orden transcendental.
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Nos consta, sin embargo, que la expresión “la verdad del cuadro” también es
engañosa, ya que la verdad metafórica siempre es abierta y discutible. Paul Ri-
coeur usa la expresión “la verdad metafórica” para referirse a la intención realista
del lenguaje poético, o sea a la referencia que hace la poesía al mundo real. La
referencia metafórica es una referencia dividida (el ser y no ser de la metáfora,
Ricoeur 1975, 248), y la verdad metafórica es una verdad relativa, que se puede
someter a interpretaciones diferentes.
Buero Vallejo: Las Meninas
Para acercarnos a lo que puede ser “la verdad del cuadro” para Buero Vallejo,
podemos estudiar la pieza teatral titulada Las Meninas, que el escritor estrenó en
Madrid en 1960. En este drama el lector o el público asiste a los antecedentes
ficticios de la creación del famoso cuadro. Los personajes del drama representan a
las personas históricas y Buero Vallejo nos plantea, mediante una serie de metáfo-
ras interartísticas, una discusión sobre la búsqueda artística de la verdad.
Encontramos en la obra a Velázquez en 1656, aposentador real y maestro de
la corte, durante la época en que está trabajando en dos diferentes cuadros: Acaba
de terminar La Venus desnuda y está empezando Las Meninas. Los dos cuadros
representan metafóricamente dos maneras diferentes de representar esta “ver-
dad” última entre comillas, que está buscando el pintor. La Venus desnuda repre-
senta obviamente la verdad desnuda, pero el cuadro tiene que estar encerrado con
llave, porque la sociedad dominada por la inquisición no puede permitir la escan-
dalosa desnudez de la mujer retratada. Las Meninas todavía sólo existe en esbozo,
y Velázquez tiene que pedir al rey la licencia para poder pintarlo. Pero el protago-
nista sufre una soledad terrible porque siente que nadie sería capaz de entenderlo
aunque obtuviese la licencia para pintarlo. El pintor siente que no hay nadie que
le comprenda; y así postula Buero que si no hay nadie capaz de entender el arte, el
arte no comunica y no puede revelar la verdad que encierra.
Entonces Velázquez encuentra a Pedro, que es un mendigo que hace años le
sirvió de modelo. Pedro, que ya es mayor y casi ciego, entiende la vocación del
artísta y es capaz de interpretar la verdad del cuadro. Dice del esbozo de Las Me-
ninas: (es) “un cuadro sereno: pero con toda la tristeza de España dentro. Quien
vea a estos seres comprenderá lo irremediablemente condenados al dolor que es-
tán” (Buero Vallejo 1975, 171).
Según Dennis Perri (Perri 1985) este personaje, Pedro, representa al destina-
tario añorado e ideal del cuadro pensado por el artista. Pedro representa un des-
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tinatario intradiegético (Carrasco 1980), pero se muere al final de la primera parte
del drama, y el pintor vuelve a quedarse solo. La segunda parte de la obra trata
acerca de un jucio de la corte contra el propio Velázquez, donde tiene que defender-
se contra la envidia y la mentira de los demás, durante el cual el artista decide
revelar la verdad política y social al mismo rey. Dice Velázquez: “El hambre crece,
el dolor crece, el aire se envenena y ya no tolera la verdad, que tiene que esconder-
se como mi Venus, porque está desnuda” (Buero Vallejo, op.cit. 226-27). Pero )para
qué le va a servir la verdad si nadie le entiende?
En este momento el drama incluye al lector o al público, o sea, incluye una
entidad extradiegética como destinatario del mensaje intradiegético de la obra. Al
final de la segunda parte, el drama termina de manera abierta con un tableau en
donde todos los personajes ocupan las posiciones y actitudes del conocido cuadro.
Es ahora responsabilidad del espectador, o lector, hacer una interpretación que
permita revelar la verdad del cuadro. Como dice Perri: “si Pedro tiene esta función
(la del destinatario ideal, hlh) en la primera parte, el espectador del drama se
agrega a esa función cuando muere el mendigo” (traducción mía, Perri 1985, 25).
La verdad que encierre el cuadro según Pedro tiene que someterse a otra
interpretación de parte de los lectores o espectadores, ya que la obra sólo se explica
metafóricamente como la tristeza de España. Yo, por mi parte, veo esa verdad en
relación con la ausencia del débil rey en el cuadro. La ausencia del rey, o sea, la
ausencia de un gobierno justo y desinteresado, deja a los súbditos, y hasta a la
infanta con sus meninas, en la oscuridad del país trágicamente hundido en la cri-
sis económica y social, pero salvados por la luz que representa el arte. Dice Veláz-
quez de su pintura: (es) “un cuadro de pobres seres salvados por la luz... He llegado
a sospechar que la forma misma de Dios, si alguna tiene, sería la luz....” (Buero
Vallejo op.cit 172).
La luz llega a ser una metáfora de la temporalidad reflejada espacialmente: la
iluminación tiñe las cosas con la fugacidad del momento, que sólo puede ser capta-
da artísticamente. Así pues, la luz representa la escencia de la pintura misma; y si
la pintura es capaz de revelar la verdad esencial del mundo, la forma de Dios, “si
alguna tiene, sería la luz”.
Si el modelado artístico, que Velázquez da a la pasta de los colores, capta la
luz del momento y crea la ilusión de fugacidad espacio-temporal del mundo barro-
co, el diálogo dramático de la pieza es fundamento para la creación de otra metáfo-
ra que representa el espacio-tiempo actual. En efecto, el drama se vuelve una crí-
tica política y social de la España franquista de 1960.
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Este modelo está sostenido por otras tantas metáforas que vinculan el mundo
barroco con la actualidad española de los años cincuenta. Fíjense por ejemplo cómo
se puede leer la descripción de la poderosa inquisición que procesa a Velázquez
como una metáfora de la censura de la España franquista. El proceso al que tiene
que someterse el pintor la inquisición está representada no en todos los aspectos,
sino especialmente en la censura que lleva a cabo. Es precisamente dicha acentua-
ción la que hace posible la lectura de la inquisición como metáfora del régimen
franquista.
Encontramos además otra metáfora que comenta la discusión mantenida en-
tre Alfonso Sastre y Buero Vallejo sobre el llamado posibilismo de los años cin-
cuenta y sesenta. La relación entre La Venus desnuda, que no se puede exponer
públicamente por la “verdad desnuda” que expresa, y Las Meninas que sí que se
puede exponer, pero al que el público tiene que someter a un análisis para que
revele su verdad metafórica, parece hacer referencia por analogía a la relación
entre el teatro explícitamente político de Sastre, que no podía representarse en la
España franquista, y el teatro simbólico-metafórico de Buero Vallejo, que sólo re-
vela su postura crítica después de una interpretación creativa por parte del públi-
co. Dice Buero Vallejo: “Si una obra de teatro no sugiere mucho más de lo que
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explícitamente expresa, está muerta. Lo implícito no es un error por defecto, sino
una virtud por exceso” (Doménech 1973, 29).
Podemos calificar Las Meninas de Buero Vallejo como una obra abierta por la
función creativa que deja al espectador o al lector. Como dice Eco respecto a la
apertura del teatro brechtiano: “será el espectador el que saque las conclusiones
críticas de lo que ha visto” (Eco 1962, 83). Pero el mensaje que comunica la pieza no
es ni hermético ni relativista. Al contrario, el drama encierra como su “verdad” una
crítica social y política de la sociedad franquista, que el público tiene que descifrar
através de la interpretación de las metáforas espacio-temporales de los mundos
representados en la obra.
Arte y literatura como metáforas espacio-temporales
Trás recorrer las diferentes “lecturas” del cuadro, podemos constatar que el
espacio juega un papel importantísimo en todas ellas. Foucault nos propone ver la
pintura como la representación de la representación clásica, justamente por el
desdoblamiento del espacio que hace el cuadro, y este desdoblamiento lo define
como la interpretación del espacio de perspectiva ficticia.
No obstante, la interpretación del espacio artístico que resulta de la lectura
de Foucault es una interpretación vacía, ya que los engaños de las representacio-
nes y el enfoque en el punto invisible del espectador deconstruyen toda represen-
tación sólida de un sentido fijo.
La deconstrucción de Foucault la reconstruimos a base de los cálculos de la
perspectiva del espacio representado de Buero Vallejo. Según Buero, el cuadro no
se vacía de sentido, sino que encierre una verdad, espacialmente representado por
los principios racionales de la perspectiva clásica. Sin embargo, Buero no nos ex-
plica abiertamente en su artículo qué tipo de verdad nos puede revelar el cuadro.
Para tener una idea de qué se trata la verdad para Buero, hay que acercarse a
su drama del mismo nombre. Aquí el escritor nos plantea metafóricamente la fun-
ción creadora del diálogo lingüístico como el papel que juega la luz en la pintura, o
sea, como un síntesis de espacio y tiempo. Y la interpretación que nos propone
Buero de la verdad metafórica del cuadro la expresa como “la trizteza de España”,
dentro de la cual considera a la pintura como la representación de algunos pobres
seres salvados por la luz divina.
En una última interpretación del drama este artículo ha propuesto ver la
mencionada tristeza de España como una metáfora de la ausencia del débil rey,
tanto en el cuadro como en la vida política de su época. La luz de las artes, o sea la
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síntesis ficticia de espacio y de tiempo, es capaz de salvar a los pobres seres hundi-
dos en la injusticia y tristeza políticas, por lo cual el concepto de arte se tiñe de una
misión política. Finalmente esta interpretación política nos ha permitido estable-
cer relaciones metafóricas de espacio y de tiempo entre el universo ficticio de la
España Barroca del siglo XVII y la España franquista de los años cinquenta.
Teóricamente podemos además constatar que los signos artísticos, tanto de
arte como de literatura, pueden describirse semióticamente como dos procesos su-
cesivos de semiosis: a la explicación inmediata del mundo ficticio de la obra artís-
tica sigue otra interpretación hermeneutica y metafórica, que establece la relación
entre la obra artística y el mundo experimentado del destinatario. El carácter de
la primera explicación inmediata, en la cual el destinatario construye el universo
ficticio siguiendo la estrategia de la obra y cumpliendo las exigencias del lector
modelo, cambia según el carácter del medio; son representaciones icónicas simples
en la pintura, mientras en las novelas son representaciones simbólicas y represen-
taciones metafóricas en la poesía, por ejemplo de índole gongorista. El trabajo del
destinatario en este primer plano es un trabajo de compensación, ya que tiene que
compensar lo que haga falta en la expresión sígnica para poder completar el uni-
verso representado. La obra literaria, que por Lessing ha sido calificada como una
expresión temporal (Lessing 1766) exige el trabajo de la creación imaginaria del
espacio de parte del lector, ya que el medio lingüístico de carácter temporal no se lo
facilita. Igualmente, frente a una pintura de representación clásica, que Lessing
calificó como una expresión espacial, el espectador tiene que hacer presente un
momento perdido en el pasado, o sea, tiene que realizar una compensación temporal.
La segunda interpretación del signo artístico es una interpretación metafóri-
ca, siempre que hablamos de arte de representación mimética clásica. La interpre-
tación metafórica del signo artístisco depende de los paralelismos entre el univer-
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so ficticio representado y el mundo vivido, ya que las metáforas son los signos “que
representan el carácter representativo de un representamen mediante la repre-
sentación de un paralelismo en alguna otra cosa (CP 2.227).
La verdad metafórica que nos revela una obra de arte es una aserción abierta,
sometida a la interpretación del destinatario en base a su horizonte histórico, cul-
tural y personal. Sin embargo, es el carácter ficticio del signo artístico, el que obli-
ga al destinatario (observador o lector) a “situar” los elementos (significados o for-
mas) en un contexto temporal y espacial para establecer el universo representado
como un mundo coherente y aparte. El destinatario de una obra de arte, sea de
literatura o de pintura, utiliza este marco espacio-temporal para crear dicho uni-
verso coherente, que en una segunda instancia se vuelve representamen para la
interpretación metafórica, característica de la contemplación estética del arte.
La elaboración filosófica del espacio y del tiempo como condiciones de la per-
cepción humana la encontramos en Emmanuel Kant, que distingue entre, por un
lado, los conceptos “puros” de espacio y tiempo, que son condiciones a priori de la
percepción, y por otro lado el espacio y el tiempo como entidades sensoriales, ac-
tualizados en acontecimientos de espacio y tiempo. En una contribución de 1981
Michael Newman interpreta los conceptos “puros” de espacio y tiempo en Kant
como “containers” vacíos, que representan la posibilidad de una apariencia (New-
man 1981, 195). El hecho de que el tiempo y el espacio son vacíos, siempre que los
entendemos como containers o conceptos puros, también representa la posibilidad
de llenarlos, por lo cual el orden con que se llenan con sensaciones y acontecimien-
tos define el punto de vista del que interpreta.
Si las percepciones del destinatario no están ordenados espacio-temporalmente,
no pueden ser concebidos como pertenecientes a la misma unidad fenomenológica,
lo cual implica que el destinatario de una obra de arte tiene que contextualizar la
obra espacio-temporalmente para realizarse como sujeto interpretativo o inter-
pretante legítimo. La oposición infecunda de Lessing entre la pintura como una
expresión espacial y la literatura como una expresión temporal, parte del análisis
formal de los medios. Frente a Lessing planteamos una definición que toma como
punto de partida el trabajo de interpretación creativa del destinatario, que nos
permite entender las expresiones artísticas como metáforas espacio-temporales.
Podemos finalmente concluir que tanto el espacio artístico de la pintura clási-
ca como el espacio literario de los universos ficticios son precondiciones para la
creación mental del mundo artísticamente representado, que le sirve al destinata-
rio de representamen en la interpreación metafórica, característica de la contem-
plación artística del mundo.
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NOTAS
1. (A sign is) something which stands to somebody for something in some
respect or capacity.
2. It addresses somebody, that is, creates in the mind of that person an equiva-
lent sign, or perhaps a more developed sign. That sign which it creates I call the
interpretant of the first sign. The sign stands for something, its object. It stands
for that object, not in all respects, but in reference to a sort of idea, which I have
sometimes called the ground of the representamen.
3. (I)f we apply explanation to sense as the immanent design of the work, we
may reserve intepretation to the kind of inquiry devoted to the power of a work to
project a world of its own and to initiate the hermeneutical circle between the
apprehension of those projected worlds and the expansion of self-understanding
in front of these novel worlds.
4. Those (representamens) which partake of simple qualities, or First First-
nesses, are images; those which represent the relations, mainly dyadic, or so re-
garded, of the parts of one thing by analogous relations in their own parts, are
diagrams; those which represent the representative character of a representa-
men by representing a parallelism in something else, are metaphors. La traduc-
ción española es de Peirce (1987).
5. There is more work in interpreting interpretations than in interpretating
things; and more books about books than on any other subject, we do nothing but
write glosses on one another. Montaigne, Essais (1580-81, livre III, chap. XIII. Ci-
tado de Foucault 1994.
6. Las conclusiones que saca Buero Vallejo han sido comprobadas posterior-
mente en rasgos generales en el estudio de Ángel del Campo y Francés 1989, 207
ff. Son tomadas en cuenta también por Francisco Calvo Serraller (1996), aunque
éste finalmente opta por la solución propuesta por Foucault. Por razones para mi
incomprensibles, la cuestión de la perspectiva como tal no se considera de impor-
tancia en el trabajo de Julián Gallego (1983, 135). En otros trabajos los argumen-
tos de Buero Vallejo y Ángel del Campo no se consideran seriamente, como en los
estudios de Enriqueta Harris (1991, 172-74) y Jonathan Brown (1986). Este últi-
mo afirma que el problema de la geometría no se puede resolver por algunas modi-
ficaciones de la altura de la pared hechas por el propio Velázquez, lo cual, para
Brown, indica “la composición del cuadro estuvo gobernada a la vez por la geome-
tría y la intuición” (Brown 259). Teniendo este estudio el enfoque de la recepción
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estética, y no el de la creación artística, dejamos la objeción de Brown sin darle
más vueltas al asunto. Sin embargo, la idea de ver el espejo como la revelación de
la cara oculta del cuadro retratado, ha sido propuesta ya por la fuente más impor-
tante de información sobre los datos históricos del cuadro, Don Antonio Palomino,
pintor de Corte de Carlos II, que la menciona en su El museo pictórico y escala
óptica de 1688, publicado en Madrid en 1724 (Harris op.cit 172 y Brown (op.cit.
253).
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Manuel Ángel Vázquez Medel.
Introducción.
La invitación a reflexionar sobre «Espacios artísticos, espacios literarios» es,
sin duda, como corresponde al talante de la AAS, una propuesta abierta a la que
cada uno de nosotros habrá ofrecido su propia impronta y orientación. Para mí,
que he denominado «Teoría del emplazamiento» al fundamento de una semiótica
de la transcendencia discursiva o «Semiótica transdiscursiva» en la que trabajo,
ha resultado muy grata esa dimensión topológica -espacios-  con la que se delimita
un campo de observación en el que se nos presentan realidades a las que podemos
calificar de «artísticas» o «literarias». Dicho «campo escópico» es consecuencia no
sólo de los objetos que constituyen su territoriedad, sino de la mirada que las con-
templa y las delimita. Una mirada, en nuestro caso, semiótica, sustentada por un
sujeto indagador que se sitúa -más intensamente que en otros ámbitos científicos-
en una insuperable circularidad, al querer evidenciar en su trabajo los mecanis-
mos y las dinámicas que él mismo debe poner en juego en su investigación.
La semiótica nace en el marco de la modernidad, y durante buena parte de su
fase constituyente participa de la obsesión objetivista y de una pretendida «transpa-
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rencia» en el conocimiento que hoy han sido radicalmente cuestionados. Recorde-
mos el entusiasmo con el que Saussure defiende el derecho a la existencia de una
disciplina científica que forme parte de la psicología social y que estudie la vida de
los signos en el seno de la vida social; la voluntad de rigor lógico (cuasi matemáti-
co) con la que concibe la semiótica Peirce; la creencia de su papel vertebrador de
una Teoría Unificada de las Ciencias con la que Morris escribe sus primeros textos
sobre semiótica en la década de los veinte.
Sin embargo, la semiótica, con su vocación interdisciplinar y su capacidad de
actuar como regulador epistemológico de las ciencias sociales y de las humanida-
des, ha pasado a protagonizar una nueva etapa que algunos (p.e. Aquiles Esté) han
denominado fase o etapa semiótica, que supera el período de logocentrismo que, a
su vez, vino a sustituir las anteriores etapas de antropocentrismo (o más bien
androcentrismo, del humanismo y del Renacimiento) y de ontocentrismo (el pen-
samiento metafísico de la antigüedad clásica).
Ninguna reflexión hay ajena a la época en la que se formula (sea por acción,
reacción u omisión). Todos somos transidos, cruzados, por los conflictos que no sólo
nos constituyen individualmente sino, sobre todo, socialmente. Cuestión distinta
es que seamos más «transparentes» (dialógicos) o más opacos (monológicos) a tales
juegos de fuerzas contrarias. Con Habermas sabemos que conocimiento e interés
se codeterminan, y que nuestro interés se centre, prioritariamente, en esta fase de
la historia de la Humanidad (tal vez por vez primera, realmente  de la Humanidad)
en la dinámica de la interacción simbólica quiere decir mucho.
Quiere decir, por ejemplo, que una nueva economía simbólica  nos rige. Una
economía simbólica en la que los signos se encuentran en un imparable proceso de
devaluación, de inflacción. Vattimo afirma que se ha liberado el conflicto de las
interpretaciones. Derrida, potenciando el germinal planteamiento de la semiosis
ilimitada en Saussure y en Peirce, habla de la desaparición de un centro de inter-
pretación y de una deriva de sentido. Si agregamos un cierto componente foucaul-
tiano, nos daremos cuenta que tales confrontaciones en los procesos interpretati-
vos tienen mucho de social e incluso de político.
Por ello me parece importante ser conscientes de nuestra historicidad (una
historicidad, por cierto, cuestionada por muchos) y pensar en la dinámica de la
interacción simbólica desde el marco que construye nuestro pensamiento: esta fase
de crisis de la modernidad, de posmodernidad, ultramodernidad o transmoderni-
dad (como nosotros la denominaremos)  cuyos perfiles de fondo se nos van aclaran-
do en las dos últimas décadas.
Sabemos que, a pesar de que la reflexión semiótica es tan remota como la
preocupación del hombre por los signos que constituyen su universo cultural, y en
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general por todo tipo de formas y procesos simbólico-comunicativos, el desarrollo
disciplinar de la semiótica entronca con los cambios básicos en el conocimiento del
hombre del siglo XX y con los avatares que -a lo largo de las últimas décadas- han
configurado un modo distinto de estar en y experimentar el mundo. De entre di-
chos cambios no es el menos importante el relativo a la propia estructura de las
ciencias y los conocimientos humanos que -superando la fase de atomización y
especialización propia del siglo XIX- se ha planteado en numerosas ocasiones y de
diversos modos una “Teoría Unificada de las Ciencias”. Más recientemente, se afir-
ma la necesidad de ámbitos de relación transdisciplinar, ya que esta voluntad in-
tegradora coincide también con la crisis de los grandes metarrelatos, de los gran-
des proyectos y de las teorías generales.
Se trata de una crisis epistemológica verdaderamente desconocida desde que
el ser humano intenta acceder a formas válidas y formalizadas de conocimiento.
Aunque vivimos la crisis del paradigma newtoniano-cartesiano y la  crisis de la
ciencia moderna -de una ciencia basada en la especialización, la experimentación,
la comprobación y el raciocinio- la superación del momento de reflexión interpela-
do aún no se ha producido. Y tal vez nunca se produzca. Vivimos con el lastre de
una ciencia moderna cuyos logros han sido innegables, pero que se resiste a adap-
tarse a unas bases de conocimiento que cuestionan los fundamentos sobre los que
construyó su edificio; nuevos modos de comprensión de la realidad (principio de
indeterminación; teoría de la relatividad y física cuántica; teoría de catástrofes y
teoría del caos; deconstructivismo y constructivismo radical; ciencias de la cogni-
ción) aún están en fase de tanteo. Finalmente, se ha producido una inevitable
recaída en los principios y planteamientos anteriores a la modernidad, una vuelta
a modos de conocimiento premodernos que llevan un potencial destructivo verda-
deramente notable. Y el resurgimiento de formas de pensamiento mágico y mítico
que no han tomado nota de las lecciones -aun en sus fracasos- de la modernidad.
Desde que Peirce y Saussure, por caminos diferentes y con supuestos distin-
tos indicaran la necesidad de reflexionar sobre la dimensión simbólica, hasta el
momento presente, la investigación semiótica ha protagonizado una parte notable
de los avances (y de las controversias) en ciencias sociales y en humanidades. Cier-
to que no existe una semiótica, sino diversas semióticas, y esta diversidad afecta
tanto a los modelos de análisis (semiótica de la comunicación, de la significación,
de la producción) como a sus campos de aplicación (semiótica del relato, del cine,
de la música, de la literatura, de la cultura de masas, etc...) Incluso podríamos ser
más radicales y señalar otros fundamentos de esta diversidad disciplinar: los pre-
supuestos de partida (las orientaciones psicológica, social, comunicacional, antro-
pológica, lingüística, filosófica, etc.) que inducen también representaciones teóri-
cas diversas (semiótica inmanente vs. semiótica transcendente; semiótica de los
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signos vs. semiótica de los textos o de los discursos; semiótica estructural vs. se-
miótica interpretativa o hermenéutica, etc.), metodologías dispares y conclusiones
a veces divergentes.
¿Qué hay, pues, en común, entre las diversas semióticas? Recordemos lo que a
tal respecto indicaban Pérez Tornero y Vílches en el prólogo a la Introducción a la
semiótica  de Casetti: “1) La semiótica trata de ser un conocimiento riguroso; 2) No
se trata de un tipo concreto de signos, sino de cualquier signo; 3) Distingue entre el
signo arbitrario y el motivado; 4) La semiótica complementa al análisis lógico y el
análisis semántico; 5) Finalmente, en semiótica se reconoce la facultad metalin-
güística del lenguaje (de los lenguajes), hasta el punto de que la propia teoría
semiótica se proyecta como un metalenguaje descriptivo de los diferentes lengua-
jes-objeto”. Sin embargo, hasta dichos postulados podrían ser reexaminados y con-
testados. Así, por ejemplo, habría que fundamentar qué concepto de rigor aplica-
mos al conocimiento que se obtiene a partir de la semiótica; de qué hablamos cuan-
do hablamos de signo, y en qué sentido se ocupa la semiótica del signo (y no de los
procesos dinámicos de interacción simbólica del que los signos son sólo una parte);
qué entendemos por motivación y arbitrariedad en la construcción y el uso de sig-
nos; a qué análisis lógico y semántico nos referimos o, en última instancia, hasta
qué punto podemos hablar no distorsivamente de “lenguajes” como el “metalen-
guaje de la semiótica”.
Por otra parte, el largo proceso de sedimentación de las diversas orientaciones
en la semiótica (a partir de los postulados de Saussure, Peirce, Morris, Greimas,
Eco, etc.) y la conformación de diversos grupos o escuelas  impide cualquier plan-
teamiento global o simplista.
Semiótica transdiscursiva.
En su deriva disciplinar, podemos señalar varios hitos básicos en la sensibili-
dad científica por la significación: de una semiótica de los signos y los códigos -
autoproclamada como inmanentista- en la fase de superación del estructuralismo
se fue pasando progresivamente a una semiótica de los textos y de la textuali-
dad, entendida ésta de un modo cada vez más amplio (por ejemplo, en la «Semióti-
ca de la cultura» lotmaniana). La necesidad de incorporar elementos de una prag-
mática cada vez mejor fundamentada, sensible a los procesos de interpretación
por parte de los receptores de los procesos comunicativos, fue alejando la pretendi-
da univocidad y transparencia  de los procesos sígnicos y de los mensajes. Por
tanto, ya no se trataba de analizar los textos “en-sí-mismos”, sino “en sus contex-
tos”, en el proceso discursivo. En los últimos años se ha operado un importante
cambio en el que ha sido importante el peso de los investigadores de la comunica-
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ción, frente al fuerte lastre filológico y filosófico de las raíces fundacionales. La
semiótica discursiva  está atenta, pues, al proceso en el que surge, interactúa y
se recibe la comunicación.
La interdiscursividad o, mejor, la transdiscursividad -si consideramos
aquélla una de las posibilidades de ésta- no remite a un hecho aislado o que afecte
en exclusiva a la relación entre algunos  discursos. Esto es: no se trata de que, por
ejemplo, descubramos en unos discursos sí y en otros no la huella de otros discur-
sos que los hacen posibles. Por el contrario, todo discurso, y todo texto que en él
queda configurado y refigurado, por su propia naturaleza, está abierto y remite a
otros textos, a otros discursos: unos previstos desde la productividad emisora, y
otros postulados por esa re-productividad receptora sin la cual el discurso no exis-
te como contenido de conciencia (su único estatuto gnoseológica y humanamente
posible).
No estamos hablando, con una nueva y ociosa terminología remozada, de la
tradicional perspectiva de las fuentes e influencias  que, con todo, supone un im-
portante antecedente para la elaboración y desarrollo de las nuevas teorías trans-
discursivas y, en general, del comparatismo cultural... Pero que -como veremos
más adelante- carece de instrumentos operativos y formales de identificación de
procesos transdiscursivos en el flujo  de la cultura.
Todo discurso se constituye en una retícula de encrucijadas, y es captado y
significa, no por su inmanencia, sino precisamente por todo aquello que le trans-
ciende: desde el código verbal (el uso de una lengua determinada u otra, que ya
plantea posibilidades y restricciones), audiovisual (dependiendo de los modos de
integración y presencia de lo acústico y lo visual), olfativo, táctil, etc.  en que queda
cristalizado, hasta las determinaciones genéricas que nos permiten adoptar, en
relación con él, unas determinadas actitudes y unas concretas expectativas. A par-
tir de ahí, toda realidad se constituye en un anclaje con otros textos de la cultura
(explícita o implícitamente), en relación con los cuales debe ser definida y com-
prendida. Y hemos de dejar aquí simplemente mencionado el grave problema acer-
ca de la capacidad de referencia de los textos a algo externo a otros textos: ¿es
posible que la referencia nos lleve más allá de esa pared en la que se establece la
ósmosis entre textos (que someten, a través de codificaciones, el principio de entro-
pía) y el caos pre-gnoseológico que para nosotros se da en la fluencia de lo real?
Si ello ha sido y es así desde siempre, la conciencia  del fenómeno (la transdis-
cursividad y la incognoscibilidad radical de lo real en sí) y su explícita “rentabiliza-
ción” artística surgen en la culminación y en la crisis misma de la modernidad, de
tal manera que nuestro siglo se caracteriza (si seguimos las categorías transtex-
tuales de Genette) :
SEMIÓTICA, ARTE, POSMODERNIDAD
a) En lo que se refiere a los fenómenos propiamente intertextuales,  por una
potenciación de otros textos  en cada texto artístico, a modo de guiño al lector y a la
vez como recurso de ensanchamiento significativo e incluso de filiación y legitimi-
dad discursivas;
b) En lo relativo a las marcas paratextuales,  nos situamos ante un desarro-
llo realmente inusitado y hasta desconocido con anterioridad de marcas paratex-
tuales, que revelan que nos encontramos con una cultura de la apariencia. Ele-
mentos esenciales ya para conseguir la regulación pragmática de relación texto-
consumidor, en una sociedad en la que el intercambio comunicativo ha quedado
inserto en la propia estructura de la sociedad de masas y de la comunicación gene-
ralizada, del consumo y de la economía libre de mercado;
c) La relación crítica que se entabla desde la metatextualidad  adquiere a lo
largo del siglo XX -el siglo “crítico”- un lugar de primer orden, hasta el punto de
determinar los contenidos significativos de los textos en la praxis receptiva y de
regular, más que nunca, a pesar de que pudiera parecer lo contrario, las propias
reglas de escritura;
d) La architextualidad  opera una notable transformación que ha de res-
ponder al fenómeno del derrumbe genérico de la hibridación, la emergencia de
nuevos moldes de canalización expresivas, no sólo verbales, sino sobre todo audio-
visuales, y, por último
e) La hipertextualidad  pasa a ser el lugar privilegiado de la nueva inventio
(el hallazgo de temas, motivos y asociaciones para ser expresados) y de la sobrede-
terminación de la dispositio  (la conceta organización y sintaxis textuales) en el
momento actual. Relativamente agotados los moldes y soportes de escritura, se
hace cada vez más patente la necesidad de escribir sobre  otros textos previos como
única posibilidad de una intelección cada vez más difícil en nuestra sociedad opaca.
Sostenemos esta fundamentación radical de los procesos transtextuales, a pesar
de que hasta cierto punto estamos de acuerdo con Ruprecht cuando afirma: “la
investigación de vanguardia rechaza ahora el empleo del concepto de intertexto en
el sentido más bien vago de una textualidad  infinitamente expansiva, aglutinante
y autogeneradora de asociaciones múltiples”. Pero, como él mismo afirma más ade-
lante, “queda por saber si es oportuno fundar, con G. Genette (1982), la construc-
ción del concepto de intertexto a partir de la noción de “transtextualidad o trans-
cendencia del texto”, noción participante, según él, de un “estructuralismo abier-
to”, a fin de cuentas neo-idealista” (Greimas-Courtés, 1986: 147-148). Pues bien:
nosotros pensamos que es oportuno, y que es posible salvar la fundamentación
teórica y varios postulados de aplicación metodológica de ese pretendido “neo-idealis-
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mo”. Por el momento, y a las objeciones planteadas, sólo responderemos brevemen-
te: a) que las asociaciones múltiples que establecería una textualidad expansi-
va, aglutinante y autogeneradora, no tienen para nosotros sentido si no incor-
poramos a una teoría abierta de la transtextualidad el intérprete, quien a través
de un esquema o módulo interpretante activa y potencia, reconoce o soslaya
tales asociaciones; b) que el pretendido estructuralismo abierto que puede caer en
excesos neoidealistas debe ser superado por una visión post-estructural, que sin
negar alguna de las claves y conceptos operativos de la investigación estructural
haga hincapié en la inexistencia de estructura en la realidad, en la importancia
del concepto de forma y, por tanto, en la refinición de las nociones de estructura y
de modelo como “simulacros”, pero “simulacros” que aspiran a una co-rresponden-
cia con el objeto al que se refieren.
Semiótica y estética
Un correcto planteamiento de lo artístico y lo literario desde la perspectiva
semiótica  debe subrayar la necesidad de integración de la estética en una Semió-
tica General, al modo en que lo entendía Charles Morris y lo ha subrayado Rossi-
Landi, pero ya con claros matices -el imprescindible correctivo hermenéutico- en
relación con el análisis experimental de la conducta, tan actual con todo desde
nuestras preocupaciones pragmáticas. Dicha ubicación teórica -que debe explici-
tar mejor sus presupuestos científicos de descubrimiento- establece el punto de
intersección de la Semiótica Estética con la Poética de lo Imaginario a través de
una Teoría de los Valores y unas procedimentaciones axiológicas concretas, que al
tiempo que subrayen las variables de manifestación de lo estético no olviden el
tejido antropológico en que se sustentan. Es nuestro actual lugar de investigación.
Un lugar que, para ser mejor definido, caracterizamos por quince postulados de
impronta morrisiana para la construcción de una Teoría de los Signos, los Textos y
los Procesos Artísticos. A saber:
1. La obra de arte es un signo plural, signo de signos, que funciona estética-
mente en el proceso discursivo de producción-difusión-recepción estética. Sin em-
bargo, la auténtica obra de arte excede el marco de la representación sígnica y
alcanza el horizonte de la representación simbólica: aquella que no se agota en el
proceso semiósico.
2. Todo signo estético se asienta en un vehículo sígnico (dimensión material
de la mediación), pero el signo estético existe sólo en un proceso peculiar de inter-
pretación que podemos llamar “percepción estética”.
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3. La estética (disciplina) se convierte así en el ámbito formalizado de conoci-
mientos que estudia el signo estético manifiesto en la percepción estética. Y es una
parte de la semiótica.
4. El signo estético se diferencia de otros tipos de signos en que sus designata
son valores o propiedades de valor, regulados, por tanto, por cánones individuales
e interindividuales.
5. Todo valor, pues, adquiere sentido en un sistema: los valores son propieda-
des consumatorias de los objetos y de las situaciones que responden a la resolución
de actos interesados. Incluso en el caso -de la verdadera percepción estética- en el
que se suspende dicha inmediatez «interesada».
6. La estética, por tanto, se asienta tanto en una teoría de los signos como en
una teoría del valor, aunque en el fondo ambas visiones son correlativas y necesa-
riamente coimplicadas.
7. El signo estético es un signo icónico, es decir, un signo que tiene entre sus
denotata  su propio vehículo sígnico. Y su designatum  es un valor o un conjunto de
valores.
8. El individuo productor cualificado sociopragmáticamente como artista - y
con su consiguiente estatuto- incluye en la obra marcas pragmáticas que -en las
comunidades interpretantes con capacidad para descubrirlas- orientan la reacción
del intérprete hacia el signo estético y no hacia simples objetos.
9. Así como el signo estético es un signo complejo que está constituido por una
forma sígnica que identificamos como estructura sígnica, la llamada percepción
estética es una actividad perceptiva compleja, que construye un objeto total de
percepción a partir de percepciones parciales. Y sólo es estética cuando se orienta
hacia propiedades de valor complejas, resultantes de propiedades de valor de los
vehículos sígnicos.
10. El signo estético, icónico en una naturaleza constituida como estética, pue-
de tener entre sus componentes signos no estéticos e incluso signos no icónicos. Sin
embargo, las relaciones que se establecen en la comunicación estética orientan la
resultante hacia el icono total.
11. Aunque el artista puede facilitar, intensificar y perfeccionar la percepción
estética en un determinado horizonte de expectativas, es la percepción estética
misma la que constituye la obra de arte. Puesto que cualquier objeto es susceptible
de convertirse en objeto de percepción estética, no hay nada que, de algún modo, no
pueda convertirse en obra de arte. De ello tenemos una importante experiencia en
el proceso de fragmentación y reconfiguración receptivas en la sociedad de la pro-
ducción plural y de la comunicación massmediática.
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12. Puesto que es la vida misma, el despliegue en la existencia de los sujetos,
el que instaura la obra de arte, la oposición entre arte y vida queda superada, y tan
sólo vigente como polarizador de construcciones estéticas. Esto es: toda obra de
arte refleja la vida, aun en el caso en el que pretenda neutralizar o desviar dicha
presencia. Es evidente que ello supone, también, ir mucho más allá de una teoría
«plana» del reflejo.
13. Toda obra de arte, en la medida en que es un signo, ha de tener un designa-
tum.  Sólo que esta referencia semántica de la semiosis es generalizada  en el caso
del signo estético. El arte no figurativo, abstracto, constituye un caso de alta gene-
ralidad de referencia semántica. Por lo demás, puede haber designación sin deno-
tación explícita e inmediata.
14. El análisis estético es un caso particular de análisis sígnico. Contempla su
objeto sígnico desde todas las perspectivas posibles del proceso de semiosis. Y po-
demos indicar, operativamente, la existencia de una sintaxis estética, una semán-
tica estética y una pragmática estética. Sin embargo la semiótica estética, en tanto
que metadiscurso correspondiente a la semiosis estética, debe ser un todo unifica-
do en el que cada una de las partes adquiere el valor del conjunto.
15. Finalmente, es conveniente recordar que el análisis estético debe diferen-
ciarse del juicio estético. Análisis y juicio, conjuntamente, configuran la crítica
estética. El juicio estético es aquel que establece en qué medida un vehículo sígni-
co realiza un determinado valor. Un valor, que es evidente, es tributario de una
escala, de un canon, establecido individual o interindividualmente.
Una conexión entre Semiótica Estética y Poética de lo Imaginario, más allá
del último postulado, procura indagar hasta qué punto aquél valor participa de las
determinaciones espacio-temporales que constituyen al hombre y a las sociedades
e instituciones humanas, y en qué medida dicho valor o dichos valores apuntan
hacia los constituyentes últimos de lo humano, a través de la arquetípica de lo
imaginario.
Una semiótica material (aunque no materialista, esto es, no reductiva), psico-
social, histórica, pragmática, hermenéutica, se afirma allí donde el arte se repliega
(las auras se enfrían), y se desvanece el proyecto de la modernidad. Sin embargo,
en dichas encrucijadas dicha semiótica redescubre el valor de la dimensión topoló-
gica de lo humano. No se trata ya de que las diferentes expresiones artísticas
impliquen una espacialidad (más, evidentemente, en el caso de las artes del espa-
cio -pintura, escultura, arquitectura, etc.- que en las temporales -literatura, músi-
ca, etc.-), sino de que dichas coordenadas son tributarias de una topología previa:
la topología del ser que se despliega o se repliega y que, al hacerlo, afecta el espacio
SEMIÓTICA, ARTE, POSMODERNIDAD
de los demás seres. Esbozar, aunque sea rudimentariamente, una cartografía del
ser manifestado existencialmente y discursivamente, que descubre en el arte un
nuevo espacio de expansión no impositiva, puede ser un buen objetivo para la
semiótica del futuro que está llegando.
El espacio -lo afirma la teoría del Big-Bang- surge en el inicio mismo de este
Universo, junto con la materia y el tiempo. En una época en la que sabemos que
espacio y tiempo se codeterminan, en la que hablamos de cronotopo,  debemos
llegar a una formulación radical del espacio como emplazamiento:  no sólo el lugar
físico que ocupo, sino también el lugar simbólico, el plexo al que me repliego en
última instancia y desde el que me despliego. Desde dicha estructura de emplaza-
miento se aprecian mejor las dinámicas de la interacción simbólica, se evidencia
toda la complejidad del desarrollo de la experiencia estética en la modernidad, e
incluso se comprende por qué nos resulta incomprensible el despliegue epigónico
del arte en la posmodernidad.
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ESPACIO ARTÍSTICO Y ESPACIO LITERARIO: UNA TOPOLOGÍA DE LA
MODERNIDAD.
Joan-Elies Adell.
Con la presente comunicación me gustaría analizar en qué medida hablar
de espacios artísticos y de espacios literarios es seguir con la topología básica esta-
blecida por la Modernidad, esto es, la organización del discurso distinguiendo en-
tre el hecho (“realidad”) y fantasía. En esta distinción se encuentra la base del
pensamiento moderno occidental. Algunos discursos son “verdaderos”, históricos,
públicos y otros son imaginarios, subjetivos, privados.
Así se crea el espacio de la estética: se ocupa de lo artístico, del producto de la
fantasía, es decir, de lo subjetivo y de lo privado, sin ninguna responsabilidad res-
pecto a lo real y público. Al crear este espacio, aquel discurso encargado de narrar
(esto es: historizar) estos productos fruto de la fantasía, en espacial la historiogra-
fía literaria, se encuentra en un lugar sumamente incómodo, al tener que conside-
rar esos productos, a un mismo tiempo, como imaginarios y como de datos reales,
históricos, para así asegurar la objetividad del discurso que los glosa.
Creo que se trata de una de los problemas que se encuestra en el centro de
buena parte de las cuestiones teóricas actuales preocupadas por el lenguaje: el
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problema de la representación en las ciencias humanas. Y, cuando hablo de “Teo-
ría”, me estoy refiriendo a esa práctica ensayística que quiere, necesita, ser estra-
tégica, y que hace del presente su estímulo más fuerte. Bajo esta denominación,
como ha escrito Fredric Jameson recientemente (1997: 11), se combinan el radica-
lismo y la especulación filosófica, el postestructuralismo, el marxismo, la dialécti-
ca, las teorías de la historia en general. Para decirlo brevemente: es “teoría” todo lo
que quiere impedir que el  trabajo de las humanidades en la universidad contem-
poránea se degrade y se transforme en una operación simplemente decorativa y
circunscrita, dedicada a inocuos formalismos y a valores esenciales y eternos.
Esta es mi preocupación. Impedir que la universidad actual se acabe convir-
tiendo en un lugar de estancamiento, de esencialización, de clausura.
Por poner un ejemplo para mí cercano. La falta de reflexión sobre qué son y
hacia dónde van los estudios literarios catalanes; así como el hecho de no cuestio-
narse sobre cuales son las elecciones, las perspectivas que los historiadores de las
historias de la literatura catalana asumen cuando deciden contarnos tota aquella
serie de vivencias que, según ellos, consiste la historia de la literatura, puede re-
sultar un síntoma más de este movimiento de esencialización y de clausura, como
lo es el de la imposibilidad de no entender nada de lo que ocurre a nuestro entorno,
de no entender que la “literatura”, más que alguna cosa ya acabada, completa y
fijada, es una estructura siempre abierta, continuamente en vías de formación. Lo
que significa alejarnos del ritmo mitológico de la “tradición literaria” para dirigir-
nos hacia la discontinuidad más fragmentada y abierta de los textos, de las escri-
turas.
Una buena manera de abrir este otro camino sería el de admitir que, en lugar
de hablar de fundamentos estables, de verdades absolutas, se tendría que indagar
en las diferentes voces, en las historias y en los lenguajes últimos de un mundo que
es en su conjunto cada vez menos seguro y, por lo tanto, más ligero, más abierto y
accesible y, en un sentido totalmente secular, más posible. Porque ya no son tanto
las respuestas lo que aquí importa, sobre todo si se trata de unas respuestas que se
adapten a una verdad ya dada, establecida, y supuestamente presente en el orden
de las cosas, sino, más bien, lo que importa es explorar como estos territorios diver-
sos confluyen en una red siempre más común, más global, y como esta remezcla
nos puede llevar a pensar de otra manera el sentido crítico contemporáneo.
Este uso estratégico de la teoría, esta búsqueda incesante de conexiones, de
significados de parentescos nuevos debe entenderse como un gesto revolucionario.
La manera como se plantea una pregunta, en efecto, ya determina su respuesta;
una respuesta –Heidegger ya lo afirmó explícitamente– sólo tiene sentido cuando
se la pone en relación con la pregunta de la que surgió. Las preguntas que esta
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“comunicación” se plantea, por ejemplo, tratan de descubrir el impacto que estas
prácticas significantes conocidas bajo el nombre de “teoría” han tenido en nuestra
reflexión literaria y, más concretamente, en la historiografía literaria. Preguntar-
nos si, de una vez por todas, se han dado cuenta los responsables literarios y cultu-
rales que nuestras interpretaciones de la sociedad, de la cultura, de la literatura,
de la historia, de nuestras vidas, esperanzas, sueños, pasiones y sensaciones indi-
viduales representan tentativas de conferir sentido más que no de descubrirlo. Si
son conscientes que, como escribe Iain Chambers (1990, trad. it. 1995: 21), somos
nosotros –con nuestras historias, lenguajes, memorias y límites– quienes produci-
mos sentido, pero que nunca podemos llegar al fondo de las cosas: el análisis siem-
pre permanece abierto, nuestras construcciones esten destinadas a ser incomple-
tas e inacabables.
Este es mi punta de vista. Admitir que no hay “una” solución, como el mismo
Nietzsche a menudo admitía. Que estamos condenados a vagar –críticamente,
emotivamente, políticamente... apasionadamente– en un mundo caracterizado por
un exceso de sentido que, si de una parte ofrece la posibilidad del significado, por
otra este significado se nos continúa escapando. Este es nuestro mundo, nuestra
responsabilidad, nuestra única posibilidad.
1. Comentaba anteriormente que el problema de la “representación” en las
ciencias humanas se encuentra en el centro de buena parte de las discusiones
teóricas planteadas en la actualidad. Y este hecho no tendría que extrañarnos
demasiado porque, como nos recuerda Gregory L. Ulmer (1983, trad. esp. 1985:
125), lo que está en juego es la pregunta sobre de qué manera se representa el
objeto de estudio en un contexto crítico. No hay olvidar que la crítica se ha ido
trasnformando durante estos últimos decenios de la misma forma que los espacios
artísticos y los espacios literarios se transformaron mediante los movimientos de
vanguardia en las primeras décadas de este siglo. La ruptura con la “mímesis”, con
los valores y los supuestos del “realismo”, que revolucionó el arte moderno, ha
llegado, aunque tardíamente, al espacio crítico, y la consecuencia más importante
ha sido, naturalmente, el cambio de la relación del texto crítico con su objeto, en
este caso la “literatura”.
Esta preocupación sobre el objeto de estudio y sobre su representación se en-
cuentra del todo vinculada al hecho que nos encontramos en un momento en el que
todos los presupuestos de la Modernidad fue elaborando a lo largo del siglo XIX, y
que se han ido consolidando a lo largo del siglo XX, han entrado en crisis. Cuando
hablo de Modernidad, pienso en la soberanía de la Razón, concebida como una y
universal; en la centralidad del sujeto humano en un mundo que existe solo en
tanto representación para un sujeto; en la amenazada tecnológica y en la consi-
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guiente necesidad de un totalitarismo socioeconómico y político, necesario para
mantener la tecnología bajo control1 . Y cuando hablo de su crisis, ni puedo sino
referirme a la disolución de la distancia entre sujeto-objeto, a la crisis epistemoló-
gica que ha sido definida como “crisis del Sujeto” y que constituye, junto con lo que
Lyotard llamó el fin de todos los “metarelatos”, uno de los rasgos más característi-
cos de la llamada “condición postmoderna” (Lyotard, 1979; trad. esp. 1984).
Esta “condición postmoderna” también trata de disolver otra de las caracte-
rísticas fundamentales de la Modernidad: la organización del discurso en “históri-
co” y “novelesco” o, para decirlo en otras palabras, la distinción entre hecho (“reali-
dad”) y fantasía. Esta distinción será la base del pensamiento moderno occidental.
Algunos discursos son “verdaderos”, históricos, públicos y otros son imaginarios,
subjetivos, privados. Como Godzich y Kittay explican con claridad en su libro The
Emergence of Prose (1987), la construcción de la identidad nacional hace necesaria
la distinción entre lo histórico y lo novelesco. Esta solución permite mentener tra-
diciones diferentes de pueblos distintos y garantizar al mismo tiempo la unidad de
un nuevo Estado, amenazada por la pretensión de verdad de las diferentes tradi-
ciones:
La única vía abierta era la de vaciar de sentido la pretensión de verdad, con-
servado y, además, mostrando solicitud hacia los textos que habían sido objeto de
esta pretensión. Los textos se convierten en novelescos, y la oposición entre lo que
es territorio nuestro (lo interno, lo verdadero) es redefinida para permitir a lo que
es nuestro el ser o histórico o novelesco. La verdad y la falta de verdad se convier-
ten, respectivamente, en histórico y novelesco, ambos nuestros y ambos preciosos
(Godzich & Kittay, 1987: 1986).
Así se crea el espacio de la estética: se ocupará de lo novelesco, del producto de
la fantasía, esto es, de lo subjetivo y de lo privado, sin ninguna responsabilidad
respecto a lo que se refiere a lo real y público. La separación de las esferas cultura-
les, políticas y económicas no es, por lo tanto, ninguna elección teórica natural. Por
el contrario –desde la base de lo más implícito; de lo supuestamente más “natural”
(más “interno”, más “nuestro”) y, por lo tanto, más ideológico– es un acto de compli-
cidad que deja el ámbito cultural en el limbo de pureza o de contaminación absolu-
tas que evita, de hecho, su análisis histórico. Que evita preguntarse por su papel,
histórico, en la construcción y reconstrucción constantes de las hegemonías y de
las identidades sociales. El espacio artístico y el espacio literario, considerados
tradicionalmente como parte de este “limbo cultural”, participan de todo lo que
vengo comentando.
1 Para una explicación de este último aspecto, véase la excelente introducción del libro de
Silvestra Mariniello (1992), El cine y el fin del arte.
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Todo ello conduce, como parece obvio, a la lectura de la modernidad como una
operación política en relación al centralismo del poder y la consolidación del Esta-
do. No es secundario que este hecho suceda a lo largo del siglo XIX, cuando Estado
se está convirtiendo en la Nación moderna. En otras palabras, los rasgos que defi-
nen la modernidad son los mismos que los que definen al Estado.
Aquí surge la paradoja de una cultura como la catalana, ya que ésta pretende
articularse a través de los relatos que transmiten su transcurso y desarrollo en el
tiempo como si tuviera tras de sí todos aquellos atributos que definen el poder de
un Estado moderno. Al faltar éstos, le transmite esta responsalidad de poder y de
consolidación como nación a los propios usuarios de la cultura. En especial a los
escritores. O mejor dicho, la lectura que se ha hecho desde la historiografía ha sido
siempre, y aún hoy, la de atribuirles motivaciones de salvaguarda nacional y de
resistencia cultural a la hora de coger la pluma. Con lo que, en muchos casos, la
recepción de muchos escritores, especialmente poetas, ha sido realizada desde es-
tos parámetros. Este ha sido el caso del canon estético llamado “realismo históri-
co”, inventado por Josep Maria Castellet y Joaquim Molas (1963), surgido, al pare-
cer, tras la derrota en la Guerra Civil Española.  Un canon estético cuyo fin máxi-
mo era fomentar la resistencia cultural. Fue, de hecho, como escribe Dominic Keown
(1996: 41) “una invitación poética a las armas contra el regimen”. Lo más curioso
es que, desde una posición de control –pensemos que por las manos de Joaquim
Molas y  de Josep Maria Castellet se ha articulado el estudio y la canonización de
toda la literatura catalana contemporánea–, estos autores tratan de ordenar la
voz artística de acuerdo con unas posiciones ideológicas. Su meta no va ser tanto
describir, analizar, sino, más bien, influir. Su iniciativa, por esto, no fue nada ana-
lítica sino apriorística y de clara intención dirigista.
Todo esto nos conduce a otro tópico inevitable de la Modernidad: la cuestión
de la motivación de la creación artística que, tanto a nivel objetivo como subjetivo,
es muy confuso en el contexto catalán. Históricamente hablando, desde la Rei-
naxença hasta la actualidad, la poesía —por poner el ejemplo más claro— ha esta-
do siempre situada dentro del marco exclusivo de la defensa nacional y cultural,
tal y como nos lo indica Joan Fuster: «En buena parte “literatura catalana” y “cata-
lanismo” han sido inseparables [...] Lengua, literatura y catalanismo parecen iden-
tificarse para siempre jamás» (Fuster, 1972: 12-13). A pesar de que existe una
inevitable dimensión política —en sentido restringido de esta palabra— en la pro-
ducción literaria en esta lengua, no deberíamos considerar como total y exclusiva
su primacía sobre la decisión individual. Una asunción como ésta no sólo relega el
valor de la escritura, quitándole su importancia, sino que induce a la preconcep-
ción, tal como evidencian los comentarios de David Castillo sobre la creatividad de
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los años sesenta. Escribe Castillo en su antología Ser del segle dedicada a los poe-
tas de los años ochenta:
«[...] escritores como Bartra, Bonet, Brossa, Martí i Pol, Espriu, Perucho o
Viladot sacrificaron su presente literario, invirtiendo para la recuperación [se su-
pone que lingüísitca y cultural]. Este doble mérito, sin los incentivos de una míni-
ma relevancia pública [...] demostró una vez más la importancia de la lucha, de la
resistencia individual (Castillo, 1989: 12-13)».
La ingenuidad del crítico es impresionante. Aparte de la aceptación exclusiva
de la ascendencia de la dimensión político-nacional en el acto creador de poesía,
hay la suposición, poco probable, que si estos escritores hubieran optado por escri-
bir en castellano hubieran conseguido, automáticamente, fama y reconocimiento.
Y esto es claramente erróneo, tal y como nos lo demuestran los casos tristes de
muchos poetas contemporáneos españoles. La historia del arte moderno nos ense-
ña repetidamente que sus adeptos viven y, muy a menudo, mueren en la más mise-
rable marginación. Anonimato y alienación no son la reserva exclusiva del poeta
fiel a su lengua. Los ejemplos de Hopkins, Bunting, Lawrence y Joyce en la litera-
tura en lengua inglesa nos lo pueden corroborar.
Como indica Dominic Keown (1996: 60), tal vez fuera más legítimo proponer
que si estos poetas escribieron, fue porque eren creadores conscientes y, en algunos
casos, importantes. Los autores citados —especialmente Brossa, Espriu y Martí i
Pol— eran conocedores de la más amplia tradición europea a la que pertenecen.
No son, así, meramente poetas catalanes; forman parte de un ámbito internacio-
nal mucho más extenso. Más aún: si escribían en catalán, fue porqué eran poetas
catalanes tout court. El castellano para ellos —como indica el cambio lingüístico
de algunos— sería insuficiente y limitador. Resulta impensable no reconocer la
importancia de las circunstancias geosociohistóricas; no obstante, no deberían ex-
cluir o configurar la apreciación de otros aspectos, como los propios textos o el
contexto receptor de éstos.  Y es que esto nos lleva directamente al problema de
fondo que amenaza a la historiografía literaria de los últimos años: el de construir
el relato de los hechos no a partir del conocimiento de los textos, sino a través de la
selección realizada mediante un discurso abiertamente dirigista.
Como asegura el propio Keown, para el lector no nativo, sólo se ha asimilado
parcialmente la riqueza y la variedad de la literatura catalana, en especial su
poesía. Ello se debe a su diseminación. Este problema se agraba también por un
acercamiento crítico que, reduccionista en su historicismo y instinto sincrético, ha
impuesto un marco restrictivo para su asimilación. Se hace necesario, por lo tanto,
abogar por una aproximación crítica e historiográfica más flexible y con enfoques
ESPACIO ARTÍSTICO Y ESPACIO LITERARIO: UNA TOPOLOGÍA DE LA MODERNIDAD
más particularizados que no se preocupen tanto de buscar los centros sino más
bien la existencia de procesos sin centro alguno.
Todo esto que venimos explicando no es nuevo, como parece obvio, sino que
forma parte de una manera histórica de existir de la literatura, realizada en un
momento social y histórico concreto.
3. Lo cierto es que una de las características más interesantes de la actual
situación en las llamadas ciencias sociales, como indica Isabel Burdiel, es su ten-
dencia a subverir las divisiones disciplinarias que las constituyeron como tales
durante el siglo XIX y que fueron, en buena medida, las garantes de su pretensión
científica:
Desde mi punto de vista, lo que más puede interesar de la actual crítica litera-
ria al historiador es su insistencia en la materialidad social del lenguaje y en el
carácter abierto, inestable, no fijo (excepto por la fuerza) de los significados lin-
güístico-sociales. Una insistencia que permite desvelar (iluminar) las formas en
que —en el juego de relaciones de poder social— se intentan fijar los significados,
cortar la cadena de diferencias, ocultarla en suma (Burdiel, 1996: 4).
Es decir, que ciertos historiadores consideran como interesantes y necesarias
estas reflexiones postestructuralistas porque permiten desvelar los procedimien-
tos a través de los cuales la ideología dominante, el “sentido común” de una época,
intenta establecer una relación no problemática, rígida, entre identidad y lengua-
je, entre el ser social y la conciencia social, entre el nombre y la cosa nombrada,
entre el mundo mudo y el yo que habla.
Esto complica –de forma extraordinariamente interesante– las cosas. Y hace
que pensar históricamente sea analizar cómo se construyen históricamente, so-
cialmente, los significados subjetivos y colectivos de los hombres y de las mujeres;
cómo se construyen sus identidades, y cómo todo ello hace “hablar” de una forma
particular el mundo (Cosa que me hace pensar en el polémico punto de partida de
uno de los últimos libros de Fredric Jameson (1991; trad. esp. 1996): “¿es posible
explicar históricamente un presente, el postmoderno, que ha olvidado como pensar
histórica-mente?)”.
Si nos centramos en el caso de la historiografía literaria, una de las posibles
vías para salirse de esta relación no problemática, rígida, entre identidad y len-
guaje, entre el nombre y la cosa nombrada, es romper con la llamada “ilusión refe-
rencial” o, también en palabras de Roland Barthes, “el efecto realidad”. Porque,
posiblemente, como argumentaba Greimas (1980), es en el discurso histórico don-
de mejor se aprecian los efectos de esta ilusión referencial, ya que bajo la discipli-
na histórica se elaboran textos que pretenden la reconstrucción de un referente
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extralingüístico (la realidad histórica) mediante la formulación dada por un refe-
rente que es el lingüístico (el documento).
Los textos literarios, base de la “historia literaria” no se deben abordar como
si fueran “monumentos”, sino como “documentos”; unos documentos que ya no re-
presentan la certificación de la verdad sino la muestra de un lugar donde estan
escritas formas de ver, de pensar y de vivir el mundo que nos envuelve. Como
escribió Michel  Foucault:
La historia ha cambiado respuesto del documento: se atribuye como tarea
principal, no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es veraz y cual es su valor
expresivo, sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo. La historia lo organiza, lo
recorta, lo distribuye, lo ordena, lo reparte en niveles, establece series, distingue lo
que es pertinente de lo que no lo es, fija elementos, define unidades, describe rela-
ciones. El documento no es, pues, ya para la historia esa materia inerte a través de
la cual trata de reconstruir lo que los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado
y de lo que sólo queda el surco: trata de definir en el propio tejido documental
unidades, conjuntos, series, relaciones.
Desde otros planteamientos, argumenta Manuel Cruz a su Filosofía de la his-
toria (1991: 24):
«Porque el tópico de la equivocidad del término “historia”, que designa tanto
el conocimiento como su objeto y del que se hablará en lo que sigue, puede tener un
uso espurio: dar a entender que hay un referente exterior, identificable sin proble-
mas y manejable sin dificultad, llamado las cosas mismas ocurridas. Tras todo lo
dicho, semejante expectativa objetivista debiera considerarse definitivamente des-
cartada. El difícil equilibrio entre justificación y conocimiento parece indicio de
una peculiar fragilidad por parte del discurso histórico. Fragilidad que tiene que
ver ante todo, como ya se adelantó, con el lugar desde el que habla el historiador.
Aquel tan reiterado presente ya no puede ser más la categoría última. Se impone
explicitar la naturaleza, ahondar en los elementos que lo constituyen, aunque sólo
sea porque en muy buena medida hemos hecho depender de sus incitaciones la
aprehensión del pasado. La cuestión no es únicamente, por tanto, que dicha apre-
hensión contenga un ingrediente variable de valoración, sino, acaso especialmen-
te, que tales juicios no estén hechos desde el presente en general y sin más, sino
desde una determinada región de él. Parece a veces como si se hablara de presente
para evitar hacerlo de identidad, de sujeto o, más allá, de sentido» [La cursiva es
mía].
Leer la literatura en estos términos obliga a reflexionar sobre la forma en que
la tradición literaria se ha constituido y se ha institucionalizado. El trabajo crítico
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y analítico se convierte, así, necesariamente, en una forma política de interven-
ción; una forma de escapar del universo de lo inefable para adentrarnos en el mun-
do humano de lo comprensible, esto es, cambiable, modificable, si asumimos que de
lo conocemos su funcionamiento puede ser modificado y reestructurado (Talens,
1996).
Lo más sorprendente, sin embargo, es que los estudiosos de la literatura, y en
especial de la literatura catalana, parece que no se hayan dado cuenta de esta
necesidad, que comienza con una reflexión, un replantearse su labor como histo-
riadores de cierta literatura nacional. Cuestión preocupante, bien es cierto, ya que
la historia de la literatura ha servido en muchos casos de pretexto y de esbozo para
una reevaluación mucho más profunda que su objeto a primera vista podría hacer
preveer. Ejerció el papel de símbolo para designar todo un conjunto de prácticas,
de actitudes y de métodos cuyo carácter insuficiente no proviene de su orientación
histórica, sino de su perspectiva “fijista”, generalmente desproveída de una verta-
dera autocrítica. Se trata, en realidad, de saber que es lo que otorga legitimidad a
cualquier operación constructura de conjuntos, ya tengan una extensión relativa-
mente pequeña (escuelas literarias, corrientes) o más vasta (períodos que abarcan
todo un estado de la cultura a nivel nacional o internacional); o que reúnan fenó-
menos cuyos fundamentos básicos son más bien estéticos que no históricos (agru-
pamientos por géneros, temas, estructuras formales, etc.).
Las categorías a las que acabo de aludir constituyen excelentes ejemplos de
un tipo de construcción cuya validez ha sido durante largo tiempo considerada
como una evidencia, en el ámbito de la historiografía literaria –que, como forma
discursiva, también ha sido considerada como otra evidencia. Se trata de catego-
rías y de esquemas establecidos con pretensiones de objetividad y de carácter cien-
tífico, de acuerdo con el sistema de valores de la clase que los creó: la ideología de
la modernidad, el pensamiento ilustrado burgués.
4. Todo este trayecto me hace retornar al problema de la ideología. Como acer-
tadamente afirma Hayden White (1987; trad. esp. 1992: 199), se trata del proble-
ma central de la historia intelectual. Y lo explica afirmando que la historia intelec-
tual tiene que ver con el significado, con su producción, con su distribución, con su
difusión y con su consumo en diferentes épocas históricas. Nos vuelve a poner en
contacto con una de los conflictos que he ido señalando a lo largo de este texto, y es
la concepción que tiene el propio historiador intelectual de su disciplina, que exige
la adopción de un papel de árbitro sobre lo que se tenía que considerar una repre-
sentación de la realidad más o menos “objetiva”, “realista” o “fiable” y lo que se
tenía que considerar como algo de naturaleza primordialmente “ideológica” y, por
lo tanto, “rechazable”.
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Cuesta admitir que la interpretación no es una analogía de la realidad, sino
otra cosa. Se trata, en definitiva, de sospechar de los relatos maestros, de los signi-
ficados y de los sentidos inscritos en los textos culturales. Entre los grandes rela-
tos y los relatos maestros se han ido debatiendo y transformando la idea de “texto”,
de “sujeto”, de “autor” como visiones fetichistas unitarias. Así, la famosa “muerte
del autor” de la que hablaba Roland Barthes quería vertebrar esa desconfianza,
esa sospecha, hacia todo centro unitario, pleno, de significación. Dentro del proceso
semiótico el autor no es más que una de las anillas en la situación comunicativa; el
texto es un proceso y, por lo tanto, nunca es algo acabado, finito, concluido, sino que
más bien se trata de una serie de intersecciones de superficies textuales en las que
podemos “leer” otros muchos textos culturales. Todo este mosaico, como ya se ha
repetido muchas veces, se le puede llamar “textualidad” (Barthes), “intertextuali-
dad” (Kristeva), “transtextualidad” (Genette), “dialogía (Bajtín) o, simplemente,
“escritura” (Derrida).
Es por ello, como nos recordaba Paul de Man, que el buen historiador de la
literatura necesita recordar que lo que llamamos historia literaria poco tiene que
ver con la literatura, en cambio lo que se conoce bajo el nombre de interpretación
es, de hecho, historia literaria.
5. Lo que sí es cierto es que estas reflexiones han permitido cambiar la concep-
ción de la misma historia literaria como una seria de taxonomías y cánones ins-
titucionalizados incapaz de reflexionar sobre la propia historicidad. Barthes fue
quien, en el artículo “Las dos críticas”, con una mayor contundencia hizo esta ob-
servación. Pero, además, la literatura se entiende como una práctica de escritura,
y el texto como un tejido de relaciones. Este nuevo concepto de texto, como afirma
Iris M. Zavala (1996), ha obligado a realizar un giro de 180 grados, ya que el aná-
lisis del hecho literario no puede ser exclusivamente filológico, esto es, cuestiones
de fuentes, filiaciones, influencias. De erudición, en definitiva.
No hay que olvidar, no obstante, que este marco teórico o conceptual aún hoy
ocupa un lugar predominante y de privilegio en la historiografía literaria. Y, en el
caso de la literatura catalana, este predominio es absoluto, hegemónico. Con todo,
pienso que es bastante ingenua esta postura que consiste en hacer oídos sordos a
este cambio de marco conceptual. De todo este panorama, que he tratato de sinte-
tizar, conviene recordar que el giro de la crítica indica un cambio de orientación y
un cuestionarse el estudio de fuentes, de parentescos y de influencias, el triunfo
del dato, la fe en la aplicabilidad de los modelos de las ciencias exactas para la
historia literaria, la noción de “verdad” o de “autoridad”, la definición de ideología,
de discurso, de texto, de grandes totalidades y unidades de normas y códigos, los
grandes relatos nacionales.
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Lo más decepcionante es advertir que buena parte de los estudiosos de la
literatura catalana hacen ver como si no se dieran cuenta de este cambio de orien-
tación epistemológica. Ya hace algún tiempo, concretamente el año 1968, Claudio
Guillén en un artículo de homenaje a la figura de René Wellek afirmaba lo siguiente:
Explorar la idea de qué pueda ser eso de la “historia literaria” bien pudiera
constituir el reto teórico más importante que hoy en día tiene enfrente el estudioso
de la literatura (Guillén, 1968; cito por Ramos-Gascón, 1989: 203).
Casi tres décadas más tarde, parece que aún no se han afrontado los retos que
Guillén señalaba como importantes y necesarios, al menos en el seno de la práctica
historiográfica catalana (y creo que sucede algo semejante en la española). Lo más
curioso, sin embargo, no es solo que los historiadores de la literatura se han desen-
tendido de estos retos, sino que piensan que haciendo una tarea netamente positi-
vista nos encontramos en la vanguargia de la investigación internacional. Escribió
Joaquim Molas hace más de 25 años:
Hay que entregarse a un tarea netamente positivista: inventariar, clasificar y
estudiar las ediciones y manuscritos hasta ahora olvidados en los archivos y las
bibliotecas del país; hacer una revisión sistemática de diarios y revistas [...] hacer
ediciones críticas según las exigencias de la moderna filología [...]. Una vez todo
acabado, podríamos disponer de los elementos necesarios para convertir las hipó-
tesis de trabajo iniciales en grandes síntesis interpretativas y podríamos entrar
con ciertas garantías de éxito en el campo de la competencia crítica y metodológica
internacional (Molas, 1977: 26)
Lo que sucede es que, muchos años más tarde, la tarea que realmente importa
continua siendo la misma: la de recuperar y construir la cultura autóctona en
todos los campos y de proporcionar así una merecida dimensión internacional.
Escribe Enric Bou (1989: 13):
«Creo que la literatura en lengua catalana ha tenido —y en buena parte aún
tiene— unas necesidades positivistas, de recuperación, ordenación y edición de
textos [...], lo que hace que haya habido durante mucho tiempo otras necesidades
perentorias que se tenían que resolver».
Parece, pues, como si hubiera un desplazamiento del centro de articulación
desde el aparato crítico-analítico hasta el campo de los materiales utilizados que
permite otorgarle a los datos empíricos un valor de verificación objetiva del que, en
sentido estricto, no tienen. En efecto, como datos, nunca remiten al mundo de los
hechos sino al universo de las interpretaciones y, en consecuencia, su función no es
tanto ayudar al análisis como construirlo como corolario (Talens, 1989).
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Se deduce, de todo ello, que hay un olvido (o un menosprecio) importante, de
cuales son los caminos que la reflexión contemporánea se está planteando sobre el
hecho literario. Así no advierten que la teoría literaria en plena época postestruc-
turalista ha entrado, desde un punto de vista epistemológico, en una nueva fase,
que no se identificará ni con las imposibles exigencias universalistas de un pensa-
miento técnico-sistemático, ni con los ideales de la singularidad textual; y, por otra
parte, la teoría, en su enfrentamiento cara a cara con el texto, se ve desbordada y
superada por éste. El texto literario nunca es un lugar de “verificación”, todo lo
contrario, es el lugar de la imposibilidad de una verificación.
Por ejemplo Paul de Man, en su libro La resistencia a la teoría, explica que la
teoría literaria (no la “teoría crítica” o cualquier otro tipo de teoría) se centra no en
consideraciones no lingüísticas, es decir, históricas y estéticas, sino en las modali-
dades de producción y de recepción del significado y del valor por parte de la litera-
tura previas a su establecimiento. Nótese que “histórica” acompaña a “significado”
y “estética” a “valor”. El significado de una obra literaria se obtiene cuando esta
entra en la historia. Su dimensión “estética” es el “valor” que posee dentro de una
sociedad concreta en un momento histórico concreto. Lejos de esconder la literatu-
ra dentro de un formalismo estéril, de Man dice que la teoría literaria debería
interesarse por las diferentes vías (“modalidades”)  a través de las cuales el len-
guaje entra en la historia creando significados (“producción”) y siendo considerado
(“recepción”) como portador de un valor estético. Más que dar por evidente el signi-
ficado y el valor estético como algo no problemático, la teoría literaria, de acuerdo
con de Man, se interesa por las formas mediante las cuales la literatura los produ-
ce. Es por ello que, como escribe Paul de Man (1986; trad. esp. 1990: 17-18):
La historia literaria, aún considerándola a la máxima distancia de los lugares
comunes del historicismo positivista, es todavía la historia de un entendimiento
cuya posibilidad no se cuestiona. La cuestión de la relación entre la estética y el
significado es más compleja, ya que la estética aparentemente tiene que ver con el
efecto del significado en lugar de con su contenido per se.
Además, como señala Hayden White (1987) en su teoría historiológica, el va-
lor comúnmente otorgado a la narración histórica, el de representar “objetivamen-
te”, “científicamente”, la realidad, parece resultar de una confusión y de un deseo:
la confusión consiste en creer que la realidad se presenta como un relato perfecta-
mente coherente, con sus temas y personajes, y con unos inicios que pueden hacer
previsibles ciertos desenlaces, el lugar de presentarse como materiales de diferen-
te índole sin organización teleológica intrínseca; y el deseo es percibir la realidad
con esta integridad y coherencia, y así poderla explicar con leyes teleológicas. De
opinión parecida es Fredric Jameson (1991; trad. esp. 1996) cuando afirma:
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«Una de las inquietudes que a menudo suscitan las hipótesis de periodización
es que tienden a borrar las diferencias y a proyectar la idea del período histórico
como una sólida homogeneidad (limitada por todas partes por inexplicables meta-
morfosis cronológicas y signos de puntuación)».
A menudo se olvida que percibir ya es interpretar y cuando se cree analizar lo
percibido, generalmente, se está analizando lo interpretado. Es por ello que nos
parece interesante reformular las cuestiones básicas de la historiografía intelec-
tual si lo que queremos es preguntarnos por los métodos y por la ideología subya-
cente en la actual historiografía de la literatura catalana. Porque, pienso, esta
reformulación, este reexamen de los conceptos y de las estrategias dominantes de
la interpretación historiográfica de la literatura se hace necesario si lo que quere-
mos es tener en cuenta todas las nuevas metodologías surgidas en filosofia, crítica
y teoría literarias y lingüística a lo largo de los últimos decenios y que ofrece nue-
vas formas de concebir la tarea interpretativa de la historia y de los historiadores.
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SEMIÓTICA E INTERPRETACIÓN EN UMBERTO ECO.
Genara Pulido Tirado.
Que Umberto Eco es uno de los especialistas en semiótica más destacados
del mundo occidental es algo que, por obvio, resulta innecesario mencionar. Pero
Umberto Eco no siempre fue especialista en semiótica, aunque sea esta amplia
perspectiva de estudio la que ha condicionado su trayectoria intelectual tanto teó-
rica como narrativa. A este respecto podemos recordar que Eco se doctoró en Filo-
sofía con la conocida tesis Il problema estetico in Tomasso d’Aquino (1954). Trabajó
en la RAI, así como en diversas revistas (Verri, Rivista di Estetica, etc.), antes de
dedicarse a la universidad de forma intensiva aunque no única, pues nunca ha
abandonado el mundo de la prensa y las editoriales.
Tras la publicación de la mencionada tesis, que era la primera muestra del
exhaustivo conocimiento que tenía de una época apasionante y plagada de signos
como es la Edad Media -época cuyo estudio no abandonaría Eco-, aparece Obra
abierta (1962), libro controvertido y frecuentemente citado en relación a teorías
que el autor italiano formularía posteriormente en el ámbito de sus estudios se-
mióticos, ya sean de carácter estructural o postestructural. Cabe aclarar, sin em-
bargo, que Obra abierta es un conjunto de ensayos escritos a raíz de un conoci-
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miento exhaustivo de las vanguardias (en las que el autor participó activamente,
recordemos el Grupo’63 italiano) del que se extraen elementos que, con posteriori-
dad, ocuparían un lugar destacado en distintas teorías literarias contemporáneas,
sobre todo las ligadas a la figura del lector. Por tanto, esta obra -que aparece el
mismo año que Las poéticas de Joyce (1962), donde el teórico sigue estudiando la
producción de un autor evidentemente renovador y vanguardista en muchos senti-
dos- es equiparable a La hora del lector (1957), de Josep Maria Castellet -obra
citada, en este mismo sentido, por Eco en la conferencia “Interpretación e histo-
ria”; V. Eco, 1992: 25), y la Teoría de la expresión poética (1952), de Carlos Bousoño,
aunque la trayectoria posterior de los estudiosos españoles sería muy distinta a la
del italiano. En efecto, las tres obras mencionadas destacan la presencia del lector
en la nueva literatura, ya sea narrativa o lírica, y lo hacen tras la observación de
las prácticas literarias que se estaban produciendo en ese momento, después de la
ruptura del poeta y el burgués - con todas las repercusiones ideológicas, y en con-
secuencia, teóricas, que ello tuvo- que Sartre, entre otros, estudió de forma exhaus-
tiva en ¿Qué es la literatura? (1948).
De esto se deduce que Obra abierta, aunque proporcionó un conjunto nada
desdeñable de conceptos que luego serían integrados en el seno de la moderna
teoría literaria, no puede ser calificada de obra de semiótica. Tampoco lo es el
primer Diario mínimo (1963), donde Eco recoge colaboraciones periodísticas de
carácter dispar, ni, en sentido estricto, Apocalípticos e integrados (1964), obra con
la que empieza a estudiar un fenómeno tan polémico y apasionante como es el de
la cultura de masas y sus manifestaciones y funciones más destacadas. Pero es ya
en la década de los sesenta cuando el teórico italiano empieza a trabajar en una
semiótica heredada del estructuralismo, que va a tener en el Tratado de semiótica
general (1975) una espléndida recopilación a la par que su obra-insignia.
Pues bien, si el problema del lector aparece en Eco desde el principio, será en
la década de los noventa cuando lo aborde en relación con las modernas teorías
postestructuralistas que tan en boga estaban en ese momento en el ámbito de los
países de habla inglesa. De los inicios de esta década es la obra Los límites de la
interpretación (1990), donde las relaciones entre semiótica e interpretación, tal
como son entendidas estas disciplinas por Eco, son expuestas con suma claridad.
Pero retomemos esta problemática desde sus inicios, aunque sea en líneas
generales, pues tal manera de proceder servirá para poner de manifiesto la géne-
sis de la posición de nuestro autor, la cual hay que situar, primero, y como ya se ha
dicho, en el conocimiento del papel que desempeña el lector en la literatura con-
temporánea -junto a la influencia que recibe Eco en esta primera época de Luigi
Pareyson y las posiciones mantenidas en su obra Estetica-, en la que escritores y
obras exigen algo más que una mera recepción pasiva, y segundo, en el conoci-
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miento de la obra de Charles Sanders Peirce, uno de los principales fundadores de
la semiótica, como todo el mundo sabe, que, con su concepto de semiosis ilimitada,
va a estimular enormemente las reflexiones de nuestro autor. Pero empecemos con
el concepto de obra abierta, el cual, aunque popular, no siempre ha sido bien enten-
dido, a pesar de la claridad con la que lo exponía Eco en 1962:
“La poética de la obra ‘abierta’ tiende, como dice Pousseur, a promover en el
intérprete ‘actos de libertad consciente’, a colocarlo como centro activo de una red
de relaciones inagotables entre las cuales él instaura la propia forma sin estar
determinado por una necesidad que le prescribe los modos definitivos de la organi-
zación de la obra disfrutada, pero podría objetarse (remitiéndonos al significado
más amplio del término ‘apertura’ que se mencionaba) que cualquier obra de arte,
aunque no se entregue materialmente incompleta, exige una respuesta libre e in-
ventiva, si no por otra razón, sí por la de que no puede ser realmente comprendida
si el intérprete no la reinventa en un acto de congenialidad con el autor mismo.
Pero esta observación constituye un reconocimiento de que la estética contempo-
ránea ha actuado sólo después de haber adquirido conciencia crítica de lo que es la
relación interpretativa, y sin duda un artista de unos siglos atrás estaba muy lejos
de ser críticamente consciente de esta realidad. Ahora, en cambio, tal conciencia
está presente sobre todo en el artista, el cual, en vez de sufrir la ‘apertura’ como
dato de hecho inevitable, la elige como programa productivo e incluso ofrece su
obra para ofrecer la máxima apertura posible” (1962: 66-67).
Este hecho no puede ser confundido con el “todo vale” que promulga cierta
hermenéutica contemporánea. El reconocimiento de la legitimidad y hasta de la
conveniencia de la interpretación tiene sus límites puesto que el autor, consciente
del hecho, va a intentar guiar a sus lectores, llevarlos al lugar donde quiere que
lleguen. El ejemplo que pone el semiótico es esclarecedor: la teoría del alegorismo
medieval que prevé la lectura de las Sagradas Escrituras en un sentido literal, en
un sentido alegórico, en un sentido moral y en un sentido anagógico. La Biblia se
presenta así como una “obra abierta” en tanto que el lector puede atribuir distintos
significados que debe descubrir previamente. Este hecho no conlleva, sin embargo,
una “indefinición” de la comunicación, infinitas posibilidades de la forma o liber-
tad de fruición ya que “se tiene sólo una rosa de resultados de goce rígidamente
prefijados y condicionados, de modo que la reacción interpretativa del lector no
escape nunca del control del autor” (ibidem: 68).
Pero además del autor, cuya muerte ha sido proclamada desde distintos ámbi-
tos en los últimos tiempos, el lector ocupa también un lugar importante dentro de
la perspectiva del teórico italiano. Así, no es extraño que en Lector in fabula (1979)
Eco observe que el lector de a pie, incluso el lector especializado, puede no estar en
condiciones de entender y apreciar la obra en toda su plenitud, de ahí que recurra
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al concepto de Lector modelo. Dos son las cuestiones que surgen en torno a este
concepto. Primera, que el texto está “lleno” de espacios en blanco -lo que nos re-
cuerda las teorías del fenomenólogo Roman Ingarden-, espacios que el lector cubri-
rá, y esto porque “un texto se emite para que alguien lo actualice; incluso cuando
no se espera (o no se desea) que ese alguien exista concreta y empíricamente”
(1979: 76). En segundo lugar, tal actualización no está libre de problemas, y ello
porque, entre otras cosas, “la competencia del destinatario no coincide necesaria-
mente con la del emisor” (ibidem: 77), lo que conlleva la posible realización de in-
terpretaciones “aberrantes”. Por lo tanto, el texto debe prever al lector, esto es,
“un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio
mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una estrategia que inclu-
ya las previsiones de los movimientos del otro; como ocurre, por lo demás, en toda
estrategia […]. Para organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una
serie de competencias (expresión más amplia que ‘conocimiento de los códigos’)
capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. Debe suponer que el con-
junto de competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su lector. Por
consiguiente, deberá prever un Lector modelo capaz de cooperar en la actualiza-
ción textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual
que él se ha movido generativamente” (ibidem: 79-80).
La comunicación, pues, no se establece entre dos individuos, autor empírico y
lector empírico, sino entre dos estrategias textuales, el Autor modelo y el Lector
modelo. Tenemos, en consecuencia, dos elementos fundamentales de la teoría de la
interpretación en la formulación de Eco: la intentio auctoris y la intentio lectoris,
siendo esta última la más reconocida en distintas teorías de la recepción literaria.
Pero falta un tercer elemento: la intentio operis, como no podía ser de otra forma en
una semiótica textual en la que la obra, en tanto que determinado sistema de
signos, ocupa un lugar destacado. El concepto mismo de signo, tratado extensa-
mente en la obra de igual título, remite ya a la concepción semiótica en la que se
inserta y conecta con las teorías peircianas más conocidas. Así, para Eco, siguiendo
al filósofo:
“En cualquier clasificación del signo como elemento del proceso de significa-
ción siempre aparee como algo que se pone en lugar de otra cosa, o por alguna otra
cosa”  (1973:27)
De aquí se deduce un amlio concepto de la semiótica, que Eco hereda de Peir-
ce, y que abarca (v. Eco, 1975: 26 y ss.) diferentes sistemas de signos, los cuales
están sometidos a un proceso de semiosis -esto es, la semiosis de un fenómeno y la
semiótica un discurso teórico sobre los fenómenos semiósicos (V. Eco, 1990: 240). El
signo se presenta como un elemento globalizador, pues así la había entendido Peirce:
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“La palabra o el signo que el hombre utiliza es el hombre mismo. Porque el
hecho de que todo pensamiento sea un signo, unido al hecho de que la vida sea una
sucesión de pensamientos, prueba que el hombre es un signo. Es decir, hombre y
signo externo son la misma cosa, como las palabras homo y man son idénticas. Así,
mi lenguaje es la suma total de mí mismo, porque el hombre es el pensamiento”
(apud Eco, 1973: 166).
Tal posición permite al semiótico establecer una inequívoca relación entre
semiótica y cultura o sociedad por cuanto el hombre es un signo y la cultura se
presenta como un sistema de sistema de signos, esto es, incluso cuando el hombre
cree que habla es hablado por las reglas de los signos que utiliza, y buscar la regla
de los signos equivaldría a intentar describir y explicar en términos sociocultura-
les los fenómenos habitualmente llamados “espirituales”. Por otra parte, el siste-
ma semántico global está constituido por unidades culturales o unidades semánti-
cas que se constituyen de manera autónoma en una cultura, como formas de seg-
mentar el universo perceptible y pensable para la forma del contenido. La signifi-
cación no existe, por tanto, si al sistema significante no le corresponde un sistema
de unidades culturales. En consecuencia, la “semiosis ilimitada”, o las también
llamadas por Eco “leyes de progresividad del proceso sígnico”, se entiende en los
siguientes términos:
“Todo objeto al que se refiere un signo puede convertirse a su vez en el signi-
ficante del significado del significante inicial, incluso en el significante cuyo signi-
ficado metalingüístico es el significante inicial. Por lo tanto, no existen signos en
sentido específico, y cualquier objeto puede ser instituido como significante de otro
objeto (el término ‘objeto’ mantiene la acepción más amplia posible)” (1973: 16970).
Desde esta vasta perspectiva hay que recordar que “los signos literarios son
una organización de significantes que, en vez de servir para designar un objeto,
designan instrucciones para la producción de un significado” (1990: 28). En cual-
quier caso, el proceso de descodificación, a no ser que esté constituido como reflejo
condicionado en el sentido de que el adiestramiento cultural puede promover la
respuesta simultánea y hasta inconsciente del destinatario a las formas signifi-
cantes es complejo y conlleva una actividad interpretativa cuya existencia nunca
cuestiona Eco. Lo que el semiótico sí cuestiona es el concepto que de interpretación
ofrecen corrientes teóricas recientes como la desconstrucción, pues, aunque la in-
terpretación existe, incluso la pluralidad de interpretaciones, un texto puede tener
varios sentidos, no todos (V. Eco, 1992: 153). Además, no todas las interpretaciones
son igualmente válidas, existen “interpretaciones aberrantes”, sobre las que nues-
tro autor llama la atención desde La estructura ausente (1968) en adelante.
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La interpretación, extrayendo las características implícitas en la teoría de la
semiosis ilimitada de Peirce, es desglosada por Eco (1990: 295-96) en los siguientes
elementos fundamentales:
“(i) toda expresión debe ser interpretada por otra expresión, y así en adelante,
hasta el infinito;
(ii) la misma actividad de interpretación es la única manera de definir los con-
tenidos de las expresiones;
(iii) durante este proceso semiósico, el significado socialmente reconocido de las
expresiones crece mediante las interpretaciones a las que se las somete en
diferentes contextos y circunstancias históricas;
(iv) el significado completo de un signo no puede ser sino la crónica histórica del
trabajo pragmático que ha acompañado cada una de sus apariciones contex-
tuales;
(v) interpretar un signo significa prever -idealmente- todos los contextos posi-
bles en que puede introducirse. La lógica de los relativos de Peirce transfor-
ma la representación semántica de un término en un texto potencial (cada
término es una proposición rudimentaria y cada proposición es un rudimen-
tario argumento). En otras palabras, un semema es un texto virtual y un
texto es la expansión de un semema”.
Vemos, por tanto, que la teoría es bastante coherente y que no choca con pre-
supuestos como los de Gadamer o los de Jauss, hecho que el semiótico pone de
manifiesto, aunque aclarando que “la teoría peirciana de la semiosis ilimitada (en
la que se basan mis teorías sobre el concepto de interpretación) no puede invocarse
para sostener, como ha hecho Derrida, una teoría de la interpretación como deriva
y deconstrucción” (ibidem: 64). Es, por tanto, la desconstrucción la corriente que
recibe todas las críticas de nuestro autor, y aunque aquí no pretendamos hacer un
seguimiento exhaustivo de este proceso, el cual abarca tanto a características ge-
nerales como a determinadas actitudes de los autores de Yale, vamos a destacar
las que pueden ser consideradas como críticas fundamentales:
I) Distintas prácticas desconstructivistas desplazan el punto de interés desde
el texto, cuya irreductible ambigüedad destacan, a la iniciativa del destinatario, el
cual utiliza el texto como un estímulo que lo conduce a una “deriva interpretativa”.
Esta actitud es rechazada en tanto que Eco, aunque distingue tres elementos a
tener en cuenta en toda práctica interpretativa, la intentio auctoris, la intentio
lectoris y la intentio operis, otorga al texto un lugar destacado dentro del proceso al
considerarlo depositario del sentido último de la obra, que es el que va a determi-
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nar que una interpretación pueda ser considerada más o menos correcta o clara-
mente disparatada. En palabras de nuestro autor:
“La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la intentio
operis. Esta conjetura debe ser aprobada con el contexto del texto como un todo
orgánico [...].
Un texto es un artificio cuya finalidad es la construcción de su propio lector
modelo [...].
...la investigación sobre la intención del autor y la obra coinciden. Coinciden,
al menos, en el sentido de que autor (modelo) y obra (como coherencia del texto)
son el punto virtual al que apunta la conjetura. Más que parámetro para convali-
dar la interpretación, el texto es un objeto que la interpretación construye en el
intento circular de convalidarse a través de lo que la constituye” (ibidem: 41).
II) Si el texto debe tomarse como parámetro de todas las interpretaciones,
como se deduce del primer punto, debe admitirse que existe un lenguaje crítico que
actúa como metalenguaje y permite la comparación con el texto y toda su historia
y la nueva interpretación. Por tanto, la fusión y confusión de discursos que expone
la desconstrucción es negada por Eco en base a razones epistemológicas básicas:
necesitamos un metalenguaje crítico, diferente del lenguaje objeto literario, que dé
cuenta de la historia que arrastra todo texto y que nos permita realizar nuestra
propia interpretación considerando este hecho. De lo contrario, si se considerara
toda interpretación como tergiversación, tal como hacen algunos autores descons-
tructivistas, se correría el riesgo de que aquel que considera que todas las lecturas
anteriores son tergiversaciones ofrezca la suya como “la buena”, lo que conlleva la
creencia-insostenible para estos autores- de que en un texto hay una interpreta-
ción que es mejor que las demás. En caso de negar tal presupuesto se llegaría a
negar también cualquier posibilidad de interpretación textual por excluir la posi-
ble existencia de un texto que sirviera como parámetro. Pero la tergiversación
puede ser entendida de otra forma:
“A veces tergiversar un texto significa desincrustrarlo de muchas interpreta-
ciones canónicas previas, revelar muchos aspectos, y en este proceso el texto resul-
ta mejor y más productivamente interpretado, según la propia intentio operis, ate-
nuada y oscurecida por tantas intentiones lectoris camufladas de descubrimientos
de la intentio auctoris” (ibidem: 45).
En este sentido, Eco acepta la tergiversación y lo que considera lectura pre-
textual en, entre otros, la práctica de Derrida -más apreciado que sus discípulos
norteamericanos-, lectura que debe tener como función liberar al futuro intérprete
de prejuicios y hacerle ver cuándo es posible llevar a cabo una interpretación basa-
da en la semiosis ilimitada o una interpretación que conduzca a la “deriva”.
SEMIÓTICA E INTERPRETACIÓN EN UMBERTO ECO
III) El teórico italiano identifica la interpretación que se produce en los auto-
res de Yale -Bloom y Hartman al frente- con lo que llamaba semiosis hermética,
esto es, la basada en prácticas interpretativas más o menos esotéricas en tanto
que se otorga al criterio de la semejanza un papel destacado que conduce a consi-
derar, entre otros elementos, que “En un universo dominado por la lógica de la
semejanza (Y la simpatía cósmica), el intérprete tiene el derecho y el deber de
sospechar que lo considerado como significado de un signo es en realidad signo de
otra cosa adicional. [Y, además,] Si dos cosas son semejantes, una cosa puede con-
vertirse en signo de la otra y viceversa” (Eco, 1992: 50). La semiosis hermética se
excede, a juicio de nuestro autor, en la práctica de la interpretación sospechosa
tanto en las manifestaciones que podemos encontrar a lo largo de la tradición
como en las manifestaciones contemporáneas. Ello le permite trazar una visión
paródica del concepto de la interpretación presente en los autores desconstruccio-
nistas, que estaría fundamentada en los siguientes elementos:
“(a) un texto es un universo abierto donde el intérprete puede descubrir infini-
tas conexiones;
(b) el lenguaje no sirve para captar un significado único y preexistente (como
intención del autor); o más bien, el deber de un discurso interpretativo es
mostrar que aquello de lo que se puede hablar es únicamente la coinciden-
cia de contrarios;
(c) el lenguaje refleja lo inapropiado del pensamiento, y ser-en-el-mundo signi-
fica sólo darse cuenta de que no se puede hallar un significado trascenden-
tal;
(d) todo texto que pretende hallar algo unívoco es un universo abortado, o sea,
el fracaso de un mal Demiurgo que, cada vez que intenta decir ‘esto es así’,
desata una ininterrumpida cadena de infinitas remisiones, durante la cual
‘esto’ no es nunca lo mismo;
(e) el pecado original del lenguaje y de todo autor que lo haya hablado es redi-
mido por el Lector Pneumático quien, comprendiendo que el Ser es Deriva,
corrige el error del Demiurgo y entiende lo que los Lectores Ilicos están
condenados a ignorar, buscando la ilusión del significado en textos nacidos
para defraudarles;
(f) aun así, todos pueden convertirse en Elegidos con tal de que osen superpo-
ner su propia intención de lectores a la inalcanzable y perdida intención del
autor; cualquier lector puede convertirse en un Superhombre que compren-
de la única verdad, es decir, que el autor no sabía de qué estaba hablando
porque el lenguaje hablaba en su lugar;
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(g) para salvar el texto para transformar la ilusión del significado en la con-
ciencia de que el significado es infinito, el lector debe sospechar que cada
línea esconde un secreto, que las palabras no dicen, sino que aluden a lo no
dicho que ellas mismas enmascaran. La victoria del lector consistirá en ha-
cerle decir al texto todo excepto aquello en lo que pensaba el autor, porque
apenas se descubriera que existe un significado privilegiado estaríamos se-
guros de que no era el verdadero. Los Ilicos son quienes interrumpen el
proceso diciendo ‘he comprendido’;
(h) el Elegido es el que entiende que el verdadero significado de un texto es su
vacío;
(i) la semiótica es un complot de quien quiere hacernos creer que el lenguaje
sirve para la comunicación del pensamiento” (1990: 61-62).
Esta larga cita, de eminente carácter paródico y caricaturesco, sirve, más allá
de exageraciones, para mostrar la distancia insalvable que existe entre la “semió-
tica interpretiva” de Eco y la desconstrucción, entendiendo por la primera una
actitud teórica según la cual se considera que el estudio de las obras literarias ha
de tener presente la interpretación como uno de sus elementos constituyentes bá-
sicos, aunque tal interpretación debe considerarse en función del autor, del texto y
del lector, esto es, suprimiendo toda posición que conduzca a eliminar el papel que
desempeñan autor y texto en el proceso de comprensión, actualización e interpre-
tación de la obra, la cual en modo alguno debe quedar desligada de los lazos que la
unen a un sentido inscrito en el texto que, aunque difícil de detectar, garantiza la
coherencia e impone una “medida” a las prácticas interpretativas evitando, de esta
forma, la caída en una posición nihilista y caótica que nos conduciría no a un cono-
cimiento de los textos literarios en tanto que manifestaciones humanas y cultura-
les concretas, históricas en definitiva, sino más bien a una negación de cualquier
conocimiento fiable o verdadero, posición inaceptable para el semiótico.
En este contexto, Eco es consciente de las circunstancias teóricas que están en
la base del surgimiento de las distintas teorías sobre el lector, las cuales están
motivadas por, entre otros factores, las posiciones extremas del estructuralismo
que mantenían a toda costa la necesidad de estudiar la obra literaria entendida
como mecanismo lingüístico objetivo, la rigidez de algunas semánticas formales
anglosajonas que decían poder abstraerse de cualquier situación, circunstancia de
uso o contexto en el que se producen los signos, y, por último, el empirismo de
algunos enfoques sociológicos. Nuestro teórico rechaza la sociología de la literatu-
ra justamente por ser empirista y limitarse a recoger el uso que determinadas
sociedades realizan de los textos al margen de los textos mismos y de su corrección
o incorrección. Igualmente rechaza la desconstrucción, como se ha dicho, por poner
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el acento sobre el destinatario, el cual rompería sus amarras en relación al texto al
ser considerado éste ambiguo y poco fiable. Sin embargo, la estética de la recepción
recibe un mejor trato desde el momento en que, en la misma línea que el autor
italiano, en esta corriente se reconoce que las obras se enriquecen con las interpre-
taciones que se dan de ellas a lo largo del tiempo y no se niega que las interpreta-
ciones puedan ser motivadas en relación a una hipótesis sobre la intención profun-
da del texto. Finalmente, la que Eco llama “semiótica de la interpretación”, esto es,
las teorías del lector modelo y de la lectura como acto de interpretación, y por
consiguiente la que él cultiva, sería la encargada de determinar el modo en que los
textos deben ser interpretados considerando la intentio lectoris, que estaría deter-
minada por el texto y conduciría a una necesaria consideración de la intentio ope-
ris.
En resumen, semiótica e interpretación aparecen unidas en Umberto Eco des-
de una época temprana, aunque va a ser a partir del inicio de la década de los
noventa cuando el autor explicite su concreta posición teórica, la cual está deter-
minada, sobre todo, por la influencia que ejerce Peirce y por la oposición a las
posturas escépticas de los desconstructivistas en relación al texto literario y al
conocimiento que puede proporcionar éste. El teórico, heredero y cultivador de una
semiótica textual, elabora su concepto de interpretación teniendo en cuenta la fi-
gura del lector -como tantos otros teóricos de la recepción-, pero ligando a éste al
texto, cuya soberanía se deja entrever en tanto que el texto es depositario de un
sentido que será el que sirva para establecer los límites interpretativos y, a la vez,
en tanto que elemento determinante de la posición (interpretación) de los lectores.
Por consiguiente, el nombre semiótica de la interpretación, inventado por el propio
Eco, recoge, a nuestro juicio, esta concreta propuesta teórica cuyo interés destaca
especialmente en este momento, tras la superación de las posturas más radicales
de los autores de Yale, cuando la interpretación ha de abordarse a la luz de la
dialéctica que se establece entre ciertas posiciones tradicionales e innegables apor-
taciones procedentes del postestructuralismo.
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¡MI REINO POR UN MODELO!
Jesús Manuel Corriente Cordero.
En el texto que sigue pretendo continuar la línea de trabajo de mi peque-
ñísima contribución al pasado Simposio de nuestra Asociación, celebrado en Sevi-
lla, donde me planteaba, sub specie semiotica, algunas insuficiencias del modo en
el que se tiende a abordar la enseñanza de los distintos sistemas de comunicación
verbal y no verbal y algunas pistas sobre posibles formas de subsanarlas. Trataré
de exponer, en este trabajo, algunos de los criterios que entiendo fundamentarían
un modelo semiótico como punto de partida de organización de los contenidos acer-
ca de lo comunicativo.
Supongamos que a) los problemas de la conducta comunicativa sean funda-
mentales a la hora de considerar al individuo, y b) que esto ocurra porque determi-
nan en numerosas ocasiones la dimensión relacional del sujeto. Supongamos que,
como consecuencia, sea importante enseñar a enfrentarse a la manipulación, con-
siderada como exceso de presión en la interacción comunicativa. A partir de esto,
una perspectiva semiótica que en palabras de Lozano, se ocupa no ya de «la aplica-
ción de una teoría de los signos, sino del examen de la significación como proceso
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que se realiza en textos donde emergen e interactúan sujetos» (Lozano et al. 1989:248,
la cursiva es del autor) resultaría una aliada en modo alguno despreciable.
Supongamos que, por una vez, no nos referimos a un uso «decorativo», anci-
lar, superpuesto a un esquema predeterminado que resulta innegociable, sino a
una suerte de ciencia-soporte, un campo de estudio que, supeditado a la finalidad
propia de la actividad educativa y de sus modos específicos de funcionamiento,
suministra criterios de trabajo combinables con los procedentes de otros dominios.
Así, sugiero que partamos a) del humilde pero fundamental papel de soporte que
puede tener la semiótica en este dominio educativo, y b) de la posibilidad de una
especie de «semiótica práctica» en la que, junto con las prácticas crítico-analíticas
explore posibilidades educativas.
Tal perspectiva podría tener como punto de partida para la elaboración teó-
rica la consideración de lo metacomunicativo como espacio en el que se configura
una parte nada desdeñable de procesos de interacción humana, que habitualmen-
te se consideran sujetos solamente al intercambio verbal. Supongamos, como ya
supuso la Escuela Palo Alto,  el peso de lo metacomunicativo en la interacción
social, e incluso en la integración personal1 . Es decir, supongamos que la persona
condiciona su desarrollo afectivo, nocional y perceptual al modo en que su entorno
le acostumbraba a entender los mensajes que recibía, más que los propios mensa-
jes en sí. Y que esto afecta no sólo a los discursos de la interacción entre dos perso-
nas, sino también aquellos discursos que abarcan a toda una sociedad, como po-
dían ser los masmediáticos o los literarios. Y lo que es más, que entre ellos se hace
necesario situar los discursos de tipo mítico que se encuentran en la base de todas
las construcciones sociales, como Frye (1986:119-138) nos recuerda. Por tanto, so-
lamente un conocimiento de las condiciones por las que otorgamos un valor deter-
minado a un discurso social dado nos permitirá evaluarlo de forma más o menos
autónoma, aplicado esto, por supuesto, a discursos como el de los datos numéricos
«asépticos»2  o el de la abolición de las retóricas3 .
Así pues, una educación que aborde, explícitamente y de forma coherente-
mente unificada, el complejo mundo de las habilidades comunicativas, resulta
imprescindible para el desarrollo de los individuos. Que es absolutamente necesa-
rio es la generalizada opinión de quienes se han dedicado a la investigación de
1 Para una rápida perspectiva sobre el tema, cfr. Winkin (1987)
2 Toffler (1990:333-335) se extiende sobre el impacto de tal mito, que llega a cegar incluso a
los dirigentes políticos.
3 Como nos recuerda el mismo Frye en párrafos a veces crudos (1986:136-138), esto implica,
sencillamente, la imposición de las retóricas de tipo «tribal» (en un sentido no etnológico del térmi-
no), infinitamente más inflexibles, que traen necesariamente aparejadas mitologías de tipo cerrado
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tales cuestiones en el campo de la enseñanza4 . En tal sentido, la propia definición
de alfabetización funcional de la UNESCO dista de circunscribirse solamente al
medio de la lengua escrita, y, por supuesto, del mero «saber firmar»5 . Es lo que
algunos autores, especialmente en el campo de didáctica, han denominado (entién-
dase el término en un sentido amplio) «competencia comunicativa».
Avancemos en las suposiciones. Supongamos que una educación en las ca-
pacidades comunicativas es la base de una bibliografía didáctica que, cuanto más
avanza en seriedad y actualidad, con más frecuencia acude al concepto de «compe-
tencia». Entonces, formular una educación en la competencia comunicativa obliga
a plantearse, por muy amplio que sea el sentido de trabajo con el concepto, por la
dirección de las intervenciones e investigaciones educativas tanto del agente edu-
cativo concreto como del sistema en su totalidad. Y este es el momento en que
surge la necesidad del modelo de partida, en tanto que referente del término «com-
petencia». Modelo que, por otra parte, no hay razón para identificar como un obje-
tivo terminal, ni siquiera como un arquetipo ideal de educando egresado, y mucho
menos como una recopilación de contenidos o conceptos que deban ser usados como
material de intercambio en el proceso educativo.
Es decir, supongamos que necesitamos saber hacia qué concepto de comuni-
cación vamos cuando decimos que queremos enseñar comunicación, independien-
temente de que haya que saber también cómo creemos que hay que enseñarlo.
Entonces, tal modelo habría de considerarse un soporte teórico que sirva como uno
de los componentes del debate continuo entre las dimensiones psicopedagógicas,
sociológicas, éticas y epistemológicas, en busca de la mejor enseñanza sobre lo
comunicativo. Tal debate no debería olvidar, desde luego, la dimensión de la poste-
rior aplicación práctica.
¿Es imprescindible un modelo de comunicación? Sí, si tenemos en cuenta el
valor heurístico-instrumental de una correcta construcción teórica. Sí, si conside-
ramos toda educación como proceso (por tanto, con naturaleza dinámica) que parte
4 A modo de ejemplo, cfr. las abundantes referencias en Cassany et al. (1994), Rodríguez
Illera (Comp.) (1988), Lomas y Osoro (Comps.) (1994), Ferrández et al. (1986), o en numerosos
artículos de las revistas Poetics, Text y Textos, así como obras generales del tipo del Diccionario
Anaya de Ciencias de la Educación.
5 La alfabetización funcional es disponer de la facultad para la comunicación, para hacer las
cuatro operaciones elementales, para resolver problemas y para relacionarse con otras personas en
cada una de las áreas siguientes: la administración y la justicia, la salud y la seguridad, el cono-
cimiento y la ocupación, la economía del consumidor y el aprovechamiento de los recursos de la
humanidad. (apud Cassany et al. 1994:41)
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de una realidad inicial y debería apuntar hacia alguna parte6  (aunque esa parte
fuera una agustiniana «verdad interior»7 ), pues habrá que decidir cuál es el desti-
no más o menos utópico del proceso. Sí, si de alguna manera el contacto con el
mundo influye en el desarrollo de toda persona, pues entonces incluso la absten-
ción no es neutral, sino descaradamente favorable a la dirección en que el educan-
do se forma cuando no está en contacto con una enseñanza deliberada del aspecto
de la realidad externa de que se trate. Y, desde luego, sí rotundamente porque sólo
un modelo claro y operativo puede salvarnos de un tradicional error que un fino
analista de tantos discursos sociales como Greimas nos recuerda dentro de un
texto al que sostienen argumentos semióticos: «sería peligroso confundir la even-
tual articulación de los «ámbitos culturales» con las materias inscritas en los pro-
gramas.» (Greimas 1988:67)
En el desarrollo de este modelo comunicativo aplicado a la educación no
parece arriesgado suponer que el análisis semiótico tendría, por su flexibilidad y
coherencia, un papel preponderante. Precisamente por esto, no parece excesiva-
mente arriesgado proponer este ámbito didáctico como un campo de estudio y de
aplicación teórico-analítica de la semiótica, de la misma forma que se teoriza acer-
ca de las más diversas actividades discursivas humanas y se proponen análisis de
textos concretos a partir de las propuestas teóricas previas.
Suponer que una propuesta de este estilo sale adelante no debería signifi-
car hacer tabula rasa de los contenidos o procedimientos de antes, de la misma
forma que las propuestas de la teoría actual sobre comunicación no descartan las
aportaciones teóricas del pasado. Pero si las modernas teorías explican lo anterior
y algo más, entonces habrá que aplicar esto que sabemos a nuestra forma de ense-
ñar. No fue agradable, como ejemplifica Frye (1973:129-148) para los matemáticos
descubrir que en la escuela se seguía trabajando con conceptos obsoletos hacía
siglos. Suele ocurrir en la enseñanza superior que gran parte del trabajo consiste
en demoler conceptos insuficientes y sustituirlos por otros más coherentes. ¿No
resultaría más interesante dedicar esas energías a descomponer los nuevos con-
ceptos en estructuras elementales, útiles para el ciudadano no especialista, y am-
pliables para el estudiante superior? No hay necesidad de trasladar a la clase
terminologías o debates entre escuelas: hay un amplio terreno de consenso en el
campo teórico contemporáneo del que partir: quizá no tenemos los suficientemente
en consideración que las ciencias sobre la comunicación han avanzado sensible-
mente en la segunda mitad de este siglo, y que numerosas aportaciones de este
campo no han llegado a la enseñanza no universitaria.
6 Cfr. Dewey (1995).
7 Cfr. el diálogo agustiniano De magistro.
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No supone esta búsqueda comenzar por un discurso sobre cuál es el centro
del proceso de enseñanza: el alumno, la sociedad en la que se desenvuelve ahora,
aquella en la que ha de desenvolverse en un futuro (trabajo). No hablamos ahora
mismo de enfoques logocéntricos, puerocéntricos o instrumentalistas. Precisamen-
te estas disputas pueden ser una excusa para ocultar las deficiencias de un deter-
minado modelo, cuando el debate epistemológico se intenta sustituir por el didác-
tico, siendo ambos diferentes, necesarios y necesariamente complementarios. Sea
el centro el que sea, la primera pregunta del debate epistemológico sobre la ense-
ñanza de la comunicación es el propio concepto de comunicación, y posteriormente
ya habrá que debatir sobre qué perspectiva adquiere según lo veamos desde cada
uno de los mencionados centros.
En tal sentido, el análisis que hemos efectuado sobre los procesos comunica-
tivos genera por fuerza consecuencias sobre la comprensión de lo comunicativo,
que a su vez deberían influir sobre las direcciones que toma el proceso enseñanza-
aprendizaje. Dado que el análisis que hemos realizado no abarca la totalidad de
los problemas que se dan en el campo de la comunicación, sino que metodológica-
mente acotamos el terreno de los procesos de construcción referencial, nos encon-
tramos con que, más que un modelo cerrado de propuesta de contenidos, estamos
hablando de unos criterios que: a) deberían estar presentes en la construcción del
modelo de enseñanza de la comunicación; b) aclararían aspectos sobre la dirección
hacia la que se encamina un determinado modelo de enseñanza de la comunica-
ción c) nos pueden servir para enjuiciar la validez de modelos, programas e incluso
actividades; y d) podrían servir como vías «seguras» para el ulterior desarrollo de
propuestas sobre comunicación, una vez establecido el diálogo con los demás pará-
mentros psicopedagógicos.
Un modelo base de comunicación orientado a la enseñanza, del tipo que
hemos venido planteando, dependería de dos cualidades fundamentales: a) la ver-
satilidad, entendida como aplicabilidad del modelo a los diversos sistemas de co-
municación, y b) la flexibilidad, en tanto que posibilidad de presentar rendimiento
en cualquier tipo de trabajo educativo con los sistemas de comunicación, sea cual
sea el nivel educativo, el grado de formalidad del proceso, etc. Es decir, buscamos la
integración y no un mero cruce entre prácticas a las que no se hace entrar en un
verdadero diálogo, todo lo cual supondría abordar sin frivolidades la interdiscipli-
nariedad en el mismo meollo de la organización epistémica.
Un paso más en la concreción de ese desideratum de enseñanza de la comu-
nicación ya puede implicar la entrada de una perspectiva semiótica, de forma que
cristalice en varios criterios iniciales, entre los que yo propondría:
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1) simplicidad relativa y flexibilidad, como claves para que el modelo pueda
entrar en el debate con las otras disciplinas que se ocupan de la enseñanza, y el
conjunto pueda descender con garantías al terreno de la práctica, sin convertirse
en prescripciones cerradas,
2) funcionamiento transdiscursivo,como clave para obtener el máximo rendi-
miento de los aprendizajes comunicativos, y para dotarlos de una verdadera signi-
ficatividad (palabra mágica en estos tiempos didácticos que corren),
3) aplicabilidad rápida al descubrimiento de estrategias de manipulación, como
una de las claves de la madurez del educando en función de lo expuesto al princi-
pio, y, finalmente,
4) integración progresiva de los contenidos culturales,que sería lo que nos per-
mitiría integrar el modelo en el proceso de enseñanza de una persona, o, para ser
más precisos, en el curriculum (utilizando erl término con permiso de apocalípti-
cos e integrados).
Una posibilidad para la búsqueda de tal modelo podría venir desde una
distinción como la que efectúa Eco en su Tratado de Semiótica General (1977)
entre ‘códigos’ y ‘s-códigos’. A partir de la misma, podremos considerar  que la obra
de arte se convierte en un código regulador de varios s-códigos que previamente
habían sido códigos (lingüísticos, icónicos, musicales, etc.) o s-códigos (en un orden
más «componencial», morfosintácticos, semánticos, gráficos, tonales, etc.).
Pero esto no será sólo necesario para un texto estético, sino que tal integra-
ción afectará directamente a la mayoría de los textos masmediáticos. Tal sería el
caso de los medios que combinan mecanismos visuales y auditivos, o de los medios
que, aun siendo sólo visuales o auditivos, combinan códigos icónicos y verbales-
gráficos o musicales y verbales-orales. E incluso sería el caso de los intercambios
verbales in praesentia8 , con su combinaciones cinésicas, gestuales y proxemáticas,
que, lejos de constituir una curiosidad antropológica, resultan esenciales para de-
tectar mecanismos de manipulación: recordemos por ejemplo el papel de la gestua-
lidad hitleriana. La diferencia entre lo estético y lo no-estético no se dará, pues,
puramente por la presencia de elementos textuales estéticos o no estéticos, sino
por una regulación de dichos elementos textuales, como nos recuerda Dole el (1980a).
A efectos del argumento que estamos desarrollando identificaremos esta ‘regula-
ción’ con ‘código’.
En este marco, resulta fundamental establecer un mecanismo para el análi-
sis y crítica de la «construcción presupositiva» desarrollada en el discurso, como
8 Con esto nos estaríamos aproximando, nuevamente, al concepto ecológico de análisis comu-
nicativo que propone la «Escuela de Palo Alto», a quienes hemos hecho referencia anteriormente.
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uno de los s-códigos de fundamental influencia en el desarrollo del alumno. Uso la
expresión «construcción presupositiva»  para referirme de forma neutral al proce-
so de construcción discursiva del sujeto de la enunciación -a partir del emisor-, del
receptor implícito -a partir del receptor- y del referente considerado -en un sentido
lato del término (Schmidt 1977:105)- como un «mundo posible»9 .
Supongamos, por tanto, que las estructuras presupositivas, que podemos
asociar con la segmentación de la realidad que el emisor hace al establecer sus
presuposiciones, se nos presentan como s-códigos. Estas estructuras resultan ser
matrices de pertinencia, es decir, y siguiendo a Eco (1977:86 y ss.), rejillas que
reducen la equiprobabilidad de la información disponible por la fuente. Esta deli-
mitación en el concepto de «información» que, como señala el profesor italiano,
interesa a la semiótica en tanto que base para una gramática de funtivos, implica-
ría las bases de un análisis de posibilidades interpretativas de un texto, o al menos
un análisis que no sea un puro montaje «formalista», en un sentido caricaturesco
de la palabra.
Y trasladando esto al terreno del código y del acto comunicativo concreto, la
organización y regulación de todas las rejillas se convierte en un filtro que limita
el paso de determinadas señales, pero logra que, a la vez, dichas señales sean las
que se conviertan en unidades de contenido. Esta limitación, por otra parte im-
prescindible para la comunicabilidad del mensaje, resulta ser el objetivo informa-
cional de la actividad interpretativa. Por tanto, en tanto que trabajo sobre «matri-
ces» o «rejillas» entrecruzadas, cabe un enfoque unificado y flexible para el estudio
de los distintos fenómenos comunicativos,  partiendo de una estructura analítica
de posibilidades interpretativas y encaminándola hacia su organización definitiva
en el código concreto del texto.
Una de las ventajas de esta perspectiva sería que, conocidos sus límites, lo
descubierto en el estudio de un s-código concreto resulta de universal aplicación a
cualquier texto que lo use, pero jamás será utilizado como explicación única del
mismo, puesto que se acepta como premisa la necesidad de establecer una hipóte-
sis de organización por parte del código. Por otra parte, no se hace necesario esta-
blecer criterios formales para separar en dos sistemas incompatibles de análisis,
lo estético y lo no estético. No existe el peligro de interpretaciones exclusivistas
desde una única perspectiva (análisis puramente lingüístico de un texto publicita-
9 Mis ideas sobre el papel de la construcción referencial como modificadora-inculturadora de
las preconcepciones del alumno las he expuesto, por ejemplo, en comunicaciones de años anterio-
res en simposios de la AAS y AES (Corriente, 1994 y 1995). En cuanto a las condiciones para la
consideración del referente del discurso como un mundo posible, quedan expuestas en mi comuni-
cación del VI congreso de la AES (Corriente, 1996).
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rio, por ejemplo). Finalmente, los peligros de un enfoque casuístico no son tales, en
tanto que lo único variable es el «montaje» final, como propuesta interpretativa.
Propuesta que, eso sí, no es la burda suma de lo obtenido a través de las matrices
de los s-códigos. El código se convierte así en guardián de los sincronismos de
interpretación, y en el caso de la ficción literaria, por ejemplo, en la garantía de
que las aserciones de un texto van a ser evaluadas respecto a su mundo posible y
del modo prefijado en su propia semántica, de orden literario, condiciones que, por
ejemplo, Dole el (1980b) plantea para entender rectamente la problemática «ver-
dad vs. literatura».
Una enseñanza de la comunicación sería, según este criterio (informacional
y orientado hacia la recepción del texto), enseñar a reconocer cómo un código usa
determinados s-códigos, pero no en tanto que subniveles ontológicamente presen-
tes, sino como agrupaciones en las que el código establece el criterio de interrela-
ción y los caracteres de variante e invariante (Lotman 1988:75-76) en el seno del
agrupamiento. Ello descartaría, por agotador, el pararse, más de lo imprescindible
en cada nivel, en gramáticas concretas de funtivos. El establecer el nivel de conoci-
miento de cada una de estas gramáticas pertenecería ya al desarrollo metodológi-
co y didáctico de la teoría.
Volvamos a los criterios anteriormente establecidos y confrontémoslos con
este modelo. Respecto a la simplicidad, la entiendo como relativa a dos facetas: la
docente («pensamiento del profesor», diseño y desarrollo de materiales, estrate-
gias didácticas concretas) y la discente (vocabulario y taxonomías que debe mane-
jar el alumno, conceptos que se estima necesario que posea). Que pueda parecer
complejo en lo docente depende de que el profesor no sea considerado, como a veces
se podría sospechar a partir de alguna documentación oficial (Corriente 1994, 1995,
en prensa), un mero ejecutor de instrucciones o un transmisor de conceptos ate-
nuados, sino una instancia con iniciativa propia en su medio10 . Sin embargo, en-
tiendo que en lo discente, se propone una estrategia única para analizar e inter-
pretar numerosos textos concernientes a campos diversos y ello aumenta la cohe-
rencia del procedimiento, con lo que sólo queda pendiente la secuenciación y adap-
tación a los distintos niveles de enseñanza y no, como ocurre en muchos casos, una
sucesiva sustitución de paradigmas que tiende a crear el caos en los alumnos.
10 A pesar de que se proclama insistentemente el fundamental papel del profesor en la toma
de decisiones, y la necesidad de adaptación a cada alumno concreto de la actividad, aparecen
curiosas contradicciones en algunos documentos, sobre todo cuanto más cercanos al desarrollo
curricular en clase, sobre los amplios márgenes de actuación que un enfoque ecológico coherente
propugna: sugerencias que se convierten en prescripoción, actividades que pasan a ser objetivos,
desproporción del espacio concedido a facetas no teóricamente justificadas, etc.
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La capacidad de este modelo para ser aplicada a discursos de muy diferente
tipo permite además abordar el funcionamiento transdiscursivo no como una «no-
vedad» o «anomalía» apta para alumnos de cursos superiores que examinan textos
complejos, sino como una constante, de la dinámica cultural, que se halla presente
en la vida cotidiana, y cuyo análisis sirve como interpretación y crítica de fenóme-
nos como el merchandising de productos Jurassic Park.
La fuerte orientación pragmática que presenta el modelo, así como la dis-
tancia que las instancias presupositivas en forma de mundos posibles establecen
entre referentes y realidad, nos suministran la clave de la aplicación al descubri-
miento de estrategias manipulativas.
Y es precisamente la organización en mundos la que permite la integración
progresiva de elementos culturales, no como entes aislados, sino partiendo de la
premisa de su presentación junto con el trozo de contexto mínimo (variable según
situación y nivel instructivos) para que resulte significante, de forma que haya-
mos de respetar las diferencias entre variante e invariante culturales (nuevamen-
te, Lotman 1988) con respecto a la situación cultural de origen y la de destino.
En suma, se trata de revisar lo que en la bibliografía didáctica se ha deno-
minado «integración» o «interdisciplinariedad» a la luz de un enfoque teórico que
nos permita desterrar improvisaciones enquistadas en la tradición docente y juz-
gar con nuevos instrumentos viejos conceptos que necesitan ser puestos al día. No
se trata, pues, de mezclar sin orden textos procedentes de diversos sistemas de
comunicación (lo que se está pretendiendo desde determinada bibliografía didácti-
ca y desde la documentación oficial), pero sí de relativizar el valor de enfoques
como, para el caso de la literatura, el puramente histórico (del siglo pasado), y en
ese sentido, devolverles su dignidad y aportación a la actividad interpretadora. Si
esto se ha propuesto en los modelos de la Teoría de Literatura actual, donde la
reflexión histórica (por seguir con el mismo caso) tiene un indiscutible pero no
hegemónico papel, ¿por qué no ha de hacerse en la enseñanza de los más jóvenes?
Supongamos que un modelo teórico coherente sea una puerta para lograr
una mayor cercanía entre lo que se proclama y lo que se acaba exigiendo realizar,
entre la actividad seriamente dirigida o la rutina disfrazada de oropeles de moder-
nidad. Supongamos que la existencia de un modelo colabora a que el mensaje esté-
tico no tenga que ser asumido y adorado por su «magia», sino a que serenamente
sea entendido e incluso, quién sabe, apreciado como bello para el alumno si él lo
desea. De ahí plantear este modelo. No porque vaya a ser la solución del sistema
educativo, ni siquiera porque crea que es la mejor alternativa a la actual situación:
nadie aisladamente, y mucho menos este modestísimo investigador, podría decirlo.
No es más que el producto de un proceso de suposiciones iniciado hace algunos
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años y que espero continuar. Pero de lo que sí me siento seguro es de la necesidad
de que todos contribuyamos suponer alternativas teóricamente coherentes sobre
comunicación y enseñanza. Entiendo que este es uno de los foros privilegiados
para hacerlo por la común dedicación a la semiótica como dominio de estudio abierto,
en el que las aportaciones de diferentes escuelas y su discusión permiten ampliar
horizontes en vez de cerrarlos. Por esta razón me atrevo a pedir que, algún día,
continuemos en un debate amplio las diversas incursiones didácticas que se han
venido produciendo en la historia científica de nuestra AAS.
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b) Sobre el discurso literario y poético
(estudios y aplicaciones)
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PARAJES LITERARIOS EN LA COSTA DE LA MUERTE.
Manuel Cousillas Rodríguez.
En cualquier época el entorno ha sido objeto de inspiración artística y el
sentimiento de la naturaleza hunde sus raíces en la noche de los tiempos, pero no
sucede lo mismo con el tema del paisaje como protagonista y elemento clave en la
obra literaria. La descripción paisajística es, en cierto modo, una manifestación
tardía. Así acontece con la descripción de la naturaleza en la literatura de estas
legendarias costas.
Costa de la Muerte, topónimo metonímico, se llama a una extensa zona que
está situada en el noroeste español, bañada por el Atlántico que le proporciona
fuertes vientos y copiosas lluvias, asomada al inmenso mar entre prodigiosas ro-
cas graníticas (símbolo de   masculinidad) donde se atalaya el tenebroso mar (sím-
bolo de destrucción y muerte), rodeada de agrestes playas (símbolo de femineidad)
y mordisqueada por olas bramantes. Se extiende desde Malpica a Carnota, siendo
sus puntas claves los cabos Roncudo, Villano y Finisterre (toda esta costa es un
finisterre) donde la tierra termina y comienza la inmensidad del océano.
Mar embravecido y devorador que es narrado por Manuel Rivas (1994:217) a
través de su peculiar prosa poética:
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«Aquí el mar urde su venganza. Se encarama al cantil, con sus
miles de ojos desorbitados, blanquísimos de ira, y ruge una
memoria tempestuosa de bergantines desarbolados, goletas al
garete, desnortadas fragatas, pailebotes sin rumbo, cargueros
encallados, pesqueros sin estrellas, vapores sin resuello,
señores del océano con la cerviz vencida,
orgullosas máquinas del mar hundidas para siempre.
Este mar de invierno lo
cuenta todo a viva voz para que se enteren
bien en la casa
del hombre».
Además de las referencias literarias insertaré, considerando que también es
literatura, toda forma expresiva que contenga un cierto valor artístico como para
poder considerarla otra modalidad literaria que comúnmente se denomina litera-
tura oral y que es una de tantas formas de expresión cultural de un pueblo.
Es una constante en la literatura de la Costa de la Muerte la increpación del
hombre a la naturaleza, pidiéndole participar de sus vivencias como si una fuerza
telúrica, cargada de una sensibilidad misteriosa y mágica le empujara a confesar
al cosmos penas y alegrías, comparando los efectos humanos con la naturaleza, a
la vez que sirve para comunicar al receptor esa alma cósmica y esa atmósfera
protectora del paisaje que le rodea, siendo en ocasiones más didáctico que descrip-
tivo como se refleja en estas dos coplas populares:
«La mar arrastra en sus aguas
la gaita por desinflar.
Con los dedos de la brisa
su canción le arrancará.
Aunque te vuelvas sirena
y te entierres en la mar
o te cubras con arena,
mis ojos te encontrarán».
La referencia al entorno no es gratuita sino que por el contrario es un compo-
nente clave en el desarrollo de la acción, para comunicar el poder de la naturaleza
con o frente al hombre y darle verosimilitud a través de la toponimia que tiene
como finalidad aproximar el suceso al ámbito real del receptor. En estas atlánticas
costas la belleza del paisaje, flora y fauna es de un recurso poético inagotable que
realizan la función mimética de interpretar la naturaleza, a la vez que son soporte
para respaldar la función referencial y dibujar el conjunto espacio-temporal en
que se realizan los sucesos, su cronotopo, en terminología bajtiniana. No es usual
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contemplar el entorno por razón de su propia belleza y como fuente de placer esté-
tico; el paisaje, a pesar de su extraordinaria belleza no es ornamental, apenas se
utiliza para embellecer o denotar un lugar geográfico, sino que es concebido de una
forma simbólica que sugiere una idea de dependencia, de fusión de la naturaleza
con el hombre y alcanza su máximo valor poético cuando es un protagonista más,
y no despreciable, en los sucesos. El paisaje se presenta ante el hombre como un
interlocutor de una comunicación a la vez literaria y ordinaria, asociándose física-
mente al cuerpo y poéticamente al espíritu, estimulando emociones o evocando
imágenes.
En ocasiones es, en cierto modo, cinematográfico, dando ojeadas rápidas de
escenas fugaces. A veces suaviza el impacto de un episodio trágico, creando una
relación entre los fenómenos de la naturaleza y los acontecimientos de la vida
humana o se utiliza como linde y puente entre la acción y el diálogo. También sirve
de catalizador anímico. El azul del cielo, el resplandor del sol y la luna clara se
asocian al ánimo alegre y contento. La lluvia, la tormenta, el trueno y las nubes se
asocian con la tristeza, el peligro, la muerte y la inestabilidad. Otras veces a través
del paisaje se descubren los sentimientos de los amantes o les sirve de refugio. Es
decir, adopta semas humanizantes y actúa como fuerza viva, poderosa, con o frente
al hombre. Y de ahí el papel de ambos en relación mutua.
Los habitantes de la Costa de la Muerte consideran a la naturaleza pétrea y a
la mar como una especie de talismán con propiedades adivinatorias, curativas o
poderes cosmotelúricos y antídoto contra la esterilidad, a la vez que le inspiran
símbolos y sensaciones de admiración, respeto o miedo.
Las losas graníticas que se asemejan a camas han sido siempre motivo de
veneración y ya el Padre Sarmiento (1975:79) critica este fervor popular cuando
hace referencia a la ermita de San Guillermo en Finisterre, hoy en ruinas:
«...nos enseñó en la ermita el sitio en que, no hace mucho   tiempo, había una
como pila o cama de piedra, en la cual se echaban a dormir marido y mujer, que por
estériles, recurrían al santo y aquella ermita, y allí delante del santo engendra-
ban».
El  afán de tener descendencia se convertía en obsesión en esta granítica cos-
ta, de ahí la serie de prácticas realizadas en este sentido, visitando el matrimonio
santuarios, promontorios o enclaves considerados mágicos o con poderes cosmote-
lúricos, pero siempre después de las doce de la noche hasta el alba o el canto del
gallo (símbolo del amanecer), determinando así su cronotopo ( Bajtín, 1991:238).
Cuentan algunos relatos, tal vez malévolos, que cuando el matrimonio no es-
taba atento al despertar del alba y sólo al canto del gallo -olvidando o ignorando
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que el gallo es olvidadizo, por eso por similitud a las personas olvidadizas se les
dice que “tienen memoria de gallo”- el hijo engendrado nacía con algunas taras
físicas o psíquicas.
Aun hoy descubren en las formas caprichosas del paraje pétreo, rostros cono-
cidos, vírgenes, santos, cuerpos extraños o seres fantásticos, representando el vín-
culo de unión entre lo real y lo fantástico, entre sus vivencias y sus creencias que
tienen su origen, posiblemente, en los antiguos cultos druídicos y conllevan un
matiz panteísta, próximo a la metempsicosis celta en la veneración por la natura-
leza.
Realizados varios viajes a esta zona, después de escuchar multitud de relatos,
anécdotas y vivencias sobre las rocas, resumería en este breve poema, que yo he
compuesto, todo lo oído:
«Al contemplar estas bergantiñas rocas,
cientos, miles de años azotadas
por el bravío Atlántico mar,
grabadas en sus diversas caras:
imágenes de naufragios y tormentas,
cientos, miles de escenas narradas.
Capricho de la naturaleza,
obra de arte lograda y acabada.
Tus colores, dibujos y formas,
son de la imaginación: carnada».
Recia, rocosa y abrupta es la costa de bergantiños, erizada de frondosos y
fungadores pinares donde resuenan los ecos de las voces misteriosas de los anti-
guos héroes y bardos ossiánicos, evocados por Eduardo Pondal que intentó otear
en la noche de los tiempos, convertir el mito en historia y rescatar el lenguaje
agazapado que adormilaba en las piedras bergantiñas.
Todavía en la Costa de la Muerte (Mugía) se venera a la piedra de Abalar.
Según cuenta la tradición, el Apóstol Santiago era incapaz de convertir a los
nerios, los primeros pobladores de Finisterre. Ya desmoralizado, se dirige a Mugía,
donde se le aparece la Virgen. Ésta había llegado al pueblo en una barca de piedra,
en la que remaban dos ángeles, cuyos trozos se conservan junto al Santuario, lla-
mado hoy de la Virgen de la Barca. La nave es la célebre Pedra de Abalar; la vela,
la Pedra dos Cadrís (según cuentan, cura la reuma y otras dolencias a los que
pasan bajo ella); y el timón, la Pedra dos enamorados. Dicen que en el momento de
la divina aparición, las aguas bravías se calmaron. Se danza sobre la piedra de
Abalar  para pedir favores a la Virgen; pero sólo los que están en estado de gracia
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son capaces a moverla, porque los que están en pecado no son dignos de poner los
pies en donde los puso la Virgen.
Debido a todas estas connotaciones marineras la pétrea embarcación es muy
venerada por la gente de la mar.
Se puede mover sola, según la fuerza y dirección del viento, incluso una perso-
na si se coloca en el lugar exacto para hacerle perder el equilibrio, que es por el
lado del sur.
El Padre Sarmiento (1975:78) critica esta creencia popular: «La piedra, que
llaman “barca” es imaginación, y cosa vergonzosa llamar a otra “vela”, y a otra
“timón”. Son peñascos, como otros infinitos, que se hallan en la costa, y represen-
tan a la imaginación varias figuras, que no tienen».
Y de las raras apariciones de ángeles, santos y vírgenes que en el siglo XVIII
acaecían en este lugar, Feijóo (1730:257) relata:
«Se veían ángeles danzando delante de aquella Santa Imagen. No sólo ánge-
les, mas toda la corte celestial... Uno veía a San Francisco con sus llagas; otro a
Santa Catalina con su rueda; otro al Apóstol Santiago con su esclavina... Cada uno
veía el santo o misterio que quería; y sólo faltó que alguno viese las once mil vírge-
nes, y las contase una por una».
             Benito Vicetto (1865:598) opina que estas piedras de abalar o vacilantes:
«Fueron en remotos tiempos monumentos adivinatorios y que pudieron servir
para dar a conocer la fidelidad de las mujeres».
Y apoyándose en las teorías del escritor francés Baudoin Meison Blanche,
sostiene:
«Que tal vez en un principio se conoció también a la de la Barca con el nombre
de Piedra de la Virgen, como aún hoy la llaman muchos, y que el doble sentido de
esta palabra, nació en tiempos medios la leyenda religiosa que vive unida a dicha
piedra vacilante».
Manuel Murgía (1906:74) critica la creencia popular sobre esta piedra y otras
a las que llama vacilantes que nuestros arqueólogos dejaron a la apreciación su-
persticiosa del vulgo. Y sostiene que la razón de ser de estos men-shaos (en su
denominación céltica) era el de servir como tribunal para juzgar crímenes y se
consideraban piedras jurídicas desde donde se sentenciaba al reo a morir o no
despeñado, según la vacilación o sonido de las piedras temblantes momentos antes
de pronunciar el fallo.
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Sea mito, leyenda o milagro, lo cierto es que el folklore le ha dedicado a la
Virgen y a su barca pétrea bellos poemas. Así reza una canción popular:
«Nuestra Virgen de la Barca
tiene la puerta hacia el mar,
un poquito más abajo
tiene la piedra de Abalar».
Ya en el siglo XVI, el licenciado Molina, se sorprende ante las ballestas y cru-
ces que dibuja el compás inexorable de las olas cuando baten los fijos peñascos
costeros de Mugía y poetiza sobre la aparición de la Virgen:
«Está en aquel puerto que dixe Mongía
Una gran barca de piedra que es tal,
Con mástel y velas del mismo metal,
Do quiso mostrarse la Virgen María».
García Lorca le dedicó a la milagrosa Virgen, en lengua gallega y que traduz-
co en versión castellana libre, el poema Romaxe a nosa Señora da Barca:
«¡Ay ruada, ruada,ruada
da Virxen pequena
e a sua barca!
A Virxen era pequena
e a súa coroa de prata.
Marelos os catro bois
que no seu carro a levaban.
Pombas de vidro traguían
a choiva pol-a montana.
Mortas e mortos de néboa
pol-as congostras chegaban.
¡Virxen, deixa a túa cariña
nos doces ollos das vacas
e leva sobr´o teu manto
as frores da amortallada!
Pol-a testa de Galicia
xa ven salaiando a i-alba.
A Virxen mira pra o mar
dend´a porta da súa casa.
¡Ay ruada, ruada, ruada
da Virxen pequena
e a sua barca!
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¡Ay fiesta, fiesta, fiesta
de la Virgen pequeña
y su barca!
La Virgen era pequeña
y su corona de plata.
Rubios los cuatro bueyes
que en su carro la llevaban.
Palomas de vidrio traían
la lluvia por la montaña.
Muertas y muertos de bruma
por las veredas llegaban.
¡Virgen, deja tu carita
en los tiernos ojos de las vacas
y lleva sobre tu manto
las flores de la mortaja!
Por la testa de Galicia
ya viene suspirando el alba.
La Virgen mira hacia el mar
desde la puerta de su casa.
¡Ay fiesta, fiesta, fiesta
de la Virgen pequeña
y su barca!»
También José Ángel Valente poetiza sobre el Mar de Muxía:
«Quien pudiera andar
sobre las aguas verdes
de este mar
Y por el aire gris
quien pudiera, mar grande.
dejarse ir
Mar de Muxía
que en su barca de piedra
me llevaría».
También las huellas de muchos santos se encuentran en numerosos lugares
rocosos y resbaladizos. Estos caminos serpenteantes simbolizan el misterio, el pe-
ligro. Así encontramos una roca en forma de caballo, que según opinión popular, se
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parece a Santiago Apóstol y las huellas de su caballo en el peligroso pasadizo cos-
tero que va desde la playa del Osmo a la de la Hermida en Corme, cuando Santiago
vino a ayudar a San Adrián en la lucha contra Gondomil, héroe celta de la comarca
de bergantiños que está enterrado, según cuentan, en el célebre dolmen de Dom-
bate.
Posiblemente, esta leyenda, sea una variante y tenga su origen en el arraigo
de la leyenda del héroe Roldán en Galicia y suponga en la mentalidad y sentimien-
to del pueblo una equivalencia entre el Apóstol caballero y el héroe de la Chanson.
Gondomil, su hijo Curbán, su nieto Gundariz y la costa de Barizo, son evoca-
dos por Eduardo Pondal en el poema El recuerdo de la Patria (1979:74):
«Con un acento armonioso,
al murmullo parecido
de las olas en las rocas
de la costa de Barizo,
cuando los vientos reposan




¡Oh, nieto de Gondomil
y del noble Curbán, hijo!»
En el lugar de Gondomil se encuentra la piedra serpenta o Pedra da Serpe que
evoca la ofidalatría celta y da lugar a innumerables mitos. De todos ellos destaca-
ría tres, relatados en mi comunicación del VII Congreso de Semiótica (A.E.S.),
Zaragoza.
Benito Vicetto (1865:590) opina sobre esta célebre piedra:
«Este lugar natural, es el más curioso y notable de cuantos hemos visto... En
una de sus caras presenta perfectamente esculpida la figura de un dragón, siendo
esta una prueba más de la venida a Galicia de las tribus Kimricas, y por tanto de
aquí se conoció el druismo. Que este altar sirvió para los sacrificios druídicos, lo
prueba la especie de escalera harto gastada que se ve en una de sus caras».
Cerca del lugar de Gondomil está el Monte del Faro (le llaman así porque, a
través de él, los marineros se orientaban en la navegación), desde el que se divisa
una salvaje vista marina, unido a muchos relatos sobre los castros y las mouras o
moras y a leyendas cristianizadas, especialmente referidas a la Virgen del Faro.
Sobre los orígenes del Santuario expondré, elaborada por mí, una de las muchas
leyendas que me contaron:
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Era una noche tenebrosa y el vendaval arreciaba, los marineros se sentían
incapaces de controlar la embarcación y las olas se rompían con fuerza estrepitosa,
en el litoral. Los relámpagos iluminaban el plomizo mar, el silbido del viento se
mezclaba con el clamor de la tripulación y los truenos hacían vibrar a las abruptas
rocas que se adentraban y penetraban en las agitadas aguas, sobre una de ellas,
recordando a un ahogado, se alzaba una vetusta cruz de piedra.
El barco, debido a la marejada, se balanceaba como si fuera el cascarón de una
nuez; sus empapadas y agrietadas velas se enroscaban en los palos del navío como
queriendo protegerse de la tormenta. El mar rompedor abre una gran brecha en el
casco y un relámpago cae en el palo mayor, arrancándolo de cuajo. La embarcación
está a punto de hundirse, y los marineros asustados y nerviosos, se arrojan al
tenebroso mar.
Por alguna extraña razón, todos perecieron, tragados por el mar devorador,
menos uno. Éste, aunque aturdido y sin fuerzas, consigue asirse al palo mayor que,
una y otra vez, se sumergía y volvía a la superficie como queriendo jugar al escon-
dite. Luchando contra la muerte, sólo le quedan fuerzas para rezar. Mira fijamen-
te, con sus enrojecidos ojos, a la cumbre del Monte del Faro y le reza a la Virgen,
prometiéndole que si lo lleva a tierra, sano y salvo, con el palo del barco levantaría
una ermita en la cima del monte.
La embravecida mar lo lleva a la deriva, mientras él piensa en la muerte.
Después, inconsciente, las aguas bravías lo arrojan al litoral.
Al alba, en una pequeña y desierta playa, recupera el conocimiento y percibe
la sensación de estar a salvo.
Cuenta la leyenda, que el palo mayor con el que se salvó el marinero, es la
viga maestra que sostiene la ermita.
Observamos que la relación hombre-naturaleza se establece a través de la
ruta marítima de los barcos a los que el Faro les sirve de orientación, vinculados
tanto al hombre como a la mar.
En el relato se oponen dos fuerzas hombre/naturaleza, que simbolizan la fuerza
y la debilidad. La impotencia se proyecta a través del naufragio y muertes que
provoca la tempestad, símbolo de potencia, constituido por los elementos mar, llu-
via y viento.
También se observa una oposición semántica (contraste de sombra/luz) entre
el vocablo noche -donde la tempestad está relacionada contextualmente con la os-
curidad, que simboliza el temor, muerte, sombras que acentúan lo natural del pai-
saje- y el vocablo alba que se relaciona contextualmente con el amanecer, que sim-
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boliza la vida, la recompensa- que situándonos en un nivel pragmático advertimos
que la fe y la devoción a la Virgen siempre es recompensada, una constante en la
moral tradicional- resaltada a menudo en el folklore- y donde la Virgen del Faro
reemplaza al hada madrina.
La descripción del entorno natural tiene como finalidad informarnos de la
enfadada naturaleza sobre el hombre. Los vocablos marejada, tormenta, mar rom-
pedor intensifican su poderío frente a la quebradiza condición humana y el vocablo
cruz se transforma en un símbolo de fatalidad, testigo de incontables desastres,
señal que indica un antiguo lugar de muerte, fuente de innumerables relatos rela-
cionados con estos luctuosos acontecimientos. Aquí la presencia de la muerte se
une a la imagen de la tempestad. La tempestad que es factor desencadenante de
tantos naufragios en la Costa de la Muerte, topónimo metonímico, actúa como sig-
no premonitorio de destrucción.
En el fragor del oleaje, a través del ruido ensordecedor del viento, todo se
mezcla y se confunde y la naturaleza sirve para ir enlazando gradualmente a los
náufragos, a la Virgen y al ahogado. Los ahogados en estas abruptas rocas están
simbolizados aquí en la cruz de piedra. Cruceros de la rivera atlántica, vecinos del
rumor acuático, donde el viento marinero irrumpe furiosa y tenazmente, vecinos
de pinares frondosos y fungadores (símbolo de estabilidad y fortaleza). Cruceros de
la tierra bergantiña, asentados en la roca última y bravía, desde la que se ven los
últimos reflejos del sol y se percibe la melancolía del ocaso; donde el vendaval se
convierte en galerna, el fulgor de los relámpagos compite con el color del mar plo-
mizo de Pondal y el silbido del viento se mezcla con el clamor del náufrago. Testi-
gos y convidados de piedra de tantos naufragios y conocedores del chillido áspero
de las gaviotas.
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GRANADA EN LA POESÍA DE ELENA MARTÍN VIVALDI.
Manuel Martínez Gómez.
El estudio de la obra poética de Elena Martín Vivaldi dentro del panorama
literario de esta segunda mitad de siglo se ha erigido por méritos propios en un
punto de referencia necesario para aquellos que se acerquen a la poesía contempo-
ránea española en general y la granadina en particular.
Hasta la fecha, los estudios críticos que se han acercado a su obra, no muy
abundantes  por desgracia,  se han detenido en analizar algunos de los temas
recurrentes en su poesía. Entre estos se ha concedido una especial importancia a
la presencia de la naturaleza en la misma,  a preocupaciones de índole temporal o
bien a su  particular visión de la soledad, sin que hasta la fecha tengamos conoci-
miento de un estudio que se centre en analizar la importancia del espacio urbano
dentro de su poesía, del papel que juega la presencia de la ciudad de Granada en el
conjunto de su obra.
Pretendemos con la presente comunicación estudiar hasta qué punto la poe-
sía de Elena Martín Vivaldi está vinculada e influida en gran medida por su ciu-
dad, al igual que muchos otros poetas hicieron de la suya  el escenario de sus
poemas, como por ejemplo el París de Baudelaire o la Alejandría de Cavafis.
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No le falta razón a Gallego Roca (1990) cuando, hablando de Granada, nos
advierte que la fisonomía e historia de la ciudad ha creado lo que se podría  califi-
car como un fetichismo que subraya estereotipos culturales como el paraíso perdi-
do, el ancestro moro o el laberinto barroco. En el caso de Elena, se podría aplicar
que Granada es algo así como su paraíso terrenal. Un paraíso que tuvo su origen
en la casa de sus padres en la calle Canales, en la que discurrió su infancia, y que
salvando las distancias bien pudiera compararse con la Huerta de San Vicente en
tanto que referente de la obra poética de ambos  granadinos.
Lamentablemente, como señala Elena, hoy todo aquel «paraíso» es un conjun-
to anodino de viviendas y moles modernas ( sitúese el lector que conozca Granada
en lo que es la actual Calle Emperatriz Eugenia, Plaza de Gran Capitán, Carril del
Picón) pero que  dejó en la retina de aquella niña un amor por su ciudad que fue
alimentándose y creciendo con el paso de los años.
Conviene tener presente que para nuestra autora, el poema es ante todo el
resultado de una anhelada espera, un deseo intenso de que llegue esa primera
palabra que lo alumbrará. Y esa inspiración  puede venir en ocasiones a través de
la observación diaria del mundo que le rodea, de lo que sus sentidos le comunican
y que luego se refleja en su obra.  Ya se trate del simple aroma  que desprende un
árbol en primavera, el color de un jardín en el que  el otoño ha tapizado de amarillo
el suelo con las hojas caídas de las ramas como  del atardecer en una plaza  no
pasan desapercibidos para ella. Al contrario, son incorporados a su intimidad y
luego plasmados en unos versos.
Ahora bien, esa experiencia es tan real hasta el extremo de que de hecho
existen los árboles, plazas, jardines, fuentes... sin que sean un mero recurso em-
pleado por la poeta, ni fruto de una abstracción.
En este trabajo intentaremos en lo posible presentar al lector que se acerque
a su obra  cómo la poeta hace de ese espacio que la rodea una obra de arte, en
íntima relación con su estado anímico que se plasma en algunos de los poemas que
jalonan sus numerosos libros.
Sin duda alguna, uno de los pilares sobre los que descansa su poética  es la
aparición en  la misma del paisaje en tanto que elemento del poema, protagonista
vivo y no mera decoración del mismo. Esta observación no tendría gran importan-
cia, más aún, parecería trivial, a no ser que puntualizásemos que ese escenario en
el que sitúa sus poemas es en gran medida el contorno urbano que la rodea y que
diariamente siente, con el  que convive  y que ha sabido plasmar , utilizando ma-
gistralmente  las palabras. De este modo, se consigue el  poema, al igual  que el
pintor mezclando los colores logra un lienzo que retrata su estado de ánimo ante
un atardecer, una mañana o un árbol que irrumpe ante sus ojos.
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Pues bien, he ahí una de las principales características de la poesía de Elena
Martín Vivaldi: emplear el recuerdo de lo que sus sentidos han captado en su dia-
ria observación  - así, por ejemplo, un árbol milenario que irrumpe majestuoso
ante sus ojos en el caso del Ginkgo biloba del Jardín Botánico, o la rosa que vio en
el jardín cerca de la Capilla Real- como material prepoético que alcanza su exis-
tencia verbal definitiva, existencia estética, en el resultado final del poema. Y es
que, si hay algo sobresale en Elena, es esa habilidad para identificarse con la ciu-
dad, participando en la vida de ésta como más adelante tendremos la ocasión de
comprobar.
Uno de los críticos que más se ha acercado a su poesía  y  mejor la conoce es sin
lugar a dudas el poeta José Gutiérrez, al que no le falta razón cuando afirma lo
siguiente :
«Ha sabido plasmar [Elena] en su obra un camino en el que la presencia de lo
granadino fue siempre el nexo de unión con tantos lectores que se reflejaron en sus
páginas como habitantes de un mismo ámbito, de un aire común, de unos colores
reconocibles con el paso de las estaciones en los árboles de las plazas y las calles de
esta ciudad.  (Gutiérrez,1984:3)».
Esa presencia de lo granadino a la que se refiere Gutiérrez la encontramos en
aquellos poemas que tienen como eje central el espacio arquitectónico o artístico
más destacado de la ciudad. Sin embargo, no encontramos en su poesía ni el espa-
cio histórico de la Alhambra,  monumento más emblemático de Granada, ni del
Albaycín, Alcaicería, o Generalife1 . Otros poetas granadinos como Antonio Carva-
jal o Rafael Guillén sí se han detenido con más extensión en sus libros. El primero
de ellos, en su reciente publicación La presencia lejana agrupa poemas que toma
como referencia la Alhambra, rindiendo homenaje al espacio mítico, cultural, ar-
quitectónico y artístico de la Alhambra.
Así pues, si estableciésemos un hipotético triángulo sobre el que se constituye
Granada  -Alhambra, Sierra Nevada2  y Generalife- comprobamos cómo  no le pres-
ta la mayor atención  a los mismos sino que  prefiere centrar su mirada en algo tan
simple como pudiera ser un fondo de pinos que había cerca del río Genil a su paso
1 Con respecto a este último, sólo tenemos constancia de la existencia de un único poema,
titulado «Mañana en el Generalife» o el soneto dedicado a la célebre bailarina Margot Fontayn con
motivo de su presencia en uno de los Festivales Internacionales de Música y Danza que tuvo lugar
en verano («Margot Fontayn danza...»)
2 Allá por el año 1960, la editorial Veleta al Sur publicó el libro Sierra Nevada en el que se
incluía una selección de poemas escritos por poetas granadinos, en lo que pretendía ser un intento
de llevar a buen puerto la empresa de abrir Sierra Nevada al turismo internacional. La colabora-
ción de Elena fue la publicación en dicho libro de dos sonetos: «Sierra Nevada» y «Desde mí».
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por el Colegio de los Escolapios,  un plátano de la plaza del Campillo,  un magnolio
o incluso a las calles  de la ciudad desde las que se pueden ver las ventanas en las
noche de insomnio.
Antes de continuar, es necesario hacer dos  precisiones con respecto a la cues-
tión que  estamos abordando.  La primera es que cuando hablamos de  paisaje en la
poesía de Elena nos estamos refiriendo siempre al paisaje urbano que es el de su
preferencia, sin que encontremos -salvo alguna esporádica excepción- otros esce-
narios que salgan del radio de la geografía de la capital granadina. Los árboles de
sus poemas son eminentemente árboles de capital: la acacia, el  plátano, el tilo e
incluso alguno de clara procedencia oriental como el famoso ginkgo biloba al que
tanto cariño tiene y al que recientemente se le puso una placa conmemorativa con
el poema que Elena Martín Vivaldi le dedicó en su momento.
La segunda observación que  no debe olvidarse es que el paisaje urbano que
conocíó  la poeta en el momento de escribir los poemas no es el mismo que el lector
puede conocer hoy. La geografía urbana de la ciudad ha sufrido una considerable
variación con respecto a la que actualmente existe.
Un claro ejemplo de esto, que bien puede ilustrarlo, lo tenemos en la céntrica
plaza Bibrambla. Qué duda cabe,  que aunque  la fuente que hay en ella y los tilos
siguen siendo los mismos,  el escenario ha variado sensiblemente.  La ubicación de
los quioscos de floristas ha sufrido recientemente un cambio estético,  ya no son
idénticos a 1950, cuando escribió por esas fechas su célebre poema «Tilos». Algo
parecido podría decirse de  los comercios que circundan la plaza, los cuales han
cambiado, claro está,  con el paso de los años.
Uno de los escritores que mejor ha definido el espíritu de esta plaza es el
ubetense Muñoz Molina (1997:65), curiosamente alguien nacido fuera de Grana-
da, pero que se puede considerar granadino de adopción:
«La plaza Bibrambla es el corazón tranquilo y provinciano de Granada, un
gran rectángulo abierto a la pereza y a la luz del mediodía, y un paréntesis en
medio del ruído insoportable del tráfico (...). La plaza Bibrrambla tiene puestos de
flores, kioscos de cigarrillos, pipas y unos tilos más altos que los tejados».
Esos tilos de los que habla Muñoz Molina son los mismos que inspiraron a
Elena Martín Vivaldi y que han quedado para la posteridad en su poema ya men-
cionado.
 Sin embargo, hay algo que por mucho que se quiera nunca podrá olvidarse.
Nos estamos refiriendo a la  persistencia del  aroma de los árboles en primavera, al
color del suelo cuando caen las hojas secas y se crea un tapiz amarillo que nos
anuncia el otoño. Tampoco se puede olvidar el aroma de incienso y pétalos de rosas
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cuando llega la procesión del Corpus, saliendo de la iglesia Catedral muy cercana
a la plaza Bibrambla:
un mundo, donde el gozo era un velo de ensueño
que borraba el perfume de vuestro verde agudo.
Tilos. Y sólo vuestro nombre.
Y un himno lleva incienso hasta los cielos.
(«Tilos»)
Desgraciadamente para los nostálgicos que añoran la Granada de los años 50
ó 60, el plan urbanístico ha cambiado considerablemente. Lo que antes eran jardi-
nes,  plazas concurridas, fuentes, todas ellas muy presentes en Elena y que sirvie-
ron de inspiración a sus versos,  ahora se han transformado en manzanas de edifi-
cios, gigantescas moles de hormigón y cristal que ahogan la belleza que antaño
tuvieron.  Por eso, no nos extraña el grito que brota desde lo más profundo de su
alma cuando dice en el poema «Jardín que fue» lo siguiente:
Cuadricularon el cielo.
Tapiaron aroma y voces,
oculto está aquel vivir.
Sigue diciendo Gutiérrez en el artículo antes citado:
«Elena con su poesía ha revelado mejor que nadie la historia espiritual3  de
Granada. La Granada de Elena (...) adquiere su verdadero sentido en las plazas
más recónditas y en los árboles que apenas nos detenemos a contemplar, en un
jardín olvidado, o en las fuentes más modestas.
Y son esos lugares los que prestan su especial atmósfera a los versos de Elena».
Efectivamente, no le falta razón cuando nos recuerda que en su poesía se
descubre la identidad de una Granada  que difícilmente encontraremos en las
guías turísticas. Una guía en la que encontramos en el interior de sus páginas  el
poema «Presencia en soledad» donde vuelve a aparecer la ciudad como protagonis-
ta:
que tú y yo nunca fuimos esa música
oculta en los rincones de la ciudad dormida
.......................................
Pero tú puedes andar por las calles,
las calles donde nunca habré estado
.................................
3 Podríamos decir que por merecimientos propios, Elena forma parte de esa Granada espiri-
tual del siglo XX que integraría entre otros los nombres ya consagrados de Lorca, Falla, Manuel
Ángeles Ortiz, Ganivet, etc.
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 El paisaje urbano en «Esta noche» aparece como testigo y cómplice  a la vez
de la poeta:
La calle escucha el eco de mis pasos
-ritmo de soledad-
y ella es mi cómplice
Lo mismo observamos en «Y esta sed», con la presencia de la calle:
Y esta noche
las luces de mi calle, asombradas, crecidas en mi llanto,
me aseguran un cielo, nunca a mi sangre oculto.
Un dato más que confirma la íntima vinculación de la poeta con su ciudad fue
con motivo de la publicación de un manifiesto en el que se apoyaba el cierre del
Café Suizo, centro neurálgico del ambiente cultural e intelectual de la Granada de
los años cincuenta y sesenta, lugar de reunión de la intelectuales granadinos que
querían mantener encendida la llama de la cultura.
Elena no podía mantenerse al margen de los acontecimientos y tomó partido
por su defensa. Un Café Suizo, que fue testigo en las mesas de su interior de cómo
se esbozaron e incluso se escribieron allí algunos de sus poemas.
No sólo queda ahí su defensa por lo granadino. Otra intervención suya tuvo
lugar cuando se pronunció en contra de la construcción de un aparcamiento sub-
terráneo en Puerta real, por dañar a los plátanos del Campillo, pero no ya sólo  por
el simple amor a la naturaleza sino porque bajo las ramas de esos  plátanos se
realizó gran parte de la Generación del 27, siendo mudos testigos de García Lorca,
El café Alameda, El Rinconcillo, Círculo Mercantil -después Liceo, teatro Cervan-
tes, etc.
A estos plátanos, que se podrían calificar como monumento natural por su
excepcional desarrollo, belleza y longevidad así como por su extremada rareza en
su ubicación urbana,  ha dedicado Elena uno de sus poemas.
Por fortuna para ella, y en justicia, ha tenido la suerte de ser reconocida y
admirada por las distintas generaciones de poetas que conviven en la ciudad, des-
de los primeros años de posguerra hasta las nuevas generaciones que  hay hoy en
día, a las puertas de un nuevo siglo.
Instituciones como la Universidad de Granada, a la que ha estado vinculada
como bibliotecaria, la Fundación Rodríguez-Acosta, la Casa de los Tiros entre otras,
han sabido reconocer y valorar su labor poética, haciéndole  homenajes y entre-
gándole galardones en reconocimiento a su esfuerzo en pro de Granada. Tuvieron
que transcurrir muchos años, hasta 1984, año en el que la Casa de los Tiros le
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concedió el premio anual para ver reconocida su labor. Esta institución supo valo-
rar el justo reconocimiento a la presencia de lo granadino en la obra poética de
Elena Martín Vivaldi, que trasciende lo puramente geográfico o costumbrista has-
ta elevarse en una actitud que podríamos calificar de contemplativa.
Por otra parte, autores granadinos como Soto de Rojas, Ganivet, Lorca, Falla
han sido homenajeados por ella. Todos ellos, excepto Falla, nacieron en Granada y
tuvieron la ciudad presente en su poesía.  Ahora bien, qué distinto es el tratamien-
to que se le concede a Granada, por ejemplo, por parte de Elena y Soto de Rojas. En
el caso de Elena vemos cómo no se detiene -como hizo Soto en su Paraíso cerrado
para muchos, jardines abiertos para pocos- en un contorno privado, cerrado; al
contrario, centra su descripición en los espacios  «abiertos para todos» que ve en su
ciudad.
Si bien ella ha legado a su ciudad una amplia obra poética -tanto en cantidad
como en calidad-, forjada en el día a día, sobre el yunque de la sinceridad, una
Granada que de niña veía cuando se asomaba desde las tapias de su casa en la
calle Canales, la ciudad a cambio le ha concedido el galardón de Hija predilecta de
la ciudad de Granada e incluso una calle lleva su nombre.
Estamos ante una poeta dotada especialmente de esa sensibilidad e intuición
necesarias para llevar a un poema ese cúmulo de sensaciones producidas a través
de la observación cotidiana de una ciudad, de la que no ha salido apenas -excep-
tuando su estancia en Sevilla y Huelva cuando aprobó las oposiciones al Cuerpo de
Archivos y Bibliotecas- y que está presente en su obra porque Granada es el marco
entrañable de su obra.
Efectivamente, aunque Elena ha hecho la mayor parte de  su obra poética en
Granada -exceptuando la ya referida etapa sevillana a principio de los años cua-
renta-, ha tenido la virtud de saber radiografiar el espíritu de su ciudad a través
de sus poemas. Es una especie de brújula que no está al alcance de cualquiera y
que ayuda eficazmente al lector a adentrarse para mejor conocerla.
Aquellos que hayan leído pausadamente alguno de sus poemas pueden me-
diante una sencilla abstracción mental traer a su memoria la imagen de una pla-
za, calle, jardín o lugar del que Elena nos está hablando hasta identificarse con el
mismo. Incluso si se apura, hasta de percibir los olores que desprenden sus árboles.
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ANTONIO MACHADO Y EL «MEDIO SIGLO». (UNA CALA EN LA TEORÍA
GENERACIONAL DE JOSÉ MARÍA CASTELLET).
Eduardo Alejandro Salas Romo.
Quisiéramos aprovechar el marco incomparable de esta bella ciudad y de esta
sede de la Universidad Internacional de Andalucía dedicada a Antonio Machado
para intentar acotar algo más, desde las posibilidades interpretativas que nos brinda
el mundo interdisciplinar de la semiótica, una de las cuestiones más debatidas
acerca de la poesía española de postguerra: la vindicación de ese andaluz univer-
sal desde ciertos presupuestos estéticos, ideológicos a la postre, centrándonos en
las opiniones que sobre él vierte José María Castellet, uno de los críticos más rele-
vantes e inconformistas de la época, en su tan conocida como polémica antología
Veinte años de poesía española (1939-1959).
La búsqueda castelletiana de un guía o caudillo con el que apadrinar la nueva
generación poética del medio siglo encuentra en Antonio Machado la figura poéti-
ca más prestigiosa y acorde, según el antólogo, a sus planteamientos estéticos del
«realismo crítico». Recordemos que desde el homenaje en Collioure en febrero de
1959, en el que se resaltó por doquier el ejemplar talante humano del poeta sevi-
llano, este padrinazgo campeaba con claridad en la mente de los jóvenes -y no tan
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jóvenes- poetas allí presentes. Ahora bien, Carme Riera señala acertadamente que
«como su magisterio también había dado frutos entre los autores de la primera
promoción de la posguerra, e incluso entre los de la llamada generación del 36, de
Panero a Rosales, lo que contravenía los postulados generacionales seguidos por el
crítico catalán, éste trató de hacerse con otro Machado distinto del que ensalzaban
e imitaban aquéllos» (Riera, 1988:190).1  Se trataba ahora, en boca de Enrique
Badosa, uno de los críticos de la época que creyeron «saber escuchar su palabra»,
de la consideración de que «El Modernismo de Antonio machado es un accidente.
Su obra se concreta más en una visión directa de la realidad que en un exceso de
oropeles más o menos melancólicos» (Badosa, 1958:229).
Castellet observa en los escritos teóricos de Machado una teoría poética tan
«profética» respecto a la aparición de una nueva tendencia opuesta a la tradición
simbolista como la que señalaba Edmund Wilson en El castillo de Axel en 1931.
Sin embargo, debido al carácter utilitarista de su intento, es decir, a su afanosa
búsqueda de una autoridad con la que prestigiar los valores poéticos de sus jóve-
nes amigos (Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y José Agustín Goytisolo, funda-
mentalmente), la interpretación que hace de esos escritos es, como ya se ha puesto
de relieve en otras ocasiones, claramente partidista en tanto que alude solamente
a aquellos aspectos machadianos que se avienen de algún modo a los postulados
del «realismo crítico» y silencia gran parte de los valores poéticos allí inmersos.
Recordemos que otros intelectuales ya habían intentado una recuperación del poe-
ta sevillano en ese sentido, como precursor de la poesía social y del activismo polí-
tico literario: pensamos de modo muy especial en Celaya. No otra cosa pretendía
también Leopoldo de Luis en el prólogo a su conocido florilegio de 1965.2
De la poética que Machado escribe para la antología de Gerardo Diego de
1932 extrae únicamente las siguientes palabras: «Me siento [...] algo en desacuer-
do con los poetas del día. Ellos propenden a una destemporalización de la lírica, no
sólo por el desuso de los artificios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de las
imágenes en función más conceptual que emotiva» (Machado, 1931a:152-153), des-
acuerdo en el que basa su consideración realista de Machado, cuya lírica pretendía
sumergirse -en palabras de Santa Teresa de Jesús- en las «mesmas vivas aguas de
la vida». Sin embargo no alude a otras palabras del poeta según las cuales «tampo-
co hay poesía sin ideas, sin visiones de lo esencial» (ibídem, 153). Si suponemos,
con J.M. Aguirre, que «el simbolismo supone, en manifiesta oposición con el parna-
1 Vid. José Olivio Jiménez (1983): La presencia de Antonio Machado en la poesía española de
posguerra, U.S.A., Society of Spanish and Spanish-American Studies.
2 Leopoldo de Luis (1965): Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía so-
cial, Madrid, Alfaguara.
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sianismo, en primer lugar, una tendencia de «re-humanización» de la literatura, y,
en segundo lugar, una tímida reacción contra la teoría del arte por el arte» (Agui-
rre, 1973:42) y que «Es, de hecho, una llamada a cantar los universales del senti-
miento; un neo-romanticismo que exige, además, la incorporación de la idea al
poema» (ibídem), nos damos cuenta de que la «Poética» de Machado se sabe y se
quiere dentro de los límites de la tradición simbolista, a pesar de su consideración
de la poesía como palabra en el tiempo, que no es el «tiempo histórico» que cree ver
Castellet, sino el «tiempo psicológico» o interior del que hablaba Bergson.3  Ade-
más, Castellet parece olvidar que en esa definición está presente aquella vieja
opinión según la cual el recuerdo es uno de los manantiales inagotables de la poe-
sía. Si tenemos en cuenta, también, ese carácter neo-romántico del simbolismo y
las connotaciones románticas de la obra del poeta,4  encontramos en su silencio por
parte de Castellet un punto sólido para la justificación del partidismo al que aludi-
mos, máxime si tenemos en cuenta que en los últimos años el crítico defendía a
ultranza el objetivismo en clara lucha contra el psicologismo romántico. No es que
pretendamos ahora subrayar la deuda simbolista de A. Machado, trabajo magis-
tralmente efectuado por J.M. Aguirre en el libro antes citado,5  pero sí deseamos
poner de manifiesto el partidismo o la intencionada parcialidad interpretativa del
crítico en torno al magisterio del poeta sevillano en aras de la promoción de la
facción poética catalana de la «generación del medio siglo».
Otra de las citas machadianas que trae a colación es aquella por la que «las
metáforas no son nada por sí mismas. [...] En la lírica, imágenes y metáforas son,
pues, de buena ley cuando se emplean para suplir la falta de nombres propios y de
conceptos únicos que requiere la expresión de lo intuitivo, nunca para revestir lo
genérico y convencional. Los buenos poetas son parcos en el empleo de metáforas;
pero sus metáforas, a veces, son verdaderas creaciones» (Machado, 1916:34). Eso
no quiere decir, sin embargo, que el poeta sevillano las rechace, sino que su empleo
sólo es recomendable para la expresión de vivencias interiores únicas. Eso le lleva
a decir que «En San Juan de la Cruz -acaso el más hondo lírico español- la metáfo-
ra nunca aparece sino cuando el sentir rebosa del cauce lógico, en momentos pro-
fundamente emotivos» (ibídem). Recordemos que en su esbozo «Para un estudio de
la literatura española», al mismo tiempo que definía a Bécquer y a Juan Ramón
3 Henri Bergson (1889): Essai sur les données immédiates de la conscience, en Oeuvres, París,
1959.
4 José Luis Cano (1955): De Machado a Bousoño. Notas sobre poesía española contemporánea,
Madrid, Insula. Pone de manifiesto la deuda que Antonio Machado contrajo con el romanticismo y
que nunca llegaría a saldar.
5 Vid. Carlos Bousoño (1952): Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos. Especialmente
el capítulo X, «El símbolo», de la edición definitiva de la misma, correspondiente a 19857.
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Jiménez como «líricos puros», a Rubén Darío como neobarroco y a su hermano
Manuel como modernista, Machado se definía resueltamente a sí mismo como in-
timista, en la línea del santo poeta (Machado, 1914). Observamos rápidamente el
distinto matiz interpretativo de Castellet, que ha querido ver en esas palabras del
autor de Campos de Castilla la renuncia a toda imagen lírica.
Donde sí acierta Castellet es en la elección de textos machadianos. A pesar de
esa parcialidad interpretativa, los textos que cita son, dentro de la obra del poeta
sevillano, los que mejor se avienen a los postulados del «realismo crítico». Buena
muestra de ello es su alusión a las «Reflexiones sobre la lírica» en las que se valora
sobre todo la «poesía desnuda y francamente humana» que pretendía Moreno Vi-
lla. Sin embargo, también en esta ocasión silencia interesantes declaraciones del
poeta: Machado reconoce que el descubrimiento de que las imágenes específica-
mente líricas eran aquellas que contenían intuiciones «se debe a los poetas simbo-
listas, tan injustamente disminuidos hoy [...]» (Machado, 1924:822).
También en el «Discurso de ingreso en la Academia de la Lengua», de 1931,
«donde Machado se sitúa -según Castellet- a la altura de los mejores ensayistas de
su tiempo sobre poesía, en poder de predicción y en claridad conceptual y expositi-
va» (Castellet, 1960:52), concluye el poeta con posiciones cercanas a las del «realis-
mo crítico». Ciertas declaraciones, citadas por el crítico, son realmente significati-
vas al respecto: «soy poco sensible a los primores de la forma, a la pulcritud y
pulidez del lenguaje y a todo cuanto en literatura no se recomienda por su conteni-
do. Lo bien dicho me seduce sólo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita
me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada. Amo a
la naturaleza, y al arte sólo cuando me la representa o evoca, y no siempre encon-
tré la belleza allí donde literalmente se guisa» (Machado, 1931b:106-107).
Ahora bien, la absoluta decantación hacia dichas posiciones realistas que ob-
serva Castellet en la evolución poética que describe Machado no es tan clara como
el crítico parece ver, ya que, entre otras razones, el académico insta a no despreciar
a los poetas del siglo XIX -románticos y simbolistas- «porque nada hay en ellos que
sea trivial» y recuerda que la desvalorización de una época desde la perspectiva de
otra no suele ser justa ya que «El arte no cambia siempre por superación de formas
anteriores sino, muchas veces, por disminución de nuestra capacidad receptiva, y
por debilitación y cansancio del esfuerzo creador» (ibídem:112). Además, como se-
ñala Carme Riera, esa declaración y la de «Si dais en escritores, sed meros taquí-
grafos del pensamiento hablado», no son suficientes para diagnosticar la preferen-
cia del poeta hacia el lenguaje coloquial. No olvidemos que esa sencillez que Ma-
chado pide para el léxico poético está muy en consonancia con su formación simbo-
lista; no en vano uno de los máximos exponentes del simbolismo poético, Henri de
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Régnier, afirmaba -según unas palabras transcritas por Aguirre y recogidas poste-
riormente por Riera- que para crear sus poemas le bastaban sólo las palabras del
Petit Larousse, con la condición de devolverles su verdadera significación. También
Mallarmé postula ideas semejantes cuando solicita «Donner un sens plus pur aux
mots de la tribu» (apud Aguirre, ibídem:36). Gustav Siebenmann demostró que lo
que caracterizaba a «un poema típicamente machadiano» era su intencionalidad
formal y el empleo constante de imágenes que se le imponían por su valor motivís-
tico o simbólico, como partes integrantes de un proceso en contínua evolución que
conforma su mundo poético, sólo apreciable en el conjunto total de su obra. Lo que
sucede es que Machado acude a la sencillez expresiva para la exposición del valor
simbólico de sus imágenes: «Cuanto mayor es la fuerza temática o simbólica de la
imagen -asegura Siebenmann-, tanto más sencilla se vuelve la forma idiomática»
(Siebenmann, 1969:45). Es ese «camino diferente» que observaba Angel González
en la poesía machadiana y que le apartó de los poetas de su tiempo: «desanduvo
parte de lo andado, avanzó retrocediendo, taló símbolos del bosque y encontró en la
claridad -o al menos en la discreta luz del atardecer- lo que otros buscaban con
tanto afán en las tinieblas» [González, 1975:554]. Eso es lo que desconcierta al
crítico, quien parece ver en la revalorización machadiana de la palabra hablada
una renuncia al empleo exclusivo de aquellas palabras que durante largo tiempo
habían sido consideradas como «poéticas» y que como tales habían encontrado un
lugar en las composiciones de bastantes generaciones de poetas. Como señala Rie-
ra, el crítico confunde «lenguaje hablado» con «lenguaje coloquial», lo que le lleva a
su error interpretativo. Si echamos un vistazo rápido a la obra del último Machado
(el que pretende rescatar el crítico) llegamos a la conclusión de que su dicción es
mínimamente coloquial según el concepto moderno de coloquialismo poético.6  Por
eso Riera concluye, y nosotros nos sumamos a sus palabras, afirmando que «En
todo caso, ni la referencia de Machado [...] a la «lengua hablada» ni la escasa intro-
ducción de elementos coloquiales en su obra pueden servir de ejemplos. Otra cosa
era la sencillez, la sobriedad expresiva, empleada en sus poemas que no tienen que
ver con el uso poético de la lengua coloquial» (Riera, ibídem:197).
Esa revalorización del contenido y del lenguaje coloquial que cree ver en la
preceptiva machadiana, es uno de los puntos clave que sirven a Castellet para la
vindicación realista del poeta. En las siguientes palabras del autor de Campos de
6 Según E. Lorenzo, lengua coloquial es «[...] el conjunto de usos lingüísticos registrables
entre dos o más hispanohablantes conscientes de la competencia de su interlocutor o interlocutores,
en una situación normal de la vida cotidiana, con la utilización de los recursos paralingüísticos o
extralingüísticos aceptados o entendidos, pero no necesariamente compartidos por la comunidad
en que se producen». La cita pertenece a E. Lorenzo (1977): Comunicación y lenguaje, Madrid,
Karpos. Nosotros la tomamos de Riera (1988:229).
ANTONIO MACHADO Y EL «MEDIO SIGLO»
Castilla encuentra algunos otros: «El mañana, señores, bien pudiera ser un retor-
no (...) a la objetividad, por un lado, y a la fraternidad, por el otro (...). Comienza el
hombre nuevo a desconfiar de aquella soledad que fue causa de su desesperanza y
motivo de su orgullo (...). El yo egolátrico del ayer aparece hoy más humilde ante
las cosas. Ellas están ahí y nadie ha probado que las engendre yo cuando las veo...»
(apud Castellet, ibídem:55). Si nos fijamos en las omisiones de este último texto,
apreciamos, con Riera, la parcialidad interpretativa del crítico al omitir aquellos
aspectos alusivos a la fe que pueden situar a Machado lejos de los postulados del
«realismo crítico».7  Para el antólogo, el acierto en esas predicciones sobre el futuro
de la poesía es motivo suficiente para justificar su atrevimiento de extraer a Ma-
chado de su lugar «cronológicamente natural», la generación del 98, y acercarlo
hasta los límites de su antología. Lo que Machado opone a ese «período de la franca
desintegración» es, según el crítico, «[...] una revalorización del realismo, es decir,
de la razón y del lenguaje, de la colectividad y de la historia, y una revalorización,
también, del sentimiento, que él mismo había emprendido años atrás y que oponía
al subjetivismo romántico» (ibídem:54). Coincidimos una vez más con Riera al se-
ñalar que, tras un examen del tantas veces aludido «Discurso», no es Machado sino
Castellet quien lucha contra el simbolismo y quien opone «realismo» a «simbolis-
mo». No olvidemos que Machado se refiere despectivamente a la poesía del mo-
mento -la que practican en Francia Paul Válery y en nuestro país los de la genera-
ción del 27, personalizada en Jorge Guillén- como una «[...] lírica desubjetivizada,
destemporalizada, deshumanizada [...] producto de una actividad más lógica que
estética [...]»8  (Machado, 1931b:122) y a esos poetas como «sin alma»: «)Son poetas
sin alma? Yo no vacilaría en afirmarlo, si por alma entendemos aquella cálida zona
de nuestra psique que constituye nuestra intimidad, el húmedo rincón de nuestros
sueños humanos, demasiado humanos, donde cada hombre cree encontrarse a sí
mismo al margen de la vida cósmica y universal» (ibídem:121). No debemos dejar
de tener en cuenta, sin embargo, que su simbolismo es en gran medida diferente
7 El texto íntegro dice así: «El mañana, señores, bien pudiera ser un retorno -nada entera-
mente nuevo bajo el sol- a la objetividad, por un lado, y a la fraternidad, por el otro. Una nueva fe
-porque es en el campo de las creencias donde se plantean los problemas esenciales del espíritu- se
ha iniciado ya. Comienza el hombre nuevo a desconfiar de aquella soledad que fue causa de su
desesperanza y motivo de su orgullo. Ya no es el mundo mi representación, como era en lo más
popular, la única verdad metafísica popular del ochocientos. Se tornó a creer en lo otro y en el otro,
en la esencia heterogeneidad del ser. El yo egolátrico del ayer aparece hoy más humilde ante las
cosas. Ellas están ahí y nadie ha probado que las engendre yo cuando las veo, enfrente de mí hay
ojos que me miran y que, probablemente, me ven, y no serían ojos si no me viesen» (Machado,
1931b:126-127).
8 El subrayado es nuestro (E.A.S.R.).
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del que predicaba el movimiento homónimo francés, aunque no es éste el lugar
más adecuado para su consideración.
Lo que ocurre es que Castellet, como en muchas ocasiones el Machado del
«Discurso», lejos de identificar «intimismo» con «egocentrismo» y «solipsismo», re-
chaza de raíz cuanto de subjetivo hay en la intimidad para primar en ella los
valores comunes del individuo con los demás que conforman su contexto histórico
y social. Sólo así puede Machado sostener que «El momento creador en arte, el de
las grandes ficciones -todo lo contrario del discurso íntimo- es el momento de nues-
tra verdad, el momento de modestia» (ibídem:128). Es especialmente en este punto
donde podríamos aprobar de algún modo el acierto castelletiano a la hora de bus-
car guía para la promoción realista, ya que esta consideración parece muy en la
tónica de las características que el antólogo atribuye a la poesía realista. Es la
única manera de justificar su concepción, por un lado, de la experiencia poética
como válida únicamente en tanto que expresión de la experiencia personal del
poeta, y, por otro, del poeta como un hombre entre los demás que canta en sus
versos la vida del hombre desde una perspectiva histórica y como protagonista del
poema en tanto que persona (o grupo social o colectivo), no en su total subjetividad.
Por eso acude de nuevo a los «Problemas de la lírica» en el que Machado señala que
«El sentimiento no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial
del Yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboración del
Tú, es decir, de otros sujetos. (...). Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente
mío, sino más bien Nuestro. Sin salir de mí mismo, noto que en mi sentir vibran
otros sentires y que mi corazón canta siempre en coro, aunque su voz sea para mí
la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demás, éste es el problema de
la expresión lírica» (apud Castellet, ibídem:54). Félix Grande pondera la moderni-
dad de Machado atendiendo a esta concepción del «yo» y del «otro» como unidad
indivisible: «[...] con esta negativa a escamotear uno de los dos campos del vaivén
de la existencia, Machado no proporciona una solución para el estado exasperado
de la poesía española; le proporciona algo mejor: un arma que es reflexión, exigen-
cia, serenidad» (Grande, 1970:51).
La ideología existencialista que profesaba el poeta sevillano también sirve al
crítico para reivindicarlo como caudillo de la generación del medio siglo, ya que su
filosofía se aviene perfectamente a la realidad social del país. En su «Poética» para
la antología de Gerardo Diego, Machado exponía sin reparos que «El poeta [él
mismo] profesa, más o menos conscientemente, una metafísica existencialista, en
la cual el tiempo alcanza un valor absoluto. Inquietud, angustia, temores, resigna-
ción, esperanza, impaciencia que el poeta canta, son signos del tiempo, y al par,
revelaciones del ser en la conciencia humana» (1931a:153). Nadie duda, desde lue-
go, de la calidad humana del poeta sevillano. Por eso, como apuntábamos al princi-
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pio, no sólo los del medio siglo, sino también otros poetas anteriores reivindican su
magisterio. Celaya afirmaba que «[...] porque las circunstancias no permiten otra
cosa, empieza a hablarse de «Poesía humana» y de «Poesía social». [...] Se apela al
hombre, al hombre concreto y existencial, y en tanto que se hace esto, la insoslaya-
ble circunstancia histórica y social de ese hombre -es decir, la España traicionada
que está doliéndole y la miseria pública en que se siente sumido- surge como tema
de primera importancia en la Lírica. Y entonces, Unamuno y Machado se imponen
a todas las conciencias como grandes maestros, no sólo de poesía, sino también de
verdad, de hombría, y de valor español. Porque Unamuno y Machado, a diferencia
de otros, nunca desencarnaron su canto, ni temieron comprometerse, ni trataron
de flotar angélicamente por encima del pueblo que gime y llama, como trató de
hacerlo Juan Ramón Jiménez» (Celaya, 1959:137-138).
Debemos decir, para finalizar, que esta vindicación de Machado como poeta
realista está latente en el pensamiento literario de nuestro crítico durante toda la
segunda etapa de su producción, desde finales de la década de los cincuenta hasta
mediados de la siguiente, aproximadamente. Muestras significativas de ello son el
capítulo que le dedica en Poesia, realisme, història (1965a:172-177), prácticamente
una reproducción exacta de estas páginas que presenta en la «Introducción» a su
antología de la que venimos hablando, y la permanencia literal de sus palabras
sobre el poeta sevillano en la reedición de ésta (1965b:57-64).
A tenor de lo que hemos venido diciendo, no podemos sino concluir afirmando
que Castellet no es uno de esos «lectores válidos» que pedía Fanny Rubio para la
poesía de Antonio Machado,9  ya que, movido por motivos generacionales, ha sido
una víctima más de la parcialidad interpretativa de la semiosis literaria propia de
un país y de una época fuertemente sacudidos por la agitación social: la España
del medio siglo. Era difícil, en aras de la responsabilidad, sustraerse a un activis-
mo político que pudiera abrir brechas en los planteamientos ideológicos del Régi-
men. Y José María Castellet, hombre e intelectual de su tiempo, no quiso ser me-
nos.
9 Fanny Rubio (1990): «Antonio Machado en la posguerra: rescates y secuestros», en Antonio
Machado, hoy (Actas del Congraso Internacional conmemorativo del Cincuentenario de la Muerte
de Antonio Machado), Sevilla, Alfar, vol. III, pp. 249-257.
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DE LA ESPECIALIDAD POÉTICA DE LA COLINA ROJA. APROXIMACIÓN A LA…
DE LA ESPACIALIDAD POÉTICA DE LA COLINA ROJA. APROXIMACIÓN
A LA PRESENCIA LEJANA, DE ANTONIO CARVAJAL.
Antonio Chicharro.
1. Antonio Carvajal agrupa bajo el título de La presencia lejana una serie de
poemas que toma como referente La Alhambra, serie hermanada con la titulada
Vísperas de Granada (v. Chicharro, 1994b), una suerte de poesía dialógica sobre la
guerra de Granada incluida en Poemas de Granada y en Miradas sobre el agua, de
1991 y 1993 respectivamente. Estos poemas fueron publicados, formando la sec-
ción segunda, en Testimonio de invierno (1990), libro que mereció el Premio de la
Crítica correspondiente a 1990; posteriormente, sin perder su unidad, fueron in-
cluidos en el citado volumen antológico Poemas de Granada (1991). Por último,
han sido editados autónomamente, con tan hermoso como paradójico título, en
1997, edición no venal que yo mismo proyecté y cuidé en sus aspectos materiales.
El hecho de que lo haya seleccionado como objeto de estudio de esta comunica-
ción presentada a este nuestro VII Simposio Internacional de la Asociación Anda-
luza de Semiótica (Espacios Literarios y Espacios Artísticos) se debe a dos razones
fundamentales: la primera, por proporcionar excelente ocasión para tomar clara
conciencia del problema de la espacialidad artística y literaria, cuestión de espe-
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cial interés cognoscitivo para nuestra reunión; la segunda, a la alta calidad de los
poemas que nutren esta sección de Testimonio de invierno. Pues bien, procederé en
primer lugar ofreciendo una aproximación  a ciertas claves interpretativas de los
poemas en su lógica interna, con objeto de allanar un primer nivel de lectura, y en
segundo lugar me centraré en ofrecer algunas explicaciones relativas a la cuestión
de la espacialidad poética como una espacialidad a la postre autorreferencial, por
lo que el primer nivel de lectura a efectuar, de gran interés momentáneo, no agota
ni mucho menos la interpretación y explicación de los poemas ni el de su significa-
ción.
2. La presencia lejana está constituida por catorce poemas que, en su lógica y
disposición internas, ofrecen a simple vista el resultado de diferentes miradas so-
bre la Alhambra y varios recorridos verbales por la misma como espacio arquitec-
tónico y artístico que, realidad presente y memoria de otro tiempo, lo que tal vez
ayude a explicarnos ese más que tan paradójico como hermoso título de La presen-
cia lejana, ocupa en hoy cuidadas ruinas la cresta de la Sabika, la colina roja de
Granada. Los poemas se titulan, respectivamente, con una circunstancial frase
aclaratoria, la indicación del punto de vista o perspectiva desde la que se mira o el
nombre del espacio que sirve de inmediato referente del poema que le sigue. Así,
«Primer acorde», «Mimosa al pie de Torres Bermejas», «Pintura mural. Torre de las
Damas», «Escena junto al muro», «Vista general desde el cementerio», «Vista de la
Alcazaba desde la Vega», «Meditación sobre los muros», «Peinador de la reina»,
«Estanque entre arrayanes», «Ecos», «Pasos», «Patio de los arrayanes», «Patio de
los leones» y «Salas del Patio de los leones».
La altura de la colina hace que la Alhambra sea vista desde diferentes puntos
de la ciudad y de la Vega de Granada. Pues bien, el poema inicial, musicalmente
titulado «Primer acorde», supone el ascenso a la colina y el placentero renovado
contacto con dicho espacio alhambrista.  Los versos endecasílabos y heptasílabos
dan idea, a decir del poeta, de andadura más quebrada, de marcha irregular as-
cendente para encontrarse una vez más con ese espacio  de la memoria donde
aprende que la belleza efímera «es de toda verdad fuente y espejo». A continuación,
el autor va alternando poemas que tienen por objeto la Alhambra vista desde lejos
o recorrida en sus diferentes estancias. Así, «Mimosa al pie de Torres Bermejas» es,
descriptiva y empíricamente hablando, el resultado de la mirada del poeta hacia
las fortificadas Torres Bermejas desde un ángulo de la ciudad, esto es, desde abajo
hacia arriba, fundiendo la visión de una mimosa plantada en un carmen de delan-
te con el pie de la torre, estética fusión visual que da como resultado una redefini-
ción de la torre, antigua prisión. En el poema tercero, «Pintura mural, Torre de las
Damas», el poeta une la visión de dentro y de fuera de la cerrada torre, en una
suerte de descripción poética de las pinturas murales hoy deterioradas, pinturas
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de  caballeros de otro tiempo -un tiempo que fuera feliz, hoy apenas una mancha-
que se dirigen triunfantes al oriente, y de descripción del paradisiaco medio natu-
ral en que se ubica la torre, lo que contrasta con el irrespirable aire de su interior
cerrado. «Escena junto al muro», el siguiente poema, opera con la idea de fragili-
dad absoluta de la Alhambra, pues todo en ella necesita de apoyo, por lo que los
muros constituyen el sostén impresdincible frente a tanta belleza superficial, fra-
gilidad que hace extensiva al hombre que, retomando el verso de Aleixandre y
perdido todo paraíso, del que no queda sino su sombra verbal, necesita de un muro
en que  apoyarse para llorar. En este poema aparece ya una idea-eje del poemario:
la idea del muro como soporte, fuente de seguridad, frente al resto de la ornamen-
tación mural, fuente de melancolía. El quinto poema, , «Vista general desde el
cementerio», esto es, vista de la Alhambra desde una altura superior, el poeta en
tiempo poético presente funde su visión de la Alhambra, vacía de sentido y de su
historia en su soledad, con la absoluta soledad de la granadina Virgen de las An-
gustias, efectuando una impresionante y continuada fusión-confusión de imáge-
nes de la posición que tiene la Alhambra, sentada sobre la colina entre dos valles,
con la posición sentada de la imagen de la Virgen, ambas soportando la muerte en
su regazo, la muerte de quienes hicieron posible el bosque y los jardines, las fuen-
tes y ajimeces -téngase presente Vísperas de Granada-, y la muerte del hijo cuyo
dolor la traspasa sin hacerla sangrar, tal como llemos en el siguiente fragmento
del poema:
Madre sin hijos, huérfana tú misma,
desposada sin vínculo ni arrimo,
¿qué esperas de tu soledad, qué esperas
de tu infinito gesto de piedad,
bermejo el pecho, azul el cielo, rota
por un puñal de sol entre silencios?
Doy la espalda a mi historia, a mi dolor
de huérfano, a mis vínculos de hermano,
me doy la espalda a mí mismo, y te miro
a tí, a tí, la herida, la doliente,
la profanada y la infeliz y sola.
Sentada entre dos valles, arrullada
por dos valles gozosos, por tus venas
oigo fluir la sangre de los siglos,
y sé que el tibio bosque que te arrulla
se nutre de las vidas que te dimos.
Que nuestra muerte es flor en tus jardines,
que nuestros corazones son tus fuentes,
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nuestros ojos tus ebrios ajimeces,
nuestra voz ruiseñor para tus noches.
Para tus noches encerradas son
nuestros dolidos, doloridos cuerpos,
entre tus pies tendidos, dulcemente
la cabeza acogida en tu regazo,
madre de este dolor que te traspasa
sin hacerte sangrar, como la espada
de luz de un surtidos hiere la brisa
constantemente y su dolor es canto
y su canción es lágrima en los labios.
En «Vista de la Alcazaba desde la Vega», el sexto poema, con  núcleos estrófi-
cos de seis versos endecasílabos -expresivo metro dominante en el libro todo con el
que el poeta rinde homenaje implícito a Boscán y Garcilaso y al protagonista espa-
cio de la Alhambra- el poeta ofrece, alternando el tiempo poético presente con el
pasado, la visión más lejana de parte de la Alhambra, espacialmente hablando,
junto a la visión más perenne en él, la que llena lo mejor de su memoria: la de su
infancia a los pies de Sierra Elvira desde donde la Torre de la Vela se recorta bajo
la brillante luz por encima de los chopos y por debajo de la blanca sierra, reflexio-
nando el poeta ante tan concreta y pura presencia sobre las luces y sombras de la
vida y reconociendo en los muros de la torre, fuente de seguridad, como decíamos,
y frente a tanta belleza la vieja profecía al modo de Villaespesa: «para cada dolor
habrá un olvido y para cada amor una esperanza». El poeta comienza establecien-
do con una tanda de brillantes imágenes las circunstancias justas del momento,
un atardecer primaveral, en que redescubre la visión que le resulta más querida
de la Alhambra. La lectura de las tres estrofas finales del poema nos permitirá
comprobarlo:
Sola sobre las lanzas apretadas
de los esbeltos, prietos, musicales,
grises, garridos y elegantes chopos,
contra el verde del monte, contra el cielo,
plena apareces y concreta y pura
como si el tiempo nunca te tocara.
No he querido pensar que con la brisa
que los chopos perturba parecieran
agitarse tupidos los mocárabes;
que, al igual que remansa sus lorigas
el río, los estanques; que, lo mismo
que tus aristas parten en mitades
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de luz y sombra el ámbito, mi propio
cuerpo construye un ajimez al cielo;
me ha bastado mirarte y en tus muros
reconocer la vieja profecía:
para cada dolor habrá un olvido
y para cada amor una esperanza.
«Meditación sobre los muros» resulta un poema clave del libro por ofrecer
ciertos elementos básicos para la comprensión de los poemas que nos ocupan en su
lógica interna, pues el poeta ofrece una suerte de meditación sobre lo que sostiene
sin esplendor y con constancia lo que aparece como frágil gloria para los ojos ame-
nazada de destrucción, esto es, ofrece en efecto una meditación sobre los muros,
dejando a un lado ciertas sensaciones -la sensación de luna que lo toca / todo y en
todo pone un halo triste- y ciertas glorias para los ojos, glorias de yesos y arcillas.
Por eso, el poeta se dispone a mirar simbólicamente al otro lado de tanta gloria y
belleza efímeras:
Y por ella temblamos y buscamos
mirar al otro lado, a su otro lado,
donde no hay esplendor, sino constancia;
donde nada es seguro pero todo
tiene un compacto sentimiento, un duro
e irreductible núcleo a donde nunca
puede alcanzar el viento,
el viento que
las pensativas cañas mueve y quiebra.
«Peinador de la reina» comienza con una minuciosa descripción poética de los
motivos presentes -pájaros, frutas, flores, etc.- en la decoración mural de la estan-
cia real hoy solitaria que un día ocupara la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V,
sintiendo nostalgia de otro mundo y preguntándose qué hacemos los que aquí es-
tamos. El poema, tras una primera parte enumerativa de los elementos que ador-
nan el peinador dispuesto para la reina, rompe violentamente su ritmo con la in-
clusión de un corto verso sangrado, en realidad una interrogación retórica -¿Para
quién?- que provoca una melancólica meditación sobre la vida y la memoria.
El estanque central del patio de los arrayanes, cuyas verdes aguas sirven de
espejo del cielo y de cuanto lo rodea, duplicando la realidad ambiental, es el refe-
rente de su poema siguiente, «Estanque entre arrayanes», en el que el poeta, que
mira más que narcisianamente su rostro reflejado en ese verde espejo, habla del
agua como ámbito de la muerte y posibilidad de hallar en ella la paz interior y la
felicidad mediante la mortal inmersión en su profundidad pareja a la profundidad
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de los muros. «Ecos», poema décimo, rompe con la visión mítica y romántica de la
Alhambra, al traer al poema una visión de la horrenda vida interior de sangre,
ambición, poder y muerte del mundo nazarí, cuyo vida interior dejaba de ser dicho-
sa y perfecta. Este poema subraya un rasgo más del poemario: el que se ocupe
referencialmente no sólo de una mítica realidad arquitectónica, sino también de la
historia a que dicha realidad nombra ahora lejanamente con su simple estar, con
su alargada presencia sobre  la colina, una historia convulsa del medieval mundo
nazarí. En «Pasos», el poeta asciende al recinto de la Alhambra en pleno verano y
busca en el agua de una fuente el consuelo de su subida purgativa.
El agua, un macrosímbolo poético, constituye el elemento central de los poe-
mas siguientes, «Patio de los arrayanes» y «Patio de los leones». El autor del ulte-
rior libro Miradas sobre el agua, de 1993, muestra aquí su interés por el agua como
densísimo elemento simbólico, de lo que tuve ocasión de ocuparme  (Chicharro,
1994b),  a partir de la inevitable comprobación de su permanente  y envolvente
presencia en la Alhambra. En el primer poema citado, el poeta vuelve a reparar en
el rectangular estanque o alberca central del patio -que es trasunto del cielo y no
mentira- para  plantear paradójicamente, en un recinto que repite en sus paredes
el nombre de Dios incansablemente y que fue habitado por un hombre que soñó
recibir el poder de su divinidad, su radical silencio. «Patio de los leones», espacio de
permanente cielo azul, penúltimo poema del La presencia lejana, repara en el agua
como elemento central del patio que sirve de referente, convirtiéndolo en el ele-
mento crucial del texto poético y apuntando con el mismo en su negación, esto es,
en la sed:
Y otra vez paz: Un cielo azul;
delicia; un horizonte quieto;
claridad desde el agua sobre el agua
por el agua hacia el agua para el agua
contra el agua hasta el agua. El agua.
Nombres.
El libro se cierra de modo tan impresionante como calculado al enlazar con el
antepenúltimo poema en el que, como acabamos de afirmar, se habla de la mudez
de Dios, de su silencio radical, a pesar de que los hombres compren un cielo con sus
oraciones. El poeta se sirve de la rojiza luz de atardecer que penetra por las bóve-
das puras de mocárabes de las salas del Patio de los Leones para mostrar un cora-
zón encendido de nostalgias, para meditar sobre un mundo imposible y mirar en el
agua el reflejo de un cielo negado. El poeta se sirve de las perfectas figuras geomé-
tricas de los quietos azulejos para ordenar su pensamiento y
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Así, ordenado
su pensamiento en simulada estrella,
mide la tierra, mide el cielo, mide
la duración exacta de sus pulsos,
desprecia el oro y sale al patio quieto
para aspirar la brisa que le llega
de un próximo ciprés, de un Dios perdido,
3. Una vez efectuada esta aproximación, daré entrada a otras cuestiones que
nos permitan comprender un punto más complejamente el problema de la espacia-
lidad poética no limitándonos a una explicación en exclusiva función de la realidad
referencial de la que venimos hablando, pues la poesía de Antonio Carvajal dista
mucho de ser mera ilustración verbal de determinadas realidades artísticas y ar-
quitectónicas, aunque las mismas estén en el origen de muchos de sus poemas -
repárese en algunos de los seleccionados para su libro antológico Ciudades de pro-
vincia, del que tuve ocasión de ocuparme también en un artículo (Chicharro, 1994a)
y en el que hablé del poeta como arquitecto de la palabra, pues no en balde dejó allí
recogidos poemas com «Piedra viva (Amanecer en Úbeda)» o «Fervor de las ruinas
(San Francisco de Baeza)». En efecto, la poesía para Carvajal es algo más que un
artefacto ornamental, un modo de duplicidad verbal de una realidad exterior de-
terminada. La poesía es por el contrario el resultado de una comprensión estética
del mundo y de un diálogo con él, al tiempo que la invención de una realidad de
naturaleza ideológico-estética, en la que se dan cita múltiples componentes, some-
tido dicho proceso creador por lo general a una condición pragmática de acción y
comunicación auténticas.
En este sentido, Antonio Carvajal se sitúa frente a la Alhambra, espacio histó-
rico-artístico-arquitectónico-mítico, para  nombrarla poéticamente, lo que supone,
como bien explica Rafael Núñez (1992, passim), crearla e individualizarla. Los
poemas de La presencia lejana acaban sustituyendo sígnico-simbólicamente a di-
cho espacio de la Alhambra para constituirse en algo más que una representación
de esa realidad, esto es, para constituirse en una representación autónoma de la
misma, lo que explica que, obviamente, su espacialidad sea distinta: una espacia-
lidad poética. Por eso, los poemas, aunque puedan utilizarse instrumentalmente
en lineal función referencial, no se agotan con este uso, pues constituyen un espa-
cio verbal simbólico, una de las variadas formas de lo real, si es que somos capaces
de romper con la visión empirista con que habitualmente operamos al respecto. A
partir de aquí se explica, por ejemplo, que la serie de poemas que nos ocupa haya
podido romper en profunda medida con el cotidiano «acatamiento» cultural tópico
de una visión mítica y romántica de la Alhambra.  Esto explica también el hecho
de que este libro, aparte de ser consecuencia inmediata de un encargo, lo que no
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desagrada en absoluto al poeta, según parece, ni resta calidad alguna a sus resul-
tados, constituya una superior respuesta cultural del poeta sobre su propio medio,
asegurando con ello su supervivencia en diálogo con ese espacio que todo lo llena
en Granada, incluso la memoria de su infancia, un espacio que es ruina viva y
conciencia de otro tiempo. Así pues, siguiendo las reflexiones teóricas de Rafael
Núñez, podemos decir que los enunciados poéticos de La presencia lejana «invocan
cosas  y situaciones, pero no representan estados de cosas existentes en el mundo;
tienen sentido pero no referencia» (Núñez, 1992: 49). En consecuencia, la espléndi-
da serie de poemas objeto de nuestra atención es resultado no de «ver» -»captar la
información que acude a nuestra área de percepción según las circunstancias»,
según Núñez (1992: 56)-, sino de «mirar», lo que implica la selección de los datos
del entorno en razón de la curiosidad, y de «observar», lo que supone extraer infor-
mación manteniendo la mirada atenta (Núñez, ibidem). Dicha información así ob-
tenida no implica correspondencia entre su representación semántica y la reali-
dad efectiva, por lo que el poeta cuando invoca las cosas del mundo lo hace no para
declarar su existencia, sino, siguiendo a Rafael Núñez (ibidem), «para absorber el
ánimo todo del perceptor, que debe verse atraído por el mundo inventado y sentir-
se implicado en su desarrollo», lo que puede lograrse al sentir una relación fuerte
entre el poema y la realidad conocida.  Por esta razón, podemos hablar de la poesía
como un discurso ficticio. Por esta razón, podemos pensar que La presencia lejana
más que mostrar una realidad exterior, revela su propia realidad verbal, por lo que
las cosas invocadas adquieren presencia en el propio significante, lo que constitu-
ye el modo como la poesía muestra el mundo (Núñez, 1992: 62). A partir de estas
consideraciones, se comprende sin mucho problema el valor significativo que ad-
quieren las sucesivas fusiones-confusiones visuales ya referidas, esa atención ha-
cia lo muros, lo que no se ve, y al paisaje de la memoria; a partir de aquí se entien-
de que el poeta construya una Alhambra verbal que termina convirtiéndose en un
espacio de melacólica meditación sobre el sentido de la vida, sobre el papel de la
memoria, sobre la inanidad celeste y la radical soledad del hombre frente al mun-
do, sobre la condición humana invocando para ello el hermosísimo universo ruino-
so de la Alhambra que llena cotidianamente los ojos de cuantos vivimos en Granada.
La espacialidad poética de esta Alhambra verbal mantiene una relación, pues,
con el espacio los palacios, fortaleza y jardines nazaríes no de dependencia, ni de
eco discursivo, sino de relación dialógica, una relación de simultaneidad de enun-
ciados en coexistencia, relación histórica obviamente, que pone en diálogo, con so-
luciones distintas y autónomas, la conciencia de un tiempo presente, la de un tiem-
po pasado, la de un tiempo mítico e imaginario, lo que explica la raíz de ese título
de La presencia lejana.
DE LA ESPECIALIDAD POÉTICA DE LA COLINA ROJA. APROXIMACIÓN A LA…
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
A. CARVAJAL (1990), La presencia lejana, en: Testimonio de invierno, Madrid,
Ediciones Hiperión;
———Poemas de Granada, Granada, Ayuntamiento de Granada, 1991; Granada,
Instituto de Bachillerato «Alhambra»-Asociación de Padres de Alumnos «To-
rres Bermejas», 1997 (edición no venal).
A. CHICHARRO (1994a), «Ciudades de provincia, de Antonio Carvajal, y sus refe-
rentes literarios (nueva aportación a una «Geografía Literaria» giennen-
se)», Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, núm. 151, año XL, enero-
marzo, pp. 115-127.
A. CHICHARRO (1994b), «Siete veces siete (Sobre la poesía última de Antonio
Carvajal)», Zurgai, diciembre, pp.14-19, núm. dedicado monográficamente
a «Poesía Andaluza».
R. NÚÑEZ RAMOS (1992), La poesía, Madrid, Síntesis.
DE LA ESPECIALIDAD POÉTICA DE LA COLINA ROJA. APROXIMACIÓN A LA…
ÉRASE UNA VEZ…
c) Sobre narración y novela
(estudios y aplicaciones)
ÉRASE UNA VEZ…
ÉRASE UNA VEZ… REESCRITURA INFANTIL DEL MITO.
María J. García Zambrano.
María L. Gonzalo-Platero Blanquez.
“Todas las teorías infantiles las encontramos, de nuevo, en la filosofía
actual ; solo que les falta su aspecto infantil” (WITTGENSTEIN : 1996).
Éstamos  ávidos de respuestas. Hoy, a finales del siglo XX, todos, consciente-
mente o no,  participamos en la búsqueda del sentido del que nos hallamos despo-
seídos. Nuestro “érase una vez ...”de cada día, se articula a través de la confluencia
de todos los textos por los que discurrimos sin detenernos. De entre ellos, siguien-
do la recomendación del filósofo, queremos llamar la atención sobre aquella forma
de vernos -aquella visión-, en la que nos anticipábamos a la palabra -al uso instru-
mentalizado de nuestra capacidad comunicativa-, poblando nuestra existencia de
imágenes, como única compañía en el trayecto a recorrer entre nosotros y nuestra
realidad. Esta dimensión imaginaria, natural en el ser humano, viene siendo reva-
lorizada en los últimos años, desde  los ámbitos de conocimiento antropológico,
psicológico, religioso, estético, social...
ÉRASE UNA VEZ…
Nuestra aportación pretende servir de puesta al día de los principales enfo-
ques, así como de incentivo para futuras aproximaciones.
Comencemos por el principio. Y en el principio todos fuimos niños. De peque-
ños, encontrábamos en las historias maravillosas que nos contaban los mayores
todas las herramientas necesarias para, llegado el día, ser capaces nosotros de
construir nuestro propio relato, y en él, a nosotros mismos.
Nuestra pretensión es  iniciar un camino de reconocimiento, para con ello,
dilucidar lo que subyace tras la estructuración de los diferentes niveles que cons-
tituyen la esencia de los cuentos de hadas. La revisión de estos textos autolegiti-
madores, supone la valoración, no sólo de los cuentos, sino también del papel de los
mismos como responsables de la creación del imaginario infantil, y por ende, del
imaginario del hombre. No obstante, esto no es más que la linea de salida.
UN CAMINO DE MIGUITAS DE PAN... . Para no perdernos.
El cuento de hadas representa un campo de investigación particularmente
fértil. Tal vez por ello, muchas de las lecturas adultas de estos cuentos represen-
tan, como veremos, claras desviaciones respecto de las intenciones manifiestas del
texto. Antes de plantearnos la legitimidad o ilegitimidad de éstas, intentaremos
seguirlas para ver a dónde quieren llevarnos.
I. Considerando que cada vez que enviamos un mensaje, intentamos estructu-
rarlo según sea aquel a quién nos dirigimos, podemos decir que en toda interpreta-
ción se hace efectiva un pacto. En otras palabras, se negocian las reglas del juego.
Desde la perspectiva de la recepción, sabemos que antes de leer un texto, cualquier
texto, cada uno de nosotros parte de una competencia derivada de la anterior asi-
milación de dichas reglas establecidas. Como diría Heidegger, toda comprensión
articula una precomprensión. El tipo de recepción  es, justamente, el rasgo más
definitorio de los cuentos de hadas, en cuanto que “textos codificados mediante
artificios formales característicos” (PISANTY : 1995), dado su carácter oral origi-
nario. Estos textos, al no ser atribuibles a un autor reconocido -no olvidemos cúal
es la verdadera función de los cuentistas clásicos como Perrault, Andersen, o los
hermanos Grimm, quienes han de reconocerse como adaptadores, estudiosos y fi-
jadores de relatos orales ya existentes-, hacen posible que los destinatarios se sien-
tan legitimados para manipular el material narrativo común, cuando, a su vez,
asuman el papel de narradores. Así, de la misma manera que una madre adapta la
narración, para introducir en el curso del relato alguna amonestación o adverten-
cia educativa pertinente, respecto al comportamiento de sus hijos,  nosotros tam-
ÉRASE UNA VEZ…
bién incorporámos esos mecanismos en  la creación de nuestro quehacer diario,
intercambiando las piezas, de acuerdo a nuestras posibilidades y necesidades.
Intentamos respondernos de la mejor manera posible. Sin embargo, como una
definición única jamás se adecuaría a un cuento de hadas, transmitido por tradi-
ción oral, tampoco será válida una única respuesta.
II. Como género literario, los cuentos de hadas apuntan al polo de la familia-
ridad, y, por tanto, de la conservación. La repetición constante de funciones, de-
mostrada por Propp , plantea la cuestión de la similitud entre textos originados
por comunidades entre las cuales es imposible probar históricamente ningún con-
tacto. Pese a la complejidad de este problema esencial, las soluciones del estudioso
ruso concluirían en una rigurosa descripción de las partes constitutivas del cuen-
to, a la que hay que añadir una puesta en relación de esas partes entre sí, y con el
conjunto : una verdadera Morfología del cuento, que viene a poner de manifiesto
los “valores constantes y valores variables” (PROPP : 1985) , que subyacen en la
estruturación de todo cuento de hadas. Las funciones, o elementos invariables, son
las acciones que los personajes realizan ; por el contrario, quiénes sean estos per-
sonajes o cómo ejecuten dichas acciones  son, en consecuencia, variables acceso-
rias.  En esta combinación, las estructuras redundantes son las que van a propor-
cionar a los destinatarios las claves de orientación mínimas, necesarias para esta-
blecer una cooperación que facilite la interpretación del texto. Funciones que po-
drían sustituirse por instrucciones de lectura, aptas para todos los públicos.
III. El psicoanálisis ve el cuento de hadas -y todo, al fin y al cabo-, como la
manifestación del conflicto entre deseos y pulsiones. La interpretación psicoanalí-
tica de Bruno Betelheim, defiende como los cuentos de hadas suelen plantear, de
modo breve y conciso, un problema existencial. El niño, sometido a la angustia de
afrontar su vida, encuentra en estos textos una ayuda para comprenderse y un
aliento para el desarrollo de su personalidad.  Por tanto, lo interesante del cuento
de hadas está en que no se refiere al mundo externo, por más que empiece de
manera realista e invente personajes cotidianos, ya que su interés se localiza en
los procesos internos que desencadena en el individuo.
La naturaleza irreal -o, “maravillosa” según Todorov- del mundo de los cuen-
tos de hadas, pone de manifiesto la importantísima contribución de éstos a la in-
vestigación de la realidad, ya que reproducen todo un conjunto de experiencias que
nos enseñan a ponernos a cubierto frente al amenazas del mundo real. Así, los
cuentos de hadas, surgidos  de las profundidades del folklore -término evocador de
las riquezas del inconsciente-, son más ricos por lo que sugieren que por lo que
expresan, puesto que en ellos, la consciencia no está limitada a la razón, sino ésta
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está secretamente nutrida por la imaginación y las reminiscencias de cada una de
nuestras vivencias como individuos.
IV. Toda manifestación individual está, obligatoriamente, contaminada por el
medio social. Un análisis social -socialista en extremo, por cuanto se fundamenta
en métodos propios del “materialismo histórico y dialéctico” (CERDÁ :1985)-, no
puede ver en los cuentos de hadas sino una herramienta de la cultura dominante,
cualquiera que sea, para subvertir y alienar al niño. Este enfoque luchará por
desenmascarar los procedimientos institucionalizados de control de los individuos,
ya desde su infancia, a través del análisis de la naturaleza socio-económica oculta
en estos textos. La llamada literatura infantil, será entendida -y, no tan sólo en su
aspecto clásico-, como estrategia tendenciosa y comprometida con los intereses de
las minorías dominantes, dentro de nuestra sociedad.
La denuncia principal estriba en la amenaza del hecho de que se estén, efecti-
vamente, creando niños ajenos a la sociedad, un “niño en abstracto”, cuya expe-
riencia y conocimiento, necesarias para el desarrollo de la imaginación, estén por
completo al margen de su realidad social. La contradicción que supone que sean,
precisamente, éstos y no otros, los productos generados para un público infantil,
prueban la existencia de una ideología subyacente en todo cuento de hadas. Por
ello, no debe parecernos extraño que sean los monopolios editoriales, los sistemas
educativos vigentes y los medios de comunicación de masas, los instigadores de la
conservación de una literatura infantil, puesta al servicio de los poderosos.
Parece que con el paso del tiempo, nuestra relación con los cuentos de hadas
va enriqueciéndose con todos los motivos que puedan aportar nuestras esferas
personal y  cultural, con lo que se justifican todas estas posibles lecturas adultas.
Pero una vez que llegamos al final del camino, ¿dónde nos encontramos ?.
PERDIDOS EN EL BOSQUE
La selva de símbolos sobre la que se estructura todo cuento de de hadas pre-
senta multiplicidad de aspectos. Para penetrar en las profundidades del símbolo,
obligatoriamente, tenemos que acudir a las fuentes, a la infancia de la humanidad.
Aquel tiempo, que puede parecernos lejano, se actualiza en la idea de que los pri-
meros relatos que intentaron explicar lo inexplicable  fueron también historias
maravillosas. Los cuentos de hadas son, por tanto, herederos directos de los gran-
des mitos de la Antigüedad, y participan también en su búsqueda de sentido, al ser
ésta la única manera posible de estar en el mundo.
El mito sobrevive en nuestros días para cuestionar la realidad. Su lenguaje es
un lenguaje portador de una sabiduría eterna, que, como el lenguaje de los cuentos
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de hadas,  apela a diferentes sistemas de refencia. Gilbert Durand, señala como
“toda obra humana [...] ofrece vivos y entrañables rostros en los que cada uno
puede reconocer, como en un espejo, sus propios deseos y sus propios temores, pero
en el que, sobretodo, estos rostros y su contemplación hacen surgir en el horizonte
de la comprensión aquellas “grandes imágenes” inmemoriales, que no son otra
cosa que las que nos van repitiendo eternamente los relatos y figuras míticas”
(DURAND : 1982) . Por ello, la mayoría de los mitólogos se han esforzado por des-
cubrir un sentido, por concordar los mitos con esa gran ley de equilibrio universal,
que nos muestre el camino perdido.
No es casual, entonces, la afirmación de Piaget respecto al modo de operar
mítico de la mente infantil, ya que el plano primitivo de la expresión -del que el
símbolo imaginario es la cara psicológica-, es el vínculo afectivo-representativo, y,
en este mismo plano, se sitúa el lenguaje del niño. Así, pedimos al símbolo que nos
facilite un sentido, más allá de su expresión, o, dicho de otro modo, que nos abra
una puerta a nuestro interior. Por su parte, el carácter simbólico de los cuentos de
hadas, funciona admitiendo análisis superpuestos, en niveles cada vez más pro-
fundos, que acaban generando una reacción que libera, en pasos sucesivos, todo
nuestro potencial imaginario.
Es en estos textos donde se proyectan los arquetipos universales reconocidos
por Jung, aquella capa refractaria de la experiencia imaginaria, que jamás podre-
mos contradecir sin entrar en contradicción con nostros mismos.
La vuelta a la mentalidad infantil, a la frescura de sus primeras impresiones,
es el regreso a la prefiguración, porque en su  utilización  de un lenguaje simbólico,
su dominio deja de pertenecer a la ciencia del significado para dar cabida a un
sentido esencial, espontáneo. La primera consecuencia importante de esta afirma-
ción, podemos fijarla en la anticipación simbólica sobre la significación de la ex-
presión. Es en ese estado conceptual “a priori”, donde encontramos imágenes gene-
rales, arquetípicas, que funcionan como potencialidades que modelan y modulan
nuestro discurrir, y es en la infancia, más que en cualquier otra etapa de nuestra
vida, cuando todo es contínuo devenir.
La aproximación del niño -y del adulto- a la realidad, necesariamente, exige
un marco de refencia, unos parámetros de valoración. Lévi-Strauss ha destacado
cómo la psicología de cualquier niño, constituye un fondo universal, infinitamente
más rico que aquel del que dispone la humanidad, desde la eternidad, para definir
sus relaciones con el mundo.
Desde una perspectiva simbólica, lo imaginario no sería más que ese trayecto,
en el que la representación del objeto se deja asimilar y se acomoda al sujeto, y en
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el que, recíprocamente, las representaciones subjetivas se explican a través de las
sucesivas acomodaciones del sujeto al medio objetivo. Dentro de este sistema, el
símbolo actualiza una forma de conocimiento indirecto, en el que el significado y el
significante anulan, gradualmente, el punto de corte entre la opacidad circunstan-
cial de un objeto cualquiera y la transparencia  convencional de su significante.
El mito, siguiendo a Durand, es ya un esfuerzo y un esbozo de racionalización
- acomodación-, puesto que utiliza el hilo del discurso, resolviendo los símbolos en
palabras y los arquetipos en imágenes, y explicitando un esquema o grupo de es-
quemas. La recurrencia a figuras teriomorfas es un claro ejemplo de la utilización
del imaginario en estos términos. El Bestiario parece, pues, estar tan sólidamente
instalado en nuestra mentalidad colectiva como en el ensueño individual, y puede
decirse que nada no es más familiar, desde la infancia, que las representaciones
animales que, pese a la posibilidad de entrar en contradicción con la observación
directa de la realidad, permanecen fijadas en nuestro imaginario, sin sufrir altera-
ción alguna una vez abandonamos la niñez. El lobo es, todavía en el siglo XX, un
símbolo fraguado en nuestra infancia, que nos remite a una posible amenaza, pro-
vocando , al menos, nuestra intranquilidad con su presencia, ya sea real o imagi-
naria.
Aquí, es donde se trasluce el principio constitutivo de la imaginación, y del
que, tanto los mitos como los cuentos, no son sino una materialización verbal : si
racionalizar las creencias implica la destrucción de las mismas, por cuanto el so-
metimiento a la razón supone de desestructuración irracional, ¿no podríamos, aca-
so sustituir la palabra , el cuerpo del verbo, por una varita mágica capaz de tras-
gredir cualquier límite formal, y de trasportarnos, de nuevo, a esa edad dorada e
ingenua, en la que fuera posible dar respuesta a todos nuestros interrogantes ? .
De manera parecida a cómo los niños experimentan hacia las transgresiones una
simpatía innata, obviando la impresión de que una barrea infranqueable les sepa-
ra de su imaginaciones, así, el adulto, nosotros mismos, seremos incapaces de acce-
der al sentido definitivo, hasta que no tomemos consciencia del carácter maravillo-
so de nuestra propia existencia. Quizás, por eso podemos decir, que, desdeñando a
la lógica, el cuento de hadas ha enriquecido al mito con símbolos adicionales, reto-
mando la búsqueda de la unidad perdida desde el principio de los tiempos.
Llegamos a la conclusión, de que la equiparación de los cuentos de hadas con
cuentos “para niños” no es del todo correcta, y no sólamente porque se pueda, afor-
tunadamente, seguir siendo niño a cualquier edad, sino porque los cuentos de ha-
das, como lo son los mitos, pertenecen a un fondo imaginario universal de donde
extraen  su inspiración autores, cuyas obras, además de no estar destinadas a los
niños, se hallarían fuera de lugar en sus manos. A este respecto,  “hasta es posible
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que cuentos para pequeños y grandes, tal y como los transmitía la literatura oral,
no se hayan convertido en cuentos infantiles sino a medida en que se difundían las
“luces” y la filosofía racionalista del “hombre honesto”.[fue] Cuando las hadas ya
no tuvieron lugar alguno en las creencias de la burguesía en ascenso, [que]quedaron
confinadas al dominio de los relatos para niños” (ROUSSEAU : 1994), y, nosotros,
con su desaparición, nos perdimos en un bosque del que aún hoy no sabemos cómo
salir sin ellas.
Y COLORÍN, COLORADO...
Convendría, ahora, preguntarse si los cuentistas han puesto, realmente, en
sus obras todo lo que nosotros hemos encontrado, aunque, llegados a este punto,
sabemos que hacerles esa pregunta es hacérnosla a nosotros mismos. Esperamos
haber demostrado, al menos, que los cuentos de hadas no deben estar sometidos a
un análisis puramente racional, entendiendo por éste a aquel que descuida al con-
junto de los aspectos de los cuentos de hadas que escapan a toda explicación. Los
cuentos de hadas permiten, por tanto, ser profundizados hasta el infinito de nues-
tras posibilidades imaginarias. El problema está en encontrar al héroe capaz de
empreder tal hazaña.
Nosotras nos hemos ofrecido  voluntarias para mostrarle el camino y para
velar -como buenas hadas- por el éxito de su empresa.
En cualquier caso, si alguno de los presentes, pese a estar decidido, nos repro-
cha  el no haber conseguido hacerle entender las dimensiones  de su osadía, de
nuevo, nos gustaría empezar el relato, contándoselo todo... pero esta vez, lo haría-
mos como si fuese un niño.
ÉRASE UNA VEZ…
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ESPACIALIDAD Y CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE NOVELESCO.
LÁZARO DE TORMES (UN EJEMPLO).
Salvador Lozano Yagüe.
Todorov y Ducrot, en su diccionario (1975:259), dejan constancia de las difi-
cultades que plantea el estudio del personaje como elemento de la narración. Re-
sulta sintomático de la consistencia de su advertencia el que Marina Mayoral (1993),
en su compilación de estudios sobre esta cuestión, exprese la misma opinión, casi
20 años más tarde.
No es necesario para mi propósito, que enseguida expresaré, remover dema-
siados entresijos teóricos al respecto, pero en la parte que correspondía hacerlo
para preparar esta exposición, he podido constatar que las dificultades referidas
no carecen de fundamento.
Decía de la no pertinencia de remover demasiado la teoría sobre la construc-
ción del personaje, porque mi propósito no es tratar el cómo se construye un perso-
naje novelesco en su configuración esencial y total, sino cómo puede contribuir a
ello un factor puntual y específico de entre los varios que intervienen en su confor-
mación. Por otra parte, el personaje elegido como muestra o ejemplo, ha sido re-
construido por la crítica con poco nivel de controversia respecto de los aspectos
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netamente constitutivos (etapas, materiales folclóricos, rasgos de personalidad,
etc.), aunque no ha faltado la controversia en lo que se refiere a la valoración
moral, intención del autor al configurarlo de determinada manera, etc.. Y es que,
como dice Castilla del Pino (1993:39), el personaje es una configuración formada a
través de datos y una vez que tales datos conforman una figura, la valoración de
ésta dependerá del observador. Por mi parte, me centraré más en los aspectos cons-
tructivos del personaje que en los valorativos, pues tal es el propósito enunciado en
el título de esta comunicación.
La elección de un personaje sobre el que la crítica ha andado ya buen trecho
en su explicación desde distintas fuentes del texto1, era del todo necesaria, meto-
dológicamente, para mi propósito, pues intento comprobar si el aspecto puntual de
la espacialidad aporta datos que puedan acumularse recurrentemente a los obte-
nidos por la crítica desde otras fuentes; concretamente, pretendo verificar si los
datos obtenidos sobre el personaje desde el estudio del tiempo (Guillén 1988:49-
62), se correlacionan con un determinado tratamiento espacial.
Explicado ya el propósito y la razón de la elección del personaje, cumple empe-
zar a establecer las relaciones entre el personaje y el espacio, tomado éste como un
elemento que contribuye a la configuración de aquel. Para ello, entresacaré de la
novela dos muestras de tratamiento espacial, una de ellas, de la “dispositio” y la
otra, del ámbito de la “elocutio”.
Una de las maneras en que el espacio puede semiotizarse en la relación con el
personaje, en cuanto a la disposición de aquel, es según M. Bal (1990:52):
“Cuando cabe relacionar varios lugares aislados u ordenados en grupos, como
oposiciones ideológicas y psicológicas, el espacio podrá operar como un importante
principio de estructuración”.
Consideremos esto como un principio de aplicación el cual proyectaremos so-
bre las distintas etapas de evolución del personaje, que la crítica, partiendo de la
propuesta pionera de Tarr (1927), ha ido solidificando. De entre las diversas apor-
taciones críticas al respecto, ya he anticipado mi interés por las ideas de C. Guillén
(1988:49-62), quien respetando básicamente la estructuración de Tarr ( el cual se
basaba fundamentalmente en los acontecimientos), aporta como principio de uni-
dad y de jalonamiento de las etapas del personaje, el estudio del tiempo bajo una
óptica bergsoniana. Para Guillén, el personaje, vitalmente, atraviesa tres etapas:
niñez inconsciente; etapa de dificultades y de asimilación o  aprendizaje;  y  madu-
rez. A cada etapa le corresponde correlativamente un tiempo psicológico: una no
consciencia temporal, para la etapa primera de la niñez; un tiempo lento cargado
1 Véase sobre este aspecto M. Bal (1990:94 y ss) y M.C. Bobes Naves (1995:57-58).
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de consciencia del mismo por parte del personaje, para la etapa de aprendizaje y
sufrimientos; y por último, un tiempo psicológico rápido en la etapa en que Lázaro
se configura como ser adulto y se asienta socialmente.
Recorramos las tres etapas citadas del personaje, considerando el tratamien-
to espacial en cada una de ellas, pero antes, junto a la observación de M. Bal cita-
da, tengamos en cuenta la afirmación de Laurenti (1964:309) en uno de los escasí-
simos trabajos sobre el espacio en la novela picaresca:
“Las  ciudades  representan las estaciones en que los protagonistas  pasan
durante el largo camino de la vida”.
La etapa que C. Guillén denomina de infancia inconsciente se ubica espacial-
mente en los lugares de Tejares y Salamanca; otro elemento espacial digno de de
mención es la casa, propia o alquilada; la simbiosis casa-familia (representada
esta última por el elemento constante de la madre) acoge en su seno al niño Láza-
ro, lo cual  permite mantener la inconsciencia feliz propia de su edad. Pero estos
elementos espaciales, mientras dura esta etapa, no sufren proceso de semiosis, son
simplemente lugares de ubicación. El proceso de semiosis se va a producir en el
avanzar de la novela, cuando, convergentemente con un cambio interno del perso-
naje, se produzca un cambio de lugar; de esta manera, ambos lugares entran en
oposición correlativa con la oposición: antiguo/nuevo personaje. Todo esto ocurre
cuando Lázaro y el ciego abandonan Salamanca, tras las definitivas palabras de la
madre2: “Hijo, ya sé que no te veré más” (96). Evidentemente, estas palabras signi-
fican el abandono de Lázaro a su suerte, pero ninguna reacción suscitan en Láza-
ro; el narrador al hacerse en su relato ha preferido que el descubrimiento de tan
cruda realidad se produzca, exactamente, en un lugar determinado: fuera de Sala-
manca  tras haber atravesado un puente3; es decir, en un espacio nuevo es donde,
tras la burla del ciego y mediando el daño, cuando Lázaro abre su consciencia:
“Parescióme que aquel instante desperté de la simpleza en que como niño dormido
estaba” (96). He aquí un “nuevo ser” y un nuevo espacio por recorrer, por vivir, y es
así cómo este nuevo espacio se opone al anterior y éste se semiotiza como “espacio
feliz”, según la terminología de Bachelard (1994:27), en oposición al nuevo, el cual
por lo que el destino depara en él para Lázaro, este mismo autor denominaría
“espacio hostil”. Pero antes de ocuparnos de este nuevo espacio, hagamos alguna
reflexión sobre esta secuencia, que podríamos llamar de “umbral” por la figura
2 A. Blecua (1972), ed. La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades,
Madrid, Castalia. A partir de ahora, para las citas de esta novela, remitimos a esta edición indi-
cando sólo la página correspondiente.
3 En relación con el sentido simbólico que atribuyo al puente de Salamanca sobre el Tormes,
véanse las consideraciones sobre el Imaginario de los puentes de G. Abril (1995:83).
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simbólica del puente y el límite de la ciudad, ya que condensa varias claves topoló-
gicas significantes del personaje. La oposición dentro/fuera, de la ciudad, no es sólo
significante de ubicación física; la salida de Salamanca implica salir, no sólo del
cobijo afectivo y material, sino salir de la sociedad, es decir el desarraigo  y la
marginación, al tiempo que supone la pérdida de identidad personal; ahora, Láza-
ro habrá de empezar de cero a reconstruirse, cumpliendo tres tareas: sobrevivir al
hambre, forjarse como individuo, y encontrar de nuevo la puerta de entrada a la
vida en colectividad.
Volvamos ahora al espacio que el narrador reserva para significar la segunda
etapa, caracterizada por el desarraigo, las calamidades, el hambre y el aprendizaje
de la vida; espacio de hostilidad, según la terminología de Bachelard. La metáfora
del viaje donde el proceso de cambios físicos es significante de cambios internos en
función de las experiencias que proporciona el cambio de lugar, es el elemento
topográfico enmarcador de otros elementos topográficos propios de él.: los cami-
nos, las posadas, los pueblos recorridos fugazmente, son elementos de tránsito,
adecuados como significantes a un vagabundo desarraigado cuyo interior también
sufre un tránsito mental. Lugares que, por sus características, el antropólogo Marc
Augé tipifica como “no lugares” o “espacios del anonimato” (1996).
Y por fin, Toledo, el final del viaje. C. Guillén considera que el personaje Láza-
ro aparece configurado a partir del tercer tratado. Sintomáticamente el peregrinar
de Lázaro por los caminos ha concluido, Lázaro ya no cambia de lugar, prueba
suerte insistentemente en este nuevo espacio hasta conseguir lo que denomina “la
cumbre de su buena fortuna” (177); y califica donde le ocurre esto como: “insigne
ciudad de Toledo” (177). Sabemos por los historiadores el notable auge que esta
ciudad disfrutaba en época de publicación de la novela y, por lo tanto, la elección de
este espacio para situar la plenitud y el éxito no resulta gratuita. Asimismo, el
contar con un oficio y el pertenecer a una familia eran signos, para la mentalidad
de la época, de determinado grado de asentamiento social (Domínguez Ortiz,
1988:157-158); por su parte , J. A. Maravall (1986:307) señala la importancia social
de disponer de una casa; por tanto, tampoco resultaría gratuito para el horizonte
de expectativas de la época, la frase de Lázaro: “Y hízonos alquilar una casilla ...”
(175), aunque rondara también por las cabezas de los lectores de la obra la no
honorabilidad de tal propósito, algo que también estaba en el horizonte de expec-
tativas de la época como codifican los numerosos refranes sobre el cura y el ama4.
Es obvio que un análisis más detallado y exhaustivo que el que antecede nos
permitiría sacar a la luz más elementos espaciales que apuntalan al personaje;
asimismo, nos permitiría matizar más los resultados. No obstante, aunque somero
4 Véase J. Esteban (1992).
ESPACIALIDAD Y CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE NOVELESCO. LÁZARO DE TORME (UN EJEMPLO)
y general, el recorrido realizado por las etapas que configuran el personaje, permi-
te, suficientemente, verificar que el fenómeno descrito por M. Bal, con el que abría-
mos el análisis, se reproduce en esta novela, por cuanto los lugares de la misma se
disponen de tal manera que, bien agrupados o bien aislados, forman un sistema de
oposiciones correlativo al sistema de oposiciones formado por las etapas del perso-
naje, y correlativo también al tratamiento del tiempo propuesto por Guillén.
Estas relaciones espacio-tiempo-personaje, pueden formalizarse según el cua-
dro siguiente:












Tejares y Salamanca B2
“Espacio hostil”
Viaje. “No lugares” C2
“Espacio feliz”
Toledo
Darío Villanueva (1991:210 y ss) ha subrayado la virtualidad creativa del gé-
nero de la autobiografía en el sentido de ser instrumento en la construcción de la
identidad del yo; al construirse, narrándose, el yo se objetiviza para que lo reconoz-
can los demás.
Acabamos de ver en el análisis de las etapas del personaje, cómo el tratamien-
to espacial es un cauce de construcción-objetivación del yo. Veamos, para comple-
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tar el propósito inicial, otra muestra de cómo, la espacialización, tratada de deter-
minada manera, sirve a la estructuración mental del personaje a la hora de forjar-
se una imagen de sí mismo y cómo, al mismo tiempo, esta espacialidad sirve de
plano de expresión mediante el cual el personaje se objetiviza para darse a conocer.
Ya que la muestra anterior se ubicaba en la “dispositio”, pues era una manera
determinada de disponer los espacios en relación con otras unidades sintácticas5
(personaje y tiempo) lo que producía la semiosis del espacio, nos encontramos aho-
ra en el campo de la “elocutio”.
En el tratado sexto, tras dar noticia de su oficio de aguador, Lázaro valora así
el hecho: “Este fue el primer escalón que yo subí para alcanzar la buena vida”
(170). Obviamente, la frase implica que, hasta este momento en que es dicha, el
personaje estaba “abajo” y dado que enseguida manifiesta estar en la “cumbre”
(177), la valoración de Lázaro sobre su vida tiene dos etapas: una, negativa hasta
el tratado sexto en que inicia el camino de la “buena vida” y a partir de aquí, la
etapa positiva de ascenso. Vemos como la estructura espacial en su oposición bina-
ria6: abajo (-)/arriba (+) estructura la imagen mental que Lázaro tiene de su tra-
yectoria vital, concebida ésta como un proceso de suerte alternante: mala/buena.
Se da el caso de que tal concepción topográfica aplicada al hacerse de su vida, es
reiterativa a lo largo de la obra y estratégicamente intercalada en el texto, así en el
meollo del tratado primero, dice Lázaro:
“Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías para mostrar cuánta vir-
tud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto
vicio” (97).
Aparte de considerar con M. Bal (1990:94) que la repetición es una de las
técnicas fundamentales en la construcción del personaje, consideremos más aspec-
tos que, en relación con el hacerse del personaje, subyacen en esta estructura topo-
lógica. Las últimas palabras de Lázaro citadas indican que con la oposición arriba/
abajo, Lázaro no se limita a describir su vida como simple alternancia fase desgra-
ciada/fase feliz, sino que detrás de tales palabras, que como se ve están enunciadas
en clave impersonal, pues dice: “los hombres”, está expresando todo un principio
ideológico, un criterio evaluador de la vida, una norma de enjuiciamiento sobre el
mérito de las personas. Lázaro se presenta como un caso particular y reclama que
se le aplique tal plantilla evaluadora, que encierra un entimema elementalísimo
que parafraseado resultaría: “Tiene mérito quien llega a la meta a pesar de los
obstáculos”. Lázaro demuestra que en su vida ha habido dificultades y superación
5 Según la propuesta de análisis de M.C. Bobes Naves (1981:309).
6 Sobre  este  fenómeno de semiotización de lo topológico, véase Y. Lotman (1988:271) y M. Bal
(1990:52), entre otros.
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de las mismas y lo expresa con la oposición, abajo/arriba, por lo tanto es merecedor
del mérito, ésta es la autoimagen que presenta Lázaro, pero además, se presenta
con una voluntad ilocutiva-persuasiva; ya que pretende que sea aceptada por los
otros; porque a Lázaro se le hace necesaria la alteridad como elemento importante
en su autoconstrucción (C. del Pino, 1989:35; Bobes Naves, 1995:58; M. Bal, 1990:94).
De lo que antecede podemos recapitular que, a través de una estructura espa-
cial (alto/bajo), Lázaro describe y valora su trayectoria vital, pero la autoimagen
de Lázaro no es, simplemente, la de un ser de suerte alternante en la vida, sino que
en esa alternancia: malo/bueno, él ha cumplido el papel meritorio de provocar di-
cha alternancia, y por tanto, se nos presenta como un sujeto que reclama para sí la
valoración positiva, a través de una estrategia ilocutiva en la que el elemento es-
pacial juega un importante papel, porque la concepción de una etapa de su vida
negativa se traduce en clave espacial por “estar abajo”, lo cual es probatorio de
dificultades, aparte de que, por la vía emotiva de la persuasión, esta etapa compo-
ne la isotopía del sufrimiento, lo cual apunta a conmover. Pero, por grandes que
hayan sido las dificultades, Lázaro ha tenido la habilidad de superarlas, por tanto
: “subir” y “cumbre” son signos probatorios de habilidad y de mérito del personaje,
según la norma enjuiciadora que él mismo propone. Y la propone, porque está
seguro de salir bien librado al aplicarla a su caso particular. Y está seguro de esto,
porque tal norma, concebida y expresada en términos de relaciones espaciales, ha
sido el lema-guía de su hacerse vitalmente.
Sin dejar el hilo de lo anterior, y dado que ha llegado el momento de hacerlo,
cabe concluir que el espacio, en relación con el personaje Lázaro de Tormes, no
resulta sólo elemento de necesaria ubicación sino que le sirve: a) como utillaje
mental para diseñar interiormente su proyecto vital, formalizado verbalmente en
el lema “subir siendo bajo”; b) como vehículo de expresión para darse a conocer a
los demás y, c) como elemento persuasivo tendente a conseguir la aceptación de los
otros. Además de que, tal como concluimos del análisis de la “dispositio”, los espa-
cios sirven para jalonar las transformaciones del personaje; de esta manera, por
efecto metonímico, se produce la semiosis de los lugares hasta devenir signos de
cada uno de los estadios del personaje.
En definitiva, pues, la espacialidad resulta ser no sólo un elemento de utillaje
mental del personaje con el que concibe, diseña y valora su vida, sino también
elemento de expresión de todo ello, lo cual constituye su manera de estar en el
mundo, es decir, su “vividuría” como diría A. Castro, y, seguramente, expresión
también de la de muchos españoles de aquel tiempo.
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LA VERDAD EN LA «HISTORIA» DE BERNAL DÍAZ.
M. del Mar Campos Fernández-Fígares.
Escribir sobre la verdad en la crónica de Bernal Díaz es más que un plan-
teamiento crítico-histórico sobre la exactitud en el relato de los hechos. Verdad es
una palabra clave en esta narración: es la que la distingue, al figurar en su título,
de las demás historias. Es la que implica la falsedad de las otras.
La afirmación de Bernal es categórica: es verdad porque lo digo yo que estuve
allí. La verdad de la presencia. La verdad sólo defendible por los cinco sentidos
como la vivió Díaz. La verdad como sacramento o como premisa lógica cuyo conoci-
miento implicaría como condición necesaria el que la palabra de este cronista sea
verdad también, mera portadora de sus experiencias. Los hechos quedarían plas-
mados en el papel tal y como llegan a su mente, directamente traídos desde la
memoria sin mayor artificio. Bernal no cree manipularlos.
Pero... ¿de qué Verdad nos habla Bernal?
Pocas palabras ha utilizado Bernal en su crónica que recojan tantas aplicacio-
nes como el término Verdad. Casi basta con recurrir a los capítulos I y XVIII de la
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Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España para encontrar en ellos
algunos ejemplos que se repetirán con frecuencia a lo largo del texto. Si me centro
en concreto en estos capítulos es porque en ellos Bernal trata de sentar algunas
nociones teóricas sobre su obra al margen de la acción misma. Son además, o quizá
precisamente por eso, dos de los capítulos que contienen mayor número de varian-
tes entre el manuscrito Remón1 (enviado en 1575 a la península, no publicado
hasta 1632) y el Guatemala2 (que quedó en poder de Bernal y sufrió numerosas
correcciones hasta la muerte del autor).
¿Qué verdad habla Bernal? Directamente Bernal se refiere a la concreción de
los hechos. Rebate la obra del capellán de Cortés, Francisco López de Gómara por
engañosa, tanto por lo que dice como por lo que omite3. La necesidad de una nueva
versión de la conquista era clara para Bernal Díaz. Para defender esa «necesidad»
desautoriza la versión de López de Gómara por dos hechos fundamentales. El pri-
mero e indiscutible que Gómara no estuvo allí. No ha vivido los hechos en el sitio.
El segundo que además de por ignorancia haya escrito una historia falseada por-
que «le untaron las manos». Y lo peor de todo es que según esta versión del cape-
llán se habían escrito las posteriores de Paolo Giovio y la de Gonzalo de Illescas.
Rechaza también con energía la del fraile dominico Bartolomé de Las Casas por
las exageraciones e invenciones infamantes contra los conquistadores que habría
relatado en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias4.
La verdad de la mirada existencial
La oposición a obras previas en defensa de la verdad es ya un tanto en favor
de Bernal: aparentemente concede mayor credibilidad el rebatir una obra concreta
que la mera exposición de los hechos. Pero anunciada su intención, ¿cómo legiti-
mar que «su» crónica es la verdadera? Él contesta rápidamente: porque fui testigo
de vista. También lo había sido Cortés pero su visión no convence a Bernal. Sería
un visión tan desde arriba que solo se veía a sí mismo. Era necesaria la mirada de
un soldado para verlo todo y reclamar para todos. Posiblemente un tlaxcalteca
opinaría que era necesaria la visión de un indio que viera a los soldados que veían
a su capitán... para hacer una crónica completa. No hay más verdad que la que uno
1 Vid. por ejemplo la edición de Luis Sáinz de Medrano, Planeta, Barcelona, 1992.
2 Edición de Carlos Pereyra, Espasa-Calpe, Madrid, 1985.
3 Francisco López de Gómara, La conquista de México, Historia 16, Madrid, 1987.
4 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, edición de José
Alcina Franch, Alianza, Madrid, 1985 (El volumen contiene más documentos sobre la «Obra
Indigenista» del autor).
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recibe por los ojos. Además lo hacía en pro de un bien común: hacer justicia a todos
los héroes que el conoció y permanecían anónimos como el mismo, y a los hechos en
sí, hacer justicia a la vida escrita, a la propia escritura.
La verdad como norma retórica
Al inicio de su obra Bernal pide disculpas por carecer de los elevados conoci-
mientos de la retórica. Apunta incluso que se había arrepentido de su escrito cuan-
do leyó otros de «agraciado componer». Pero rápidamente se dio cuenta de que
aquellas obras no hablaban de lo que debían, de que se habían olvidado de los
soldados de a pie, en pocas palabras: que el mismo no existía porque su papel en la
conquista no aparecía reflejado con la importancia, y por lo tanto con el reconoci-
miento que él creía merecer. Ante esto decide rápidamente seguir con su tarea y
para justificar  «estas mis palabras tan groseras y sin primor» (Cap. XVIII), no
duda en sentar la base de una nueva retórica:
«dicen sabios varones que la buena política y agraciado componer es decir
verdad en lo que escribieren, y la mera verdad resiste a mi rudeza; y mirando esto
que he dicho, acordé de seguir mi intento».
Frente a la retórica «oral» de López de Gómara que creería lo que Hernán
Cortés le hubiera contado, retórica casi de confesionario, Bernal opone su retórica
distinta, creer sólo en lo que se ve, aunque luego adorne esta visión, por supuesto.
Es una crónica más burocrática, en cierta manera, más cercana a las cartas de
relación. Queda así legitimada la aventura de escribir sin tener los conocimientos
teóricos para ello. No obstante la aparente expontaneidad de su obra fue pronto
criticada por el cronista Antonio de Solís, oficial real que tuvo acceso a la mayoría
de los manuscritos que se referían a la conquista y que los utilizó en su Historia de
la conquista de México (1684)5. Durante mucho tiempo su juicio peyorativo sobre
la crónica del soldado mantuvo a ésta en la sombra. Cuando está analizando la
historiografía comenta Solís:
«Salió despues una historia particular de Nueva España, obra póstuma de
Bernal Díaz del Castillo... Pasa hoy por historia verdadera ayudándose del mismo
desaliño y poco adorno de su estilo».
Para Antonio de Solís éste es un recurso retórico para inspirar credibilidad
sobre su obra como lo era también el oponerse a crónicas previas. Pero en todo caso
Bernal se da por satisfecho con esta legitimación de los «sabios varones» y no vuel-
ve a preocuparse del tema.
5 Antonio de Solís, Historia de la conquista de México, Porrúa, México, 1968.
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La verdad como medio de reclamación
Pasados los años de las conquistas fue frecuente que los que habían tomado
parte activa en ellas se sintieran subordinados, menos recompensados, etc., que
otros que llegaron despues desde la metrópoli y a los que se les fueron otorgando
no solo los principales cargos políticos sino también los mejores repartimientos de
tierras, indios, etc. En el caso del Perú fue aún más dramático pues las guerras
interinas de los conquistadores y la afluencia masiva de hombres desocupados en
busca de oro crearía problemas extremos. Sin ser pues tan agobiante como en tie-
rras de los Incas, Bernal Díaz no quiere dejar de intentar mejorar su situación. Lo
que comenzara muchos años atras siendo una «Relación de méritos» terminó pasa-
do el tiempo por convertirse en una de las más extensas crónicas sobre la conquis-
ta del territorio méxica. Tal vez escarmentado por las relaciones habituales de
otros conquistadores que quedaban arrumbadas en los archivos y porque aspiraba
a una fama que perdurase escogió la crónica como método más seguro para llamar
la atención sobre los hechos y de camino sobre todos los soldados que habían logra-
do la primera gran conquista del continente. La gran verdad del hoy desde el que
escribe Bernal es la pobreza. La gran verdad de su ayer fue su participación en la
conquista de México.6
Las lecturas de la Historia Verdadera
Las lecturas que se han hecho de la obra de Bernal lo recuperan con fuerza
para la historia de América. La tendencia democratizadora de los estudios del
presente siglo hace que se precie más la escritura de este hombre modesto de
escasa retórica que la obra del aristocrático López de Gómara. Además el estilo de
la crónica bernaldiana es más acorde con los gustos estéticos del siglo XX que al
parecer con los del XVII según vimos por la crítica de Antonio Solís.
En 1935 el historiador Ramón Iglesias escribe un artículo titulado «Bernal
Díaz del Castillo y el popularismo»7, mientras preparaba una edición de la Histo-
ria Verdadera. En el hacía una defensa directa de los argumentos de Bernal, se
ponía de su lado en la importancia del soldado de a pie en la conquista y sus dere-
chos a reclamar compensaciones por sus fatigas. Pero tan solo cinco años más tar-
6 Sabemos que no todo lo que nos cuenta Bernal es tan cierto como presume: desde su partida
hacia Las Indias con Pedrarias Dávila, su presencia en la muerte de Vasco Nuño de Balboa en el
1517... e incluso llega a poner en la «pluma» de Gómara datos que este no escribió.
7 Éste y otros artículos se recogen en R. Iglesia,  El hombre Colón y otros ensayos, El colegio de
México, México, 1945.
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de, tras la terrible experiencia de la guerra civil española Iglesias cambiará radi-
calmente su postura en defensa de un capitán al que Bernal pretende difuminar
en pro de su beneficio particular. Sobran las palabras: el mismo crítico, dos visio-
nes opuestas, en apenas un lustro. La Verdad es escurridiza.
El trabajo del P. Carmelo Sáenz de Santa María8 en estas mismas fechas, y
utilizando parte del material que Iglesia dejara en la Península a su salida de
España es encomiable. Recoge minuciosamente datos materiales sobre los manus-
critos, sobre los estudiosos de Bernal... muy valiosa por su aportación positivista
aunque no ofrece una «lectura» nueva personal.
Muy posterior, la lectura de otro crítico, Miguel León-Portilla9, dota a Bernal
de una cultura más amplia, con un origen no tan modesto como el que parecía
otorgarle Iglesia y sí con una intencionalidad clara de reclamar bienes materiales
a la corona y gloriosa fama a la posteridad.
Existe otra lectura peculiar, la de Alfonso Mendiola basada en una vaga visión
«comunicativa». En este caso es una lectura de los lectores de Bernal según la teo-
ría de que «la concreción del sentido de un libro es un acontecimiento que se reali-
za en el proceso de interacción entre texto y lector». Mendiola hace un análisis de
lo que es para él la Edad Media, su historia y literatura y engloba en este periodo
el texto de Bernal rechazando expresamente la modernidad de éste. En una se-
gunda parte hace una «aproximación a la recepción de la Historia Verdadera du-
rante el siglo XX». En esta búsqueda de lo que otros hayan podido interpretar la
obra de Bernal, Mendiola acaba olvidándose de la obra misma, lo que como autor
reconoce en un apéndice a la segunda edición10.
Proponemos hacer una nueva lectura de la obra de Bernal. Pero no se trata
ahora de establecer una lectura que sea la correcta, la definitiva sino de acercar al
8 Carmelo Sáenz de Santa María, «Bernal Díaz del Castillo, Historia interna de su Crónica»,
Revista de Indias, Madrid, 1956.
9 Miguel León-Portilla, «Introducción» a la Historia Verdadera de Bernal Díaz del Castillo,
Historia 16, Madrid, 1984.
10 Deseo aclarar que hay numerosos aspectos del texto de Mendiola con los que no estoy de
acuerdo. En concreto en situar el texto de Bernal dentro de la literatura medieval basándose en su
aspiración a la fama o en el corto número de obras, la limitada historiografía que habría utilizado
al elaborar su Historia. Creo que Mendiola no ha entendido a Bernal en absoluto. Vid por ejemplo
en p. 117 la forzada adjudicación a Bernal de una fecha de nacimiento. «a tono con la Edad Media,
en la que todo lo que caracteriza al individuo prefigura su destino, es obvio que Bernal escogiera
para «nacer» la fecha del descubrimiento de América». La fecha la impone Genaro García, no
Bernal. Un interpretación mucho mejor es la realizada por Ramón Iglesia en «Introducción al
estudio de Bernal Díaz del Castillo y de su Verdadera Historia» en Op. Cit. pp. 139.
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lector al entorno, al horizonte del lector del siglo XVII el primero al que iba desti-
nada esta obra. Un acercamiento a la realidad social
      Una lectura en la que podamos situar al autor en su propio entorno. Sabemos
que el momento histórico del XVI europeo fue clave en la alteración de la estructu-
ra social, en concreto la española. Las nuevas clases sociales se van afianzando, la
burguesía está plenamente establecida, ubicada en las ciudades. Y surge un nuevo
«tipo» social el pobre como individuo «al margen del mundo». el pobre como objeto
literario: en este momento en que la escisión de los ámbitos de lo privado y lo
público están completamente separados.  Aparece una literatura nueva, la litera-
tura del pobre, la llamará Juan Carlos Rodríguez, como única vida «publicable», lo
que era imposible  pensar todavía para una vida burguesa11.
Bernal es un «pobre». Un pobre que escribe en primera persona real. Que
narra su vida por los motivos que sea pero que se encuentra de entrada con el
primer problema de justificar el que su vida sea «memorable», tanto como para
ponerse a la altura de duques y marqueses. Así que su escritura tiene que recurrir
a dos claves que justifiquen lo que él, aún inconscientemente, percibe como posible,
un nuevo modelo de estructura social. El anterior estaba roto. Se ve claramente
establecida la ideología del mérito, hecho fundamental para que pueda producirse
la movilidad social del momento.
La primera clave fundamental es buscar la mayor gloria de Cortés para que
su sombra alcance a cada uno de sus soldados. No tendría sentido, como creen ver
algunos críticos, que Bernal trate de restar méritos a Cortés. Sí es cierto que que-
rría compartirlos. Bernal tiene que defender a su capitán ante los ataques de la
burocracia de la metrópoli porque su caida en desgracia arrastraría a todos sus
hombres al olvido. Pero a la vez quiere destacar el papel de los soldados no como
meros guerreros sino incluso como consejeros habituales de Cortés. Y para ello el
soldado se engloba en un nosotros de mayor peso que su figura solitaria; reclama
para todos lo que desea para sí mismo. No hay otra manera para ponerse a la
altura de un capitán: Sin el todos no existe el yo y sin el capitán no existen ni el
todos ni el yo que se proclama. Mas, ¿cómo proclamarse el yo?
Solamente a través del recurso que ya habíamos citado, construir su texto a
partir de la «verdad». Pero, ¿cuál es la verdad de este hombre pobre?
Es una verdad «de a pie»; una verdad del detalle minucioso, de la vida cotidia-
na que tal vez, sin su testimonio, habría llegado muy incompleta hasta nosotros.
Nos abruma con datos y números de las batallas que aumentan la sensación de
veracidad, aunque estos sean solo signos. Para llegar a ser una Verdad textual, un
11 Vid. Juan Carlos Rodríguez, La Literatura del Pobre, Comares, Granada, 1994.
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símbolo, necesitará mucho más. Es el nuevo sujeto libre que todavía busca su lu-
gar pero que ya se cree con el derecho de reclamarlo. No importa cual sea el linaje.
En el caso de Bernal él se considera como fundador del linaje de «conquistador»
puesto que él es el más anciano y el «único», según él, que participó en las tres
expediciones que partieron desde la isla de Cuba hacia la Nueva España. Todo ello
plasmado en un libro, ya un objeto más con el que comerciar, la vida escrita como
comercio, como herencia que dejar a sus hijos.
En síntesis: la escritura de Bernal se justifica doblemente por el término Ver-
dad, como motor de su escritura y como norma. La Verdad en su Vida como defensa
del honor del conquistador, como único valor de reivindicación. Al hacerlo así se
está inventando un nuevo camino: el Yo legitima a la escritura y la escritura, a su
vez, legitima al yo. Es el camino hacia la literatura moderna.
LA VERDAD EN LA «HISTORIA» DE BERNAL DÍAZ
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1. Texto y lector en la construcción de sentido
La descripción de los mecanismos textuales implicados en la producción de
sentido ha sido uno de los retos que se ha planteado tanto la Lingüística como la
Poética a lo largo de este siglo. Establecido por la lingüística textual el peso del
componente pragmático en la elucidación del sentido, las teorías sobre el lenguaje
literario concluyeron en una concepción semiótica del texto, inscrito en un entorno
cultural de amplias dimensiones, una vez franqueados los límites marcados por el
formalismo inmanentista. Así, con un desarrollo paralelo al de la Neorretórica, si
bien con métodos y objetivos distintos, la Poética de la Recepción inaugura un
cambio de paradigma teórico caracterizado por un desplazamiento axial: el lugar
central que hasta ese momento correspondía al texto pasó a ser ocupado por el
lector.
En esta perspectiva, será desde el ámbito del lector, que reconstruye el senti-
do textual mediante la aplicación de códigos y pautas pertenecientes a su compe-
tencia, como es posible develar las estructuras y los significados, más allá de la
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discusión acerca de su carácter literario. De este modo, se hizo necesaria la inclu-
sión de un factor teórico en la construcción textual que refiriera tanto al propio
texto como a su virtual lector. Se trata del lector implícito, postulado entre otros
por Wayne Booth (1974), Wolfang Iser (1975) o Seymour Chatman (1990), instan-
cia inscrita en el proceso de construcción textual, susceptible de ser actualizado en
el acto receptivo, y que se configura a partir de la justificación de las indetermina-
ciones, lagunas, vacíos, presentes en el texto; o bien puede pensarse en el lector
modelo, «capaz de cooperar en la actualización textual de la manera prevista por
él” el autor› y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generati-
vamente» (Eco, 1981: 80)1 .
En el momento actual, cualquier investigación semiótica del texto literario
debería tener en cuenta este enfoque, si no como procedimiento empírico de análi-
sis, sí al menos como marco teórico de referencia en el que situar determinados
problemas. Un texto puede plantear problemas en cuanto a la cohesión, respecto al
modo en que se conectan determinados segmentos, y el análisis debe a su vez po-
ner de manifiesto la existencia o no de esas conexiones, así como sus tipos.
El texto puede solapar los mecanismos de coherencia y promover «una trans-
formación profunda de la gramática textual normal” [...] En estos casos, la cohe-
rencia es producida esencialmente por la cooperación interpretativa del lector, que
recurre a su conocimiento del mundo, a su competencia sociocultural y literaria
para suplir las continuidades y construir la legibilidad del texto» (Carlos Reis,
1995: 42). En otras palabras, la legibilidad del texto, reconstruida por la competen-
cia del lector, sólo será posible si no se han transgredido de modo irreversible las
reglas del pacto narrativo (Pozuelo Yvancos, 1988). Ahora bien, el pacto narrativo
no sólo ha de referirse a la ficción entendida como el material semántico generado
por las estructuras verbales, sino que debe ampliarse a la aceptación de pautas de
composición en virtud de la condición semiótica atribuida a la estructura narrati-
va (Chatman, 1990: 23-27). Así, en una retórica de la invención se incluye todo el
proceso de construcción del relato. Existen ocasiones en que este pacto narrativo
aparece explícitamente en forma paratextual, como es el caso de la novela 62/
Modelo para armar, de Julio Cortázar, en que se avisa a un narratario-lector sobre
ciertas condiciones de lectura:? «No serán pocos los lectores que advertirán aquí
diversas transgresiones a la convención literaria” ...› El subtítulo «Modelo para
armar» podría llevar a creer que las diferentes partes del relato, separadas por
blancos, se proponen como piezas permutables. Si algunas los son, el armado a que
1 Para un apunte histórico sobre la consideración del peso del lector en la interpretación,
véase Eco (1986).
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se alude es de otra naturaleza «pero sobre todo en el nivel del sentido donde la
apertura a una combinatoria es más insistente e imperiosa»2 .
2. El macrotexto como entorno constructivo.
Nuestro marco de análisis se constituye a partir del concepto de macrotexto,
que Cesare Segre utiliza para referirse a aquellos casos «en los que textos con total
o parcial autonomía se reagrupan en un texto más amplio» (Segre, 1985: 47). En
todo caso, la existencia del macrotexto forma parte del proceso creador, en cuanto
que compete, en primer lugar, a la voluntad del autor. G. García Márquez, en el
prólogo a sus Doce cuentos peregrinos, nos ofrece un testimonio desde esa perspec-
tiva, sobre la posibilidad de escribir todos los cuentos «con un mismo trazo, y con
una unidad interna de tono y estilo que los hiciera inseparables en la memoria del
lector»3 . El concepto de macrotexto se revela especialmente útil al abordar el aná-
lisis e interpretación tanto de obras literarias como en general de conjuntos estéti-
cos desde una perspectiva globalizadora, ya que permite explicar de qué modo
diferentes productos, que pueden pertenecer a distintos momentos creadores, man-
tienen una cohesión restablecida, en virtud del «encuentro entre la voluntad del
emisor y el reconocimiento del receptor», encuentro que es hecho posible «por la
comunidad de convenciones literarias» (Segre, 1985: 49).
En la interpretación de Mzungo (1996), de Luis Goytisolo (Barcelona, 1935),
será preciso tener en cuenta la existencia de una aparente ambigüedad que se le
plantea al lector desde el comienzo, incluida en la propuesta lúdica generada por
el propio texto: la constatación de que efectivamente se encuentra ante una novela
y a la vez la certeza de que los cuatro relatos que la componen pueden gozar de un
estatuto ficcional autónomo, ya que no existen condicionamientos interdiegéticos
que puedan cuestionarlo. En efecto, Mzungo se compone de un texto verbal, y de
un CD-Rom, auténtica novedad editorial, que prolonga y resuelve, en otro modo
textual interactivo, algunos de los interrogantes planteados en aquél4 . El texto
2 62/ Modelo para armar. Destino, Barcelona, 1992, p.5.
3 Doce cuentos peregrinos. Plaza&Janés, Barcelona. 1997,  p. 8, 9 y 12
4 Esta particular presentación textual desconcertó a parte de la crítica en su momento. Vid.
J.A. Masoliver Ródenas, «Mejor sola que acompañada de CD-Rom», La Vanguardia, 14/VI/1996;
J.M. de Prada, «Libros con cacharrito», ABC, 14/VI/1996 y la respuesta de F. Umbral, «Los tres
dedos de la ley», La Vanguardia, 16/VI/1996. Por su parte, Luis Goytisolo ha reflexionado en reite-
radas ocasiones sobre la vinculación de la narrativa con el cine, la televisión y las nuevas tecnolo-
gías audiovisuales: Véase a este respecto su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua
Española «El impacto de la imagen en la narrativa española contemporánea», en Academia. Re-
vista del cine español, 12, 87-96; también su conferencia en la Asociación Canadiense de Hispanis-
tas, 1990, en Revista canadiense de estudios hispánicos, 15, 3.
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verbal, que es el del que vamos a tratar, se encuentra constituido por cuatro narra-
ciones cortas, intercaladas a lo largo de siete capítulos. Dichas narraciones admi-
ten una lectura independiente, pues no existe entre ellas ninguna interconexión
diegética. El engarce, sin embargo, se produce en otro nivel de la estructura: la
yuxtaposición en el séptimo capítulo de elementos de las cuatro historias, por un
lado, y la existencia de una red isotópica y de elementos homológicos de especial
calado configuradora de una especial semantización del texto.
Tras la lectura de Mzungo, el lector de Goytisolo evocará necesariamente el
texto de su primera novela, Las afueras (1958), puente entre la narrativa neorrea-
lista de los cincuenta y la novela estructural de los sesenta, según demuestra Ma-
ryse Bertrand de Muñoz (1995). Esta novela, Las afueras, cuya lectura requiere
una especial participación del lector (cfr. Barrero Pérez, 1995), está compuesta por
siete capítulos que se corresponden con siete relatos en apariencia independien-
tes. Sin embargo, el autor concibió esta obra como novela, y es que a pesar de que
cada uno de los relatos admite una lectura autónoma, y por lo tanto no condiciona-
da por los restantes, al aparecer yuxtapuestos en un único volumen adquieren una
unidad de composición a la vez que se hace patente la coincidencia en la visión del
mundo que presentan las distintas narraciones. Esta particular estructura la en-
contraremos en su obra posterior, Las mismas palabras (1962), en su creación
magna, Antagonía (1973-1981), y de un modo muy especial, en Mzungo. En este
sentido, resulta clarificador recordar ciertas opiniones del autor: «Me parece váli-
da la presunción de que todo escritor tiende a escribir siempre el mismo libro. Y
concedo mucha importancia a toda primera obra de un autor justamente por lo
que tiene de augurio, con independencia de la mejor o peor fortuna con que haya
sido realizada. Así, con todos sus defectos, Las afueras es el punto de partida insos-
layable para quienquiera que se halle interesado en rastrear los orígenes de Anta-
gonía» (Sinnigen, 1982: 154-155). Podemos hablar justificadamente de un caso de
continuidad estilística, de modo que en buena medida, un análisis textual en este
nivel, vendrá a corroborar en buena parte lo que la crítica ya ha confirmado acerca
de la estructura y sentido de las obras del autor.
3. La cohesión textual.
Además del título -«mzungo» significa «rojo» en swahili, y es la denominación
que en África negra se le da al turista blanco occidental-, que augura la ambigüe-
dad presente en el texto, de la similitud de los nombres de los personajes, así como
de la localización espaciotemporal, existen otros elementos, puestos de manifiesto
por el propio autor, tales como ciertos paralelismos, los reflejos de unas historias
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en otras o la similitud de roles actanciales, que garantizan una interpretación
coherente de la obra5 .
Por otra parte, al considerar la estructura externa de la novela, se constata
que la organización de los contenidos en absoluto obedece a una distribución aza-
rosa, sino a un riguroso y cerrado plan de creación. De este modo, observamos una
distribución simétrica de los capítulos: 1, 3, 5 frente a 2, 4, 6, los impares para la
historia central, los pares para las otras tres, y un último capítulo, el séptimo, que
a la vez que sirve de conclusión aglutina en su unidad estructural las cuatro histo-
rias, dotando de coherencia al conjunto. Asimismo llama la atención el hecho de
que sea el número siete el dígito que parece actuar como organizador general del
texto6 : En el caso de Las afueras encontramos, como en Mzungo, el número siete
como elemento sustentador de la estructura narrativa. Recordemos la afirmación
del narrador en Estatua con palomas (1992) en que alude tanto a su primera obra
como a Antagonía: «Si empecé recurriendo al número 7 de un modo algo mecánico,
el 9 no tardó en revelárseme como excepcionalmente útil, así como, eventualmente
el 6 y el 12 y, para obras menos extensas, el 5»7 . La distribución matemática que
subyace en la organización de sus obras tiene para el autor un sentido especial:
«Un sentido esencialmente estructural a la vez que sustantivo” [...] Es una cues-
tión de peso, de espacio, de equilibrio, que cuenta no menos que la composición de
un cuadro” [...] Su función es esa, la de ser asimilada por el lector sin ser percibida»
(Claudín, 1980: 61). Estas palabras muestran hasta qué punto es importante en la
narrativa de Goytisolo el denominado “diseño editorial”, una distribución que, le-
jos de tratarse de un capricho matemático, configura un fundamento compositivo
de primer orden, tanto por manifestarse como un elemento sustentador de la uni-
dad del texto como por ser un factor generador de sentido.
La solidez estructural evidenciada a partir de la distribución de los conteni-
dos, también se hace patente al examinar determinadas instancias narrativas. De
los cuatro relatos que componen la novela, el primero de ellos, que he denominado
historia central, se ramifica a su vez en tres intrigas, que aunque comparten un
espacio y tiempo diegéticos comunes, desarrollan tres líneas argumentales pro-
pias: las definidas por las relaciones entre las parejas Henri y Elsa, George y Fran-
5 Ángel Vivas, «Entrevista. Luis Goytisolo», El Mundo, 8/VI/1996.
6 El conjunto está constituido por siete capítulos integrados por un total de cuarenta y nueve
secuencias, que es el cuadrado de siete. Las secuencias de los tres capítulos que componen la
historia central son veintiuna, siete por capítulo, que es un número a la vez múltiplo de siete.
Además, los obstáculos que deben sortearse en el juego del CD-Rom para alcanzar la meta son
también siete.
7 Estatua con palomas. Destino, p.262.
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cesca y Alfonso y Manolo. Tanto estos tres subrelatos como los relatos de viajeros,
«El reflejo de la antorcha», «Los remansos de Río Frondoso» y «Agua Honda», que
admiten una lectura independiente, presentan elementos estructurales comunes.
Si superponemos el comienzo de cada una de las historias con sus respectivos fina-
les se manifiestan ciertos paralelismos significantes que evidencian una conexión
de sentido. Así, todas las situaciones de inicio responden a un deseo por parte de
los personajes, el viaje, y a una expectativa, el encuentro. Las situaciones de llega-
da también son paralelas en todas las historias al resolverse en un relato de degra-
dación, ya sea por sacrificio no consentido, agresión sufrida, castigo recibido o de-
gradación por error (Bremond, 1974: 103).
También puede resultar de interés el examen de las isotopías (Greimas, 1990:
230), importante factor de cohesión en la construcción textual, que se actualiza en
el proceso receptivo y se relaciona directamente con las virtualidades significati-
vas del texto. El campo de aplicación de las redes isotópicas es variado, desde la
caracterización de los personajes y acciones hasta la configuración del tiempo y del
espacio, según las estrategias de representación que se analicen (Reis, 1995:129-
130). Las cuatro narraciones se articulan en el nivel de la fábula en torno a un eje
espacial y temporal común. El espacio se configura en función de la oposición den-
tro/fuera, isotopía temática que parece corresponderse con la figurativa protec-
ción/desamparo. Así, pertenecen al espacio interior, de protección, el coche y el
hotel, el barco y algunos de sus lugares, tales como el camarote o el puente, mien-
tras que el espacio exterior puede tornarse inseguro y ser escenario de tragedia,
muerte o extravío. Sin embargo, en el caso del relato «Agua Honda», el último de la
novela, la relación parece invertirse para adoptar una solución contrapuntística:
Felipe abandonará repetidas veces el espacio de protección para enfrentarse con el
exterior en una suerte de parodia de rito iniciático en que el héroe tendrá que
superar varias pruebas (el camino, el enfrentamiento, la victoria sobre el enemigo:
una niña indefensa) para obtener el premio (un recuerdo de turista). Del mismo
modo, en el caso de la historia central aparece un conector de isotopía en forma de
metáfora: el hundimiento del barco, el espacio de protección; también en el primer
y segundo relato de viajeros, los personajes son arrancados de los espacios en que
se sienten protegidos: el coche para Philippe, el aeropuerto, en el caso de Philip.
Por otra parte existe un tratamiento paralelo del tiempo en las cuatro histo-
rias: de un lado, la reducción temporal (Darío Villanueva, 1994), que conforma una
fábula de crisis (Mieke Bal, 1995: 46): acontecimientos que tienen lugar en horas o
días, y que precipitan su final, dotando a la fábula de un alto grado de densidad
diegética y forzando la verosimilitud del relato; de otro la ruptura de la linealidad
cronológica, presente en el relato central y opuesto a los otras tres narraciones.
Más aún, el tiempo de la fábula, propio para cada uno de los relatos que componen
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la novela, encuentra su complemento en otro tiempo de referencia, contextual y
extradiegético, al interseccionarse con otra clase de tiempo implícito en el contex-
to, tiempo significativo desde el punto de vista de la interpretación, alusivo al en-
torno histórico referencial en que tienen lugar los acontecimientos: el pasado colo-
nial del continente africano. Es posible, en este sentido, localizar referencias a lo
largo del texto, de forma que se explicita una confrontación del tiempo histórico de
la colonización y descolonización de África, con el tiempo diegético representado
en la fábula, de tal modo que su discurrir temporal se ve suplementado semántica-
mente por la referencia al período colonial.
Como elemento significante, cohesionador, se configura en el texto el estatuto
del narrador heterodiegético. Contribuye a la unidad del conjunto al hacer visible
en toda la extensión del discurso la polaridad entre el narrador y el universo diegé-
tico representado, que se resuelve, por parte de aquél, en una actitud demiúrgica,
atemperada en algunos segmentos por la aparición de distintas formas de focali-
zación. Las cuatro historias, en efecto, comparten un narrador común, cuya ins-
cripción en el enunciado va adquiriendo diferentes modulaciones en el desarrollo
de la diégesis: una única instancia narrativa se constituye en visión central y adopta,
como estrategia constructiva de sentido, diferentes focos de observación, de los que
se nutre.
Así, son frecuentes los casos de focalización externa, en que parece fluir la
historia de un modo documentalista, e incluso hay ocasiones en que el narrador
parece ocultarse para dejar paso al diálogo, dramático, entre los personajes. Sin
embargo, esta técnica forma parte de una amplia estrategia textual de creación de
sentido al darse combinada con una serie de focalizaciones internas, casos en los
que el narrador, sin abandonar su omnisciencia, más bien exacerbándola, adopta
el punto de vista del personaje. Aparecen de este modo las marcas de focalización,
en concreto el discurso modalizante, a lo largo de las cuatro historias. En la histo-
ria principal, que discurre en los capítulos impares primero, tercero y quinto, exis-
ten tres focalizadores en virtud de la adopción de una omnisciencia selectiva por
parte del narrador (Villanueva, 1994: 26). Un caso semejante sucede en los capítu-
los pares segundo, cuarto y sexto, correspondientes a los tres relatos de viajeros.
Por ello es posible atribuir al texto, en su conjunto, estas perspectivizaciones como
factor de cohesión, en un marco polifónico de desarrollo novelesco.
Nos hallamos, en suma, ante seis focos diferentes constituidos a partir de una
misma voz, la del narrador, que se expresa mediante un registro de discurso seme-
jante, subjetivo, al aparecer inscritas en el enunciado las marcas de la instancia de
la enunciación. Una única voz narradora se proyecta en dos espacios de conoci-
miento diferentes: uno, con base en su propia omnisciencia, en que se produce un
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distanciamiento del personaje; el otro, referido al personaje en cuestión, a su re-
presentación del mundo. Se constituye mediante un discurso modalizante y eva-
luativo, manifiesto en marcas visibles en el enunciado. Este modo de construcción
narrativa constituye, en última instancia, una intrusión del narrador en el texto,
en lo que supone de representación de la subjetividad del personaje a partir de la
construcción de la emoción que el narrador le atribuye.
Así pues, se configuran, a partir de la instancia de la narración, redes isotópi-
cas y pluri-isotópicas significativas, relativas a determinados campos de represen-
tación ideológica, conformadores tanto del ser como del hacer de los personajes. La
observación de estas instancias y elementos narrativos implicados en la construc-
ción de los cuatro relatos indica la existencia de homologías y de redes constructi-
vas que muestran la solidez unitaria de la novela en cuanto a su estructura y a su
unidad de sentido. Por ello, aunque cada uno de los cuatro relatos es susceptible de
constituirse en un espacio ficcional cerrado y autónomo (por sí mismo configura-
dor de un mundo posible), es en su relación en el conjunto textual como alcanza su
sentido, al ser cada uno de ellos autorreferente y, a la vez, referido respecto de los
demás. En suma, encontramos en Mzungo un caso evidente de continuidad estilís-
tica respecto al conjunto de la obra goytisoliana, y tal como se ha dicho de Antago-
nía, podemos afirmar de esta novela que «más allá de hueros formalismos, la aven-
tura genérica, la utlización de diferentes orientaciones y perspectivas en el discur-
so narrativo están al servicio de esa puesta en relieve de una realidad que ya no
puede vivir fuera del lenguaje, que le proporciona su textura. De una realidad que,
por otra parte, queda re-presentada desde los distintos focos de contemplación y
experiencia» (Vázquez Medel, 1993: 17,18).
De este modo, se evidencia en retrolectura un sentido general que impregna
la obra: la fascinación del hombre blanco por África desde la época colonial, por sus
paisajes y bienes, a la vez que el rechazo a lo ajeno, la incomprensión y el miedo
frente a lo otro, contradicción que no llega a resolverse, sino que se extiende al
propio entorno afectivo de los personajes, marcado por irreconciliables zonas de
soledad. De ahí que los espacios de protección lleguen a adoptar auténticos roles
actanciales al convertirse en el centro del que los actores salen y regresan, o lo
intentan, en busca de refugio: el coche cuya rueda pincha, el barco que naufraga,
representan asimismo microcosmos que refieren el mundo de unas relaciones in-
terpersonales de imposible redención marcadas por el miedo, el deseo de posesión,
la sugestión de lo exótico, en un contexto marcado por el valor relativo de la ver-
dad.
Podemos cuestionarnos si esta estructura, tan común en determinada novela,
y desde luego definitoria de una de las líneas de la narrativa de nuestro siglo, si
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esta poética novelesca que manifiestan determinados autores, hasta qué punto,
según la afirmación de Francisco Ayala, «es capaz de preservar un sentido esen-
cial, y desde luego desligado de las circunstancias concretas»8 . De ser esto cierto, y
creo que lo es, quedaría demostrada cierta función cultural y social del narrador,
«sismógrafo» llamó al novelista Hugo von Hofsmannthal9 , en cuanto que goza de
una posición privilegiada para detectar y mostrar determinados modos de figura-
ción social: modos representativos tanto del imaginario colectivo como de la cons-
trucción del conocimiento, de la elaboración de un modelo a partir del cual la rea-
lidad, transmutada en signo y codificada en el tejido textual, puede interpretarse.
8 El jardín de las delicias. Círculo de Lectores, Barcelona, 1991, p. 9.
9 Citado en Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela., p.17.
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LA REALIDAD DE LA FICCIÓN: COMENTARIO DEL ESPACIO EN «PLE-
NILUNIO» DE A. MUÑOZ MOLINA.
María Manuela Almagro Valenzuela.
Plenilunio, marzo de 1997, es la última novela que ha publicado Antonio
Muñoz Molina. La obra mantiene relaciones con sus otras novelas (llevaba seis
años sin publicar un relato largo de ficción): con Beatus Ille (1986) y  El jinete
polaco (1991), comparte el espacio literario de Mágina; y con El invierno en Lisboa
(1987) y Beltenebros (1989), queda vinculada  al ser el móvil de la trama un tema
de intriga.
Para esta historia, Muñoz Molina ha tomado como referente  un hecho real
que tuvo lugar en Granada, entre octubre de 1987 y mayo del año siguiente: Fue el
asesinato de una niña de nueve años, Mª Aixa Sánchez, y el intento, porque esta
vez fue frustrado, de otra, Susana, de catorce años. Ambos sucesos tuvieron un eco
enorme en toda la sociedad española y mantuvieron a la ciudad de Granada en un
estado de miedo, rabia e impotencia que duró más de seis meses. De esta historia
tomó algunos datos que le sirvieron para estructurar la obra, sobre todo, los que se
refieren a la psicología del asesino, un psicópata que no despertaba las sospechas
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de los demás,1  y el modo en que asaltaba y mataba a sus víctimas. Otro dato fue el
de la influencia de la luna sobre el asesino, que, junto con la presencia constante de
la lluvia, le darán a la novela, tanto una fuerte cohesión interna, como una serie de
significados simbólicos.
Pero Plenilunio no es un calco de la realidad, Muñoz Molina elige algunos
acontecimientos reales y, como un alambique, los destila para darles formas nove-
lescas. En La realidad de la ficción, al hablar del personaje y su modelo decía de
los novelistas:
Seleccionamos ciertos rasgos de una persona real para convertirla  en una
figura de novela, añadiéndole datos y circunstancias inventadas que no se super-
ponen a su biografía verdadera para esconderla, sino que la convierten en otra
vida de una cualidad y un orden diferente». (p.32)
Por eso la obra no se puede leer en clave de verdad o falsedad, no sería lógico,
sino que ha de hacerse en relación a su verosimilitud. El mundo que aparece en
Plenilunio es un mundo del texto, un mundo posible y coherente, que tiene como
referente la realidad efectiva; y tanto los personajes, como sus acciones, no pueden
ser más que verosímiles.
Miguel García-Posada, Ricardo Senabre y Salvador Alonso, en sendos artícu-
los periodísticos comentando la novela (v. referencias), han señalado que Plenilu-
nio no es tan sólo una historia policíaca, cuyo tema principal sea la dilucidación de
un crimen. La novela es, ante todo, un magnífico estudio de unos personajes bien
definidos, de sus respectivos pasados y de sus sentimientos presentes, que están
inmersos en una problemática social  que es la actual de España. Destacan, asi-
mismo, el valor artístico de la obra que, aún situándose en la línea a la que nos
tiene acostumbrados su autor, supera a sus predecesoras. Ricardo Senabre apunta
que los elementos temáticos que se han utilizado, han sido trivializados  en las
novelas y el cine en numerosas ocasiones, pero el autor ha sabido ennoblecerlos
con una prosa precisa, seca en algunas ocasiones y llena de efectos en las escenas
más importantes. Los continuos cambios del presente al pasado han sido meticulo-
samente trabajados, el ritmo narrativo no se desequilibra en ningún momento.
Los temas que aborda: el miedo, la violencia, el amor, el terrorismo, las relaciones
familiares..., todos claramente actuales, confirman el compromiso del autor con la
vida, con el momento presente y con sus propios ideales.
1 El comportamiento de este individuo coincide con un estudio de la policía inglesa sobre la
psicología de los desorganizados sociales, que fue utilizado por la policía de Granada.  Las investi-
gaciones fueron complejas pero al final concluyeron con éxito.
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MÁGINA COMO ESPACIO LITERARIO
Otro compromiso del autor es para con una ciudad imaginaria, Mágina; ciu-
dad que, al igual que hicieron William Faulkner y Juan Carlos Onetti, dos de sus
escritores predilectos, con el condado de Yoknapatawpha  y con la ciudad de Santa
María respectivamente, ha inventado según los impulsos cambiantes de la imagi-
nación y el recuerdo, de la memoria y el deseo (Muñoz Molina, A. 1996, p.218)2.
Mágina es un trasunto narrativo de Úbeda, la ciudad natal del autor. Éste la
hizo nacer en Beatus Ille y la hizo crecer y evolucionar en el tiempo a lo largo de
ésta y de otras novelas (El jinete polaco, Los misterios de Madrid). Él mismo nos
dice:
«Yo me inventé Mágina para contarme a mí mismo las experiencias de mi
propia vida y las de mis mayores con un grado de intensidad y unas posibilidades
de lejanía que sólo podía darme la ficción. Más que un retrato, Mágina se parece a
una maqueta de ciudad, a un modelo a escala del mundo breve en el que vive sus
vidas la mayor parte de la gente:  una maqueta con sus estatuas  que yo dispongo
como si manejara meditativamente figuras de ajedrez, con sus torres en las que
siempre hay un reloj, con sus espadañas, con sus calles de empedrado y de facha-
das blancas y dinteles de piedra. En Mágina soy el único dueño del registro civil,
como quería Balzac, y añado nuevos nombres a su vecindario o los doy de baja,
según me conviene, y les asigno lugares donde vivir, costumbres, balcones exactos
donde asomarse, trayectos de cada día» (íd).
Como escribió Faulkner en una esquina del mapa de Yoknapatawpha, que él
mismo había dibujado, Antonio Muñoz Molina es el único dueño y propietario de
Mágina3.
«Sin el menor esfuerzo, sin gasto alguno, levanto nuevos edificios que han sido
derribados, vuelvo a plantar en ciertas calles las grandes moreras y los álamos que
hubo en ellas cuando  yo era niño, suprimo la mayor parte del tráfico, incluso
añado una estación de ferrocarril, cumpliendo así en la topografía de Mágina, uno
de los sueños nunca realizados de Úbeda» (íd. p.215).
De este modo, el autor crea un mundo ficcional y a al vez un espacio referen-
cial real que, aunque en el aspecto «geográfico» sea más limitado que su referente,
resulta mucho más productivo en un plano semántico.
2 La cita que encabeza la primera parte de Beatus Ille es: Mixing memory and desire, de T. S.
Eliot.
3 A. Muñoz Molina (1987): «Un santuario para Bill Faulkner», Quimera, 72, p. 53.
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Hemos de decir también que en Plenilunio nunca aparece el nombre del lugar
donde se desarrolla la acción, éste queda designado simplemente como «la ciudad».
Quizás no tiene nombre porque puede representar cualquier ciudad andaluza, pero
para un lector  de la obra de Muñoz Molina la ciudad es Mágina, sin lugar a dudas:
sus claves referenciales coinciden. Lo único que ocurre es que la ciudad ya no nece-
sita «llamarse» para significar y convertirse en mito, porque, en Plenilunio, ya lo es
de antemano.
Vamos a analizar el espacio literario que aparece en esta novela, comentare-
mos sus aspectos mas sobresalientes e intentaremos atribuirles los posibles senti-
dos que nos ayuden  a comprender mejor la obra en su conjunto. Para ello vamos a
diferenciar conceptos como:
- LUGAR: concepto que se relaciona con la forma física, medible matemática-
mente, de las dimensiones espaciales. Es la representación mental que el lector se
hace al caracterizar  y localizar un espacio que aparece en el texto. Es el espacio
entendido como marco de la acción, un lugar que tiene dimensiones empíricas de
linealidad, superficialidad y profundidad (Bobes  Naves, 1985, p. 199).
- ESPACIO: es el resultado de la percepción sensorial de un lugar (Bal, M. ,
1985). Es decir, es el lugar que se nos muestra parceladamente al ser interpretado
por un sujeto focalizador que nos impone su punto de vista sobre lo que percibe, y
que adquiere determinados sentidos simbólicos en relación con la caracterización
de los personajes y con la posible interpretación de la obra.
- ESPACIALIZACIÓN:  es la operación fundamental en el proceso de transfor-
mación de la historia en discurso mediante una estructura narrativa. Consiste en
la conversión del espacio de la historia en un espacio  verbal en el que se desen-
vuelvan los personajes y situaciones mediante procedimientos técnicos y estilísti-
cos entre los que destaca la descripción (Villanueva, D., 1989).
Teniendo en cuenta esto, hablaremos de una Mágina que, como  lugar, es equi-
valente a Úbeda, es decir, si trazáramos un plano imaginario de Mágina y, como
una transparencia, lo superpusiéramos al plano real de Úbeda, ambos coincidirían
en sus trazos principales , aunque Mágina sería más reducida (quedarían fuera de
ésta algunos barrios de Úbeda y la mayor  parte de su conjunto monumental).
La otra Mágina es la que entendemos como espacio literario: es la Mágina
parcelada de cada uno de los personajes, la que componemos al unificar sus dife-
rentes visiones, una Mágina que se percibe como «polifonía espacial» (Lotman,
1970, 281-2). Además la Mágina espacio se semiotiza y se convierte en exponente
de las relaciones  ideológicas cuando se establecen oposiciones entre el norte y el
sur de la ciudad, entre el barrio antiguo y la zona comercial, entre los espacios
abiertos y cerrados (Bal, 1977, 251-2; Bobes Naves, 1985, 207).
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Analicemos algunas de las parcelas del espacio de Mágina:
LA CIUDAD
Se utiliza esta lexía en el texto para referirse, tanto al lugar en el que se
desarrolla la acción (en este caso sería equivalente a Mágina), como a las personas
que viven en él, por metonimia del continente por el contenido. Con este segundo
uso del término, el autor crea un ente, una especie de personaje abstracto, que
participa también de la acción.
La ciudad vivía en el interior de la lluvia y del invierno recobrado igual que en
la novedad absoluta del miedo (6.61)4.
[El asesino arrancó el coche] desafiando a los guardias invisibles, a la ciudad
dormida o cobarde que se ocultaba detrás de los postigos cerrados de las casas:
callaban, tenían miedo, una ciudad entera aterrada por un solo hombre, confabu-
lada en vano para atraparlo, tendiéndole trampas en las que no pensaba caer...
(28.411)
El tratamiento de la personificación o prosopopeya hace que la carga emocio-
nal que flota en el ambiente sea mucho mayor, ya que es la totalidad de los ciuda-
danos (a excepción de uno) la que vive y siente unas mismas experiencias.
La ciudad como espacio literario se nos muestra de diferentes modos:
- Señalada en un atlas geográfico (14.170)
- Representada en un plano y varias guías turísticas (14.171)
- Percibida a cierta distancia como una imagen visual: Vio la colina oscura, la
línea de la muralla, las luces remotas de los miradores [...] como el dibujo sin nom-
bre de una ciudad nocturna (16.203) Mire la ciudad cómo se ve desde aquí. Ella sí
que paarece una isla (íd.)
- Descrita por un focalizador-narrador: Las calles periféricas de la ciudad te-
nían a esa hora un aire fantasmal [...] cubos de basura [...] bolsas de plástico [...]
charcos de vómitos y  papeleras arrancadas y quemadas. (19.246)
- Recorrida en diversos itinerarios que hacen los personajes (3.40)
PLAZA DEL GENERAL ORDUÑA
Esta plaza aparece en todas las novelas situadas en Mágina, teniendo en to-
das ellas un papel importante; les es común el hecho de que representa el punto
neurálgico de la ciudad y marca la frontera entre las partes norte y sur; pero en
4 Para localizar los fragmentos extraídos de Plenilunio apuntamos entre paréntesis el capítu-
lo y la página a los que corresponde la cita.
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cada una de las obras «significará» algo distinto. En Plenilunio su significado va-
ria según los personajes:- para el inspector y el forense es un lugar cotidiano, ya
que sus respectivos trabajos están relacionados con la comisaría.;- para el asesino
será la puerta que le lleve a su «otra vida», además que el estar allí, frente a la
comisaría y el poder llamar por teléfono desde la cabina, le sirve como autoafirma-
ción de su superioridad y su «hombría» ; - a Susana Grey la plaza le recordará al
inspector; - a Paula el recuerdo de la plaza, motivado por las campanadas del reloj,
le traerá a la mente la visión de la ciudad; - para la ciudad fue el lugar desde donde
asistieron al funeral de Fátima y desde el cual se retransmitió la noticia para la
televisión.
La plaza tiene una serie de elementos que la componen y que también comple-
mentan su sentido:- La torre del reloj marca con sus campanadas el tiempo de la
ciudad. Su sombra en el suelo también nos recuerda un reloj de sol. La esfera del
reloj quedará confundida con la luna llena y también con la cara del asesino en la
mente desorientada de Paula.-  La estatua del general Orduña recordará una épo-
ca pasada y también se relacionará con el padre Orduña ya que ambos pertenecen
a la misma familia.- La comisaría es el centro de las investigaciones policiales y
será punto de encuentro de los personajes en escenas cruciales de la novela.- El
Monterrey, cafetería-bar- restaurante situado enfrente de la comisaría, es el lugar
desde donde al inspector le gusta vigilar la plaza y desde donde también él será
observado por un terrorista.
BARRIO DE SAN LORENZO
Situado en la parte sur de la ciudad, es un barrio de calles empedradas y de
casas con fachadas encaladas (15.188). En las obras anteriores, Muñoz Molina lo
describía de un modo idílico, siempre con connotaciones favorables: era el barrio de
los hortelanos, de la vida tradicional de Mágina, en la que la familia y el trabajo de
la tierra eran los valores fundamentales. En Plenilunio desaparece esta visión
idílica y el barrio se muestra envejecido, con casas y corrales en ruinas (12.142),
con el empedrado lleno de socavones (17.206) y las aceras con baldosas rotas (17.208).
Es el barrio del que todas las tardes huye el asesino (17.210). El recuerdo de cómo
era el barrio en el pasado sólo está en la memoria de Ferreras, que lo mira con
cierta nostalgia desde el parque de la Cava: Este era mi barrio. Aquí estaba el cine
de verano al que me traían mis padres todas las noches [...] olía muy fuerte a jazmi-
nes y dondiegos...(25.359)
PARQUE DE LA CAVA
Está en un extremo del barrio de San Lorenzo al filo de la ladera plantada de
pinos que terminaba en las huertas, en las primeras ondulaciones del valle (1.16).
Lo construyeron cuando Ferreras era pequeño: Me acuerdo cuando inaguraron
LA REALIDAD DE LA FICCIÓN: COMENTARIO DEL ESPACIO EN PLENILUNIO…
esta mierda de parque, quien te ha visto y quien te ve. Había un rosaleda y una
fuente de taza y las  parejas de novios se venían a pasear los domingos por la
mañana...(25.359). El recuerdo del asesino de cuando era un adolescente nos mues-
tra ya un parque más abandonado (17.204-205). Y en el tiempo presente del relato
se ha convertido en el extremo más oscuro y deshabitado de la ciudad (25.355),
donde las farolas nunca estaban encendidas porque cada fin de semana las ape-
dreaban cuadrillas de jóvenes que se iban a beber a los jardines (1.13). Mira en lo
que ha quedado todo [le dice Ferreras al inspector] jeringuillas y cristales de litro-
nas. Y ese cabrón trayéndose dos veces a una niña sin que lo vea nadie [...] aunque
hubieran gritado no habría podido oirlas nadie. Mi barrio de entonces es una ciu-
dad fantasma.(25.359)
La relación entre el parque y los distintos personajes varía en cada caso, pero
es para el asesino y para Paula para quienes es más compleja: -Para el asesino es
un espacio conocido, cercano a su casa, que le recuerda sus primeras experiencias
sexuales; es un espacio protector, que le permite llevar allí a sus víctimas y en el
que se siente seguro. -Para Paula es un espacio desconocido, agresivo, que le asus-
ta y del que quiere escapar. Confundirá en su traumático despertar el tronco de un
árbol y la luna llena con el cuerpo de su agresor. Sentirá en su piel el frío y la
humedad de la tierra al igual que los pinchazos con las agujas de los pinos.  (24.234-
243). El simbolismo de esta escena es enorme: el bosque, la noche, la luna, y la
tierra humedecida por la lluvia, tienen fuertes connotaciones psíquicas y sexuales.
LA ZONA NORTE
Es la parte de la ciudad que está al otro lado de la plaza del general Orduña.
Se accede a ella por la calle Trinidad, donde está la papelería Sagrado Corazón y el
Sistema Métrico. Fundamentalmente la conocemos a través de los itinerarios que
sigue el asesino en las dos ocasiones en que rapta a las niñas: plaza, comisaría,
calle Trinidad, estatua de Carnicerito, la Torre Nueva...(20.264-268), o cuando baja
con ellas hacia los jardines de la Cava (22.312-318). Cuando Susana Grey llegó a la
ciudad no existían ninguno de estos bloques. Todo eran descampados y huertas, yo
los veía desde la ventana de mi clase. Es prodigioso cómo consiguieron hacer que
todo esto fuera horrible. El inspector pensó en ese momento que podían encontrar-
se en un barrio periférico de Bibao, o de cualquier otra ciudad, con muros de ladri-
llo sucio y ropa tendida en pequeñas terrazas, garajes y  aceras rotas, bares de
claridad grasienta, garabatos de spray. (16.195). Pero para Fátima ése había sido
el posible paraíso de sus caminatas hacia la escuela, de sus juegos con otras niñas
y de sus visitas a la papelería y a las tiendas...(íd.). Y para el asesino es donde están
el ambiente y las luces, las tiendas prósperas [...], los bloques de pisos con porteros
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automáticos y calefacción central, las calles anchas y bien asfaltadas [...], los vídeo-
clubs, los bares de top-less, la vida de verdad. (17.210)
Hasta aquí hemos comentado los principales espacios de la Mágina de Pleni-
lunio. Quedan otros espacios más reducidos: la comisaría de policía, el mercado de
abastos, la escuela, la residencia  y el colegio de los jesuitas (ya casi en las afueras)
y las whiskerías y los bares de alterne (más allá de las últimas gasolineras). Fuera
de Mágina se encuentran el sanatorio de Santa María de los Prados (a unos cin-
cuenta minutos en dirección a Jaén) y La isla de Cuba, en la carretera del valle:
nos detendremos un poco en esta última.
LA ISLA DE CUBA
Es un espacio que ya existía en la Mágina de Beatus Ille; en «aquella época»
era un cortijo, pero el tiempo «transcurre» y en Plenilunio el antiguo cortijo ha sido
reformado y se ha convertido en un hotel rural: era un edificio a la orilla del río
(16.194) con tejados desiguales y muros altos que caían a pico sobre las barracas
[...]. Al lado hay un bosquecillo de almendros...(16.202). En la parte baja han abier-
to un magnífico restaurante (16.195). Conocemos este  espacio a través del inspec-
tor y de Susana que irán una noche allí a cenar y que se citarán, pasado el tiempo,
en una de sus habitaciones: parecía una casa de campo [...]. [la habitación tenía]
las paredes blancas, el techo inclinado con rudas vigas de madera barnizada, el
suelo de baldosas rojas, una ventana de postigos recios que daba a la barraca del
río (21.279).
La isla de Cuba es el único espacio de Plenilunio que se presenta sin ningún
tipo de agresividad para los personajes, es el único paraíso en el que se pueden
refugiar para escapar de la ciudad, de sus problemas y también de ellos mismos. El
ambiente tranquilo y acogedor será también impregnado de la sensualidad que
transformará a los personajes.
Los espacios interiores son también merecedores de un análisis detallado.
Las casas de  Fátima, del inspector, del asesino, de Susana y de Paula, y la habita-
ción del padre Orduña nos dicen mucho sobre ellos, sobre sus modos de ser y de
actuar. El espacio y los objetos que lo componen funcionan como metáfora o meto-
nimia del personaje (Bobes Naves, 1985, p.265).
De entre todos ellos, la casa del asesino es quizás la que más nos «impacta». El
focalizador es el propio asesino, que muchas veces incluso suplanta al narrador
tomando él  la palabra: Esto es lo que lo diferencia de los demás espacios interio-
res. En esta casa existe un pequeño sancta santorum, el armario del dormitorio
donde el asesino guarda bajo llave su navaja y una botella de ron o anís (sus com-
pañeras más leales) (12.151; 17.205).
LA REALIDAD DE LA FICCIÓN: COMENTARIO DEL ESPACIO EN PLENILUNIO…
La luna, tan presente en toda la historia, puede considerarse como uno de los
elementos que conforman el espacio de Plenilunio.  Aparece como un objeto que se
puede simplemente observar, pero también puede percibirse como algo vivo que
sufre transformaciones.  La capacidad que tiene para iluminar los objetos (12.142;
23.320) y para influir sobre el comportamiento de los personajes (29.425) desenca-
denará los acontecimientos más relevantes de la novela.
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Joaquina Canoa Galiana.
Para presentar el paso de la semiología a la interculturalidad en los estudios
teatrales, voy a referirme primero a los avances en la semiología del teatro y co-
mentar después un modelo de análisis intercultural.
Tadeusz Kowzan publica en l968 un artículo «El signo en el teatro. Introduc-
ción a la semiología del arte del espectáculo» en el que analiza hasta trece siste-
mas de signos (auditivos o visuales) que contribuyen a crear un espectáculo espe-
cíficamente distinto de otras manifestaciones artísticas (l).
En l990 Kowzan hace una nueva publicación, «La semiología del teatro: vein-
titrés siglos o veintidós años?»(2), en la que trata de la aplicación de la noción de
signo al arte del espectáculo, y, después de considerar como antecedentes la Prese-
miología teatral ( Antigüedad y Edad Media), la protosemiología del espectáculo
(siglos XVII y XVIII) y las manifestaciones de la parasemiología del teatro (Peir-
ce), considera que la semiología del teatro aparece por los años treinta del siglo
XX, como aplicación del campo conceptual y terminológico del signo a los distintos
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aspectos del arte teatral, realizado por teóricos de la literatura, lingüístas y hom-
bres de teatro.
Insiste Kowzan en que su artículo citado de l968 tiene por título «El signo en
el teatro. Introducción a la semiología del arte del espectáculo» para mostrarse
como iniciador de un campo poco explorado ( pues habla de «introducción « y de
«signo en el teatro» y no «teatral») . En las dos décadas siguientes se multiplican
los estudios y, veintidós años después, hace balance para presentar una disciplina
constituída, con su objeto y sus métodos.
En cuanto al objeto, por ser doble, el texto dramático y el espectáculo teatral,
debe integrar los dos aspectos; por tanto, el análisis semiológico del espectáculo
teatral ha de tener en cuenta el texto y,  a la vez, el análisis del texto dramático
debe considerar la realización escénica virtual y/o efectiva.
Sobre los métodos semiológicos a utilizar depende del objetivo del investiga-
dor al aplicar el concepto de signo a un campo de la actividad humana (sea lingüís-
tico, sociológico, teatral, etc.) y que considere la semiología como método o como
ciencia.
Kowzan concluye que la semiología del teatro abarca los dos aspectos, el texto
y el espectáculo. Y es a la vez un método y una ciencia, lo que la ha obligado a
delimitar su objeto : la complejidad del fenómeno teatral, constituído por un «espe-
sor de signos» y su método, independiente del enfoque lingüístico que venía utili-
zando. La problemática actual de la semiología del teatro se basa en que casi todos
los sistemas de signos están implicados en la comunicación teatral, porque incluye
el funcionamiento de los signos en el teatro y las relaciones entre emisores y recep-
tores, ámbito en que hay que profundizar para alcanzar en la investigación la
especificidad del signo teatral.
En una conferencia reciente, publicada en l996:»El texto y la representación
teatrales. Teatro y signo» (3) kowzan insiste en esta complejidad y dificultad y
trata de delimitar las correlaciones entre la palabra y otras formas expresivas en
un espectáculo teatral,  que destaca desde cinco perspectivas:
1) Desde criterios estéticos: Según la clasificación de las artes respecto al es-
pacio y al tiempo, planteada por Lessing en el siglo XVIII, las obras literarias y
musicales se desarrollan en el tiempo, mientras que las artes plásticas en el espa-
cio. El espectáculo teatral, indica Kowzan, reúne las dos, porque se desarrolla en el
espacio y en el tiempo.
2) Desde la psicología del arte: La obra literaria se dirige a la imaginación y
tiene un impacto conceptual. Las artes plásticas y la música implican una percep-
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ción sensorial. El espectáculo teatral asegura una constante interpenetración en-
tre lo conceptual y lo sensible.
3) Desde un criterio psicofisiológico (la percepción sensible): se distinguen las
artes auditivas ( la música y el texto enunciado de la literatura) y las artes visua-
les (todas las artes plásticas). En el espectáculo hay audición y visión, ambos aso-
ciados en un sincretismo perceptivo.
4) Desde el punto de vista social o sociológico: algunas artes pueden tener
recepción individual ( como la lectura privada de poesía o la audición musical). La
arquitectura es la más abierta a la recepción colectiva entre las artes plásticas. Y
el espectáculo teatral es,  entre todas las artes, el que reúne más rasgos colectivos,
o sea, sociales: toda representación necesita varios creadores, es percibida pór un
público colectivo en un espacio afín y en un tiempo simultáneo, lo que aumenta la
sociabilidad del espectáculo.
5) Por último, desde el punto de vista de la significación, todos los medios de
expresión de que se sirve el teatro tienen como función principal significar algo.
Por tanto, se puede aplicar al análisis del teatro el concepto de signo y el
método semiológico, capaz de dar cuenta del espectáculo teatral y de las relaciones
texto- escenificación .Porque el espectáculo teatral, según Kowzan, «constituye el
campo privilegiado de estas investigaciones, si bien por su complejidad,  sigue tra-
tándose de un campo difícil de explorar»(p.l42).
También Carmen Bobes señala los avances de la semiología teatral, pero aña-
de que «Un estudio del texto dramático escrito no es suficiente para explicar el
objeto «teatro» y debe continuarse con un estudio de la puesta en escena. Y esto es
precisamente lo que se propone una semiología del teatro : estudiar el fenómeno
teatral en todas sus fases, haciendo una gramática del texto teatral y una gramá-
tica de la representación teatral, aplicando en cada caso el método adecuado a la
naturaleza de los signos que sirven de forma literaria y de forma «representativa»
(4).
A pesar de los avances señalados en la semiología teatral, la crítica postmo-
derna insiste en que el análisis semiológico presupone que el texto tiene una tea-
tralidad ( es decir, una sola matriz teatral que dará existencia al texto en la repre-
sentación) y, por tanto, no hay más que una puesta en escena, la implícita en el
texto. En cambio, los postmodernos consideran que el texto, sea clásico o moderno,
está como vaciado de sentido en espera de una expresión escénica adecuada. Por-
que tanto el texto como el espectáculo constituyen una práctica significante (defi-
nida ya por Julia Kristeva en Semeiotiké, (l969),(5), que busca la pluralidad de
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significaciones al abrir el texto a la experimentación escénica, donde la multiplica-
ción de enunciadores ayuda a mantener esta pluralidad.
En resumen, el texto ya no es el depósito del sentido,  esperando una puesta
en escena que lo exprese e interprete, sino una materia significante que alcanzará
su concretización por los esfuerzos de la realización escénica y del público receptor,
dentro de la situación de enunciación. Porque el arte postmoderno tiene en cuenta
una nueva totalidad, no la de los enunciados sino la del proceso completo de comu-
nicación.
Como indica Abirached,  el texto es como una excavación arqueológica donde
intervienen público, directores y actores, para crear un arte con independencia
absoluta. Así,  el personaje es manipulado, construído y deconstruído. (6). Y la
puesta en escena es como un laboratorio que reelabora las representaciones cultu-
rales desde distintas perspectivas, porque entiende el teatro como cruce de cultu-
ras. En consecuencia, el modelo de análisis «intertextual», derivado del estructu-
ralismo y la semiología, está dejando paso al «intercultural». No es suficiente des-
cribir las relaciones entre textos y entre espectáculos, sino que hay que captar su
funcionamiento externo, su inscripción en las culturas y contextos respectivos, y el
resultado cultural que originan.
Patrice Pavis, en su obra,  Le théatre au croisement des cultures,, plantea estos
problemas en varios artículos (7). Concretamente, en «Hacia una teoría de la cul-
tura y de la puesta en escena», propone un modelo de interpretación intercultural,
examinando los pasos por los que la cultura de destino se va apropiando de una
cultura originaria,  de la que filtra los rasgos culturales que más responden a sus
presupuestos e intereses, y además intenta proyectar sobre la cultura de partida.
Es, por tanto, un estudio intercultural, realizado desde el teatro y la puesta en
escena.
Este modelo, que Pavis compara a un reloj de arena, es a la vez embudo y
molinillo, porque filtra y tritura la cultura al pasar de una ampolla a la otra, Es
como un doble embudo, con la parte estrecha en el centro: la ampolla superior
representa la cultura de origen, codificada en modelizaciones antropológicas, so-
cioculturales y artísticas. Sus granos son átomos de sentido, formando capas de
distinto espesor. Al estrecharse el embudo, los granos de la cultura de partida se
irán filtrando hacia la cultura de destino, que, a su vez, intenta buscar en la origi-
naria lo que necesita para responder a sus interrogantes concretos. Y en ese cruce
de razas, tradiciones y estilos distintos, se descubren características antropológi-
cas, sociológicas y artísticas.
Por tratarse de un estudio intercultural, Pavis intenta previamente señalar
los rasgos caracterizadores de la cultura. Para ello sigue la obra de Camille Ca-
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milleri, Culture et societé: caracteres et fonctions, (8), en donde se destacan cinco
rasgos: l) La cultura es el resultado de las inflexiones que adquieren nuestras
representaciones, sentimientos y conductas bajo la influencia del grupo; 2) por
tanto, esta inflexión es común a todos los miembros del grupo; 3) es de orden arti-
ficial ( adquirida por el arte del hombre, y no por naturaleza); 4) se transmite por
la llamada «herencia social» ; 5) las culturas mayoritarias, formadas por caracte-
rísticas nacionales,  cuando se apropian de culturas extranjeras, intentan trans-
formarlas según sus propios fines ( y así, el estudio de un género teatral extranjero
suele enfocarse desde la práctica europea del teatro).
Estos cinco rasgos caracterizadores de las culturas, desde la antropología cul-
tural, pueden aplicarse al trabajo teatral. En efecto, l) los miembros del grupo
adquieren la cultura del grupo; 2) el texto teatral se va impregnando de las capas
que las sucesivas representaciones van aportando en una tradición de actuación.
3) Como el orden cultural es artificial, la escena y el actor tienden a transformar
en signo los medios naturales que utilizan; 4) la transmisión, mediante el teatro,
de la herencia social, se manifiesta en géneros codificados, como la Commedia dell’
Arte, en que los actores incorporan técnicas de actuación ya preparadas. 5) Tam-
bién en el teatro se manifiestan las características nacionales,  al ir incorporando
los actores los rasgos de las prácticas europeas de teatro.
El enfoque sociohistórico intenta situar el texto dramático en la historia. Ya
Pavis había propuesto una teoría de los ideologemas, en un trabajo publicado en
l985 (9), pero es difícil de aplicar, al situar al hombre en contextos culturales dife-
rentes y lejanos, como los orientales.
El modelo de análisis intercultural, propuesto por Pavis, mediante la imagen
del reloj de arena, intenta explicar la dinámica del flujo y depósito de sucesivas
sedimentaciones, ya que está organizado en niveles sucesivos, tanto en la cultura
de partida como en la cultura de destino.
La cultura originaria ha realizado,  en la puesta en escena, sus modelizacio-
nes culturales y artísticas, que se van filtrando y transmitiendo. La cultura de
destino, para recibirlas, ha de realizar un trabajo de adaptación, en primer lugar,
referido al teatro, ( sobre los actores, la elección de una forma teatral, la represen-
tación teatral de la cultura) y, en segundo lugar, estableciendo «adaptadores de
recepción»,  para captar la cultura de origen desde su propia perspectiva y así
facilitar las posibilidades de lectura e interpretación.
En esta transferencia cultural se va modificando la recepción de la obra, ya
que la cultura de destino asimila e integra algunos elementos y omite otros. Las
distintas lecturas e interpretaciones van realizando una confrontación cultural
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entre la cultura de origen (como la oriental o la clásica) y la cultura de destino, (
como la europea o la postmoderna),  que gradualmente ha ido asimilándola o con-
frontándola.
Al final, cuando el traslado de los granos de cultura de una ampolla a otra ha
terminado en el reloj de arena, el espectador tiene que analizar y organizar lo
recibido, y aceptar o rechazar los filtros interpuestos, llegando así a definir su
concepto de cultura o no cultura por lo que retenga o por lo que omita. Como afir-
ma el director teatral Robert Wilson en l987 (Der Spiegel, nº l0), «el teatro no debe
interpretar, sino que debe darnos la posibilidad de contemplar una obra y de re-
flexionar sobre ella».
En resumen, si el modelo de análisis semiológico resulta muy complejo, el
intercultural es todavía mucho más. Para integrar de algún modo ambas interpre-
taciones y exponer alguna de las teorías sobre el teatro,  me voy a referir a un
estudio de P.Pavis, «Del texto a la escena: un parto difícil», en que presenta la
problemática de los estudios teatrales actuales (l0).
Comienza el artículo con unas precisiones de vocabulario, estableciendo una
triple distinción:
l) Texto dramático: el texto lingüístico escrito.
2) Representación: lo visible y audible de la escena, aún no recibido y descrito
como un sistema de sentido.
3) Puesta en escena: puesta en relación de todos los sistemas significantes en
la representación.
A continuación trata de caracterizar negativamente la puesta en escena :
l) No es la realización escénica de una potencialidad textual; (sería redundan-
te, porque diría lo mismo cambiando la materia significante, verbal o no verbal).
2) No tiene que ser fiel al texto dramático. El problema está en la representa-
ción de las obras del pasado, y plantea estas preguntas: ¿Debe ser fiel al pensa-
miento del autor, a la tradición de representación, a la forma o al sentido,  de
acuerdo con principios estéticos o ideológicos?.
3) No anula el texto dramático y, por tanto, el problema sigue siendo la fideli-
dad mayor o menor.
4) La puesta en escena de un mismo texto en momentos históricos diferentes
no da a leer el mismo texto, porque el proceso de lectura realiza una concretización
diferente. El texto no es un depósito de significados sino un circuito de concretiza-
ción históricamente determinable. Los tres componentes de la obra de arte señala-
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dos por Mukarovsky (ll): el significante (obra cosa), el significado ( 0bjeto estético)
y la relación a la cosa designada (contexto social: «contexto total de los fenómenos
sociales del medio dado»), son variables y modifican la concretización del texto que
se intenta reconstituir.
5) No es la figuración del referente del texto por la representación, puesto que
no tenemos acceso a dicho referente sino a los signos que lo designan por conven-
ción.
6) No es el encuentro de dos referentes, textual y escénico, sino un proceso de
ficcionalización realizado por la puesta en escena para el espectador, que no ha de
buscar la ficción en el término medio, entre lo que cuenta el texto y lo que figura en
escena, porque la relación texto-escenificación no es de traducción o reduplicación,
sino de confrontación entre un universo ficcional estructurado a partir del texto y
un universo ficcional producido por la escena.
7) no es la realización performativa del texto, es decir, los actores no están
encargados de seguir las instrucciones del texto y de las acotaciones para reconsti-
tuir una situación o montar el texto de una determinada forma. La puesta en
escena es libre para utilizar algunas o ninguna de las acotaciones.
Después de estas negaciones para demostrar que la puesta en escena no es un
traslado del texto a la escena, Pavis trata de caracterizarla mediante tres posibles
lecturas:
l) La del texto,  como lo haría un lector o un espectador antes de asistir a la
representación.
2) La del texto ya concretizado en la representación, es decir, realizado en una
situación dada, que le confiere un punto de vista y un sentido.
3) La del texto espectacular, resultado de las dos primeras, es decir, de la pues-
ta en escena que incluye el conjunto de sistemas escénicos entre los que está el
texto dramático.
Esta puesta en escena tiene que realizar en cada momento:
Una concretización ( teniendo en cuenta los tres componentes de la obra artís-
tica señalados por Mukarovski:obra cosa, objeto estético y contexto social).
Una ficcionalización, es decir, una creación de ficción,  por los efectos del texto
y del lector con los de la escena y del espectador ( mezclando dos ficciones, textual
y escénica).
Una ideologización del texto dramático y espectacular, en relación a las for-
maciones de cada época, su contexto social, etc. por lo que se producirán infinitas
lecturas.
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Por último, la teoría de la puesta en escena exige también examinarla en sus
tres dimensiones: autotextual (los mecanismos del texto), ideotextual ( el subtexto
político, social, ideológico etc.), intertextual (del texto en tiempos pasados o actua-
les), relativizando cada puesta en escena como una posibilidad entre las múltiples
interpretaciones posibles .
En conclusión,Pavis,  de acuerdo con su « tentativa de elaborar una teoría
materialista de la puesta en escena, que describa los mecanismos de constitución
de sentido del texto dramático y de la puesta en escena» (ibid. p. 73), pretende
definir la puesta en escena,  con sus dos vertientes,  concretización e ideologiza-
ción, para aplicarla a textos dramáticos que haya que reponer. La dificultad está
en la multiplicidad de variantes, tanto en lo relativo al contexto social, como a los
circuitos de concretización, porque al vincular la concretización social escénica con
el contexto social del público, relativiza la interpretación.
En efecto, poner en escena no es sólo enunciar el texto añadiendo los ingre-
dientes de la representación para que todos capten su sentido correcto. Poner en
escena es ajustar  y organizar situaciones de enunciación en un circuito en que se
integren todos, artistas y espectadores,  de forma que el texto dramático se con-
vierta en texto espectacular.
Antes de terminar esta comunicación, en que se ha intentado destacar la im-
portancia de dos grandes aportaciones a la investigación teatral, encabezadas por
T.Kovzan y P. Pavis,desde el análisis semiológico al intercultural, interesa poner
de manifiesto que el cambio operado de la intertextualidad a la interculturalidad
alcanza actualmente la práctica teatral (desde A. Artaud a R.Wilson, de P. Brook a
E.Barba,etc.) que confronta e interroga tradiciones,  estilos de interpretación y
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Sin duda, la modernidad teatral se caracteriza por la superación del anacro-
nismo histórico que había legitimado como universales lo que no eran sino poéti-
cas teatrales contingentes, tales como el realismo o el naturalismo. De esta forma,
una vez denostadas las motivaciones de índole mimética -el intento de dar lugar
en el escenario a una reproducción exacta de la realidad-, parecía triunfar la in-
flexión idealista defensora de la constitución de un lenguaje escénico autónomo, de
una acción teatral ya no logocéntrica y antipsicológica, sobre la que planeaba el
Wagner más utópico y el sueño de una armoniosa fusión de las artes. Este sueño de
armonía y unidad, la herencia simbolista que había entrevisto la obra de arte
como un todo significante y autónomo, se haría añicos hacia los años veinte, mo-
mento de extraordinaria creatividad que traducía en términos artísticos la inmen-
sa conmoción que había supuesto la Primera Guerra Mundial. Por lo demás, el
teatro siempre se ha caracterizado por su simbiosis con diferentes formas artísti-
cas (vid. Sánchez, 1994b) y en este momento la relación entre el teatro y la pintu-
ra, por ejemplo, más allá de la colaboración puntual de artistas plásticos en las
realizaciones escénicas, alcanza un desarrollo sin precedentes, un paralelismo de
problemáticas estéticas acusado así también en un arte incipiente, el cine.
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En lo que a pintura se refiere, uno de los rasgos más definitorios que sin duda
repercutieron en la escena estriba en el desarrollo del collage, término que intro-
ducido por los cubistas y luego por los futuristas y surrealistas sirve para aludir a
la práctica artística que se basa en la yuxtaposición de materiales y objetos heteró-
clitos. En efecto, no es posible imaginar el arte moderno sin collage. Diversas técni-
cas, desde los papeles ensamblados al cuadro estrictamente hecho de objetos, dan
carta de naturaleza a un auténtico diálogo con la materia. La inserción en el seno
de la obra de arte de materias inéditas, de materiales y elementos ajenos a los que
la constituyen tradicionalmente como objetos reales, «encontrados», reproduccio-
nes originales o mecánicas, etc., permiten la elaboración final de un conjunto es-
tructurado o no compuesto únicamente a partir de tales realidades. En general se
trata de una reacción contra la estética clásica, que usaba un solo material y daba
lugar a una composición armoniosa. Por lo demás, en el collage interesa, más que
el producto final, el proceso de su realización; la obra de arte resulta de una opera-
ción, o mejor dicho, de un trabajo consistente en la aproximación audaz y provoca-
dora de sus contituyentes. Supone el abandono definitivo de la homogeneidad de
la obra de arte, de su continuidad espacial y temporal en el nivel de la realidad
objetiva e imaginaria. Se da lugar así a un juego de significantes que garantiza la
polivalencia semántica del objeto artístico más allá de toda lógica u orden prece-
dente.
En este sentido, las consecuencias para el arte del siglo XX son importantísi-
mas: no se considera ya la pintura como el único modo de realizar un cuadro (Bille-
ter, 1978). La realidad no se introduce en éste en tanto que imitación ilusoria de
efectos reales: se representa a ella misma. Cuando Picasso en 1912 introduce un
trozo de anea en el cuadro, la ilusión no está producida por la pintura o el diseño,
sino por un fragmento de realidad (aunque Picasso practicó un doble trucaje: no
usó anea, sino un tejido industrial que lo parecía, por lo que acababa realizando
una inteligente burla de toda la pintura ilusionista). Igualmente Braque reempla-
za en sus cuadros las imitaciones de las cosas por las cosas mismas, de este modo,
al introducir un fragmento de realidad en un cuadro abstracto se facilita la lectura
y se transforma la intención del cuadro. Más adelante, a la manera de Schwitters,
las formas no se yuxtaponen como en el cubismo sino que se producen combinacio-
nes de materiales en las que los objetos múltiples pierden su carácter individual y
forman una composición de base. Los constructivistas, por su parte, invirtieron
esta problemática al eliminar la impureza de todo elemento material -excluían de
la superficie de sus collages el más pequeño relieve- de sus cuadros regidos por
una geometría pura, la realidad puramente óptica del círculo y del rectángulo.
En los años cincuenta y sesenta, la realidad misma deviene obra de arte, que
ya no está construida por residuos de la civilización transformados de manera
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romántica en la distancia histórica, como es el caso de Schwitters y los dadaístas.
El material lo conforman objetos de consumo procedentes de nuestra sociedad pos-
tindustrial e incluso, para dara mayor participación a la realidad en el cuadro, se
explora el recurso al espejo, que permite englobar en la obra de arte el medio y el
espectador. Los límites entre arte y vida se hacen difusos cuando el intento de
integrar la realidad en el arte se lleva a su máximo extremo. Sólo la percepción
artística del espectador va a dotar de la deseable unidad al artefacto artístico, pese
a que los trozos unidos se opongan en su contenido o en su materia.
El collage como técnica se deja sentir así mismo en la literatura (Décaudin,
1978; Morel, 1978) e implica un hilo del discurso discontinuo, interrumpido por
otros textos (a veces citas no referenciadas, no señaladas, que actualizan un museo
imaginario de lecturas). Por otra parte, en un paso más hacia la contestación del
lenguaje producida después del simbolismo, cabe entender la revolución tipográfi-
ca que a partir de 1910 intentaba destruir el aspecto racional, convenciones y or-
den lineal, del lenguaje impreso, a través de la inserción de elementos insólitos. Al
igual que Braque introducía la letra como elemento puramente gráfico en el cua-
dro, los futuristas huían de la línea horizontal en las obras impresas, procurando
un dinamismo pictórico en la distribución de la escritura que se concebía ahora
espacialmente, de manera similar a como ocurre con los caligramas. Las combina-
ciones entre fotografía y diseño tipográfico, por lo demás, establecieron las bases
del grafismo publicitario actual. También la publicidad obtuvo posibilidades ilimi-
tadas del fotomontaje (Bablet, 1978b), técnica que aseguraba unos excelentes re-
sultados en el ámbito publicitario, y había mostrado su gran efectividad como medio
de propaganda política a manos de Heartfield, cuyas fotografías fragmentadas
interpretan, analizan y critican con gran perspicacia la situación política de su
tiempo.
En lo que a la escena se refiere, la técnica del collage ha transformado la
fisonomía del espacio escénico como ámbito homogéneo e incluso inspiró fórmulas
específicas para los montajes teatrales del momento (Behar, 1967; Vormus, 1978).
En este sentido, las propuestas dadaístas especialmente van a teorizar una nueva
obra de arte total que frente a la gesamtkunstwerk wagneriana ya no resulta de la
fusión armónica de las artes sino de la desintegración de sus medios expresivos a
través de la utilización y combinación en escena de materiales heteróclitos. Su
radicalidad antiburguesa -»L´art c´est la protestation contre le somnambulisme
bourgeois» (cit. en ib., 219)- y su afán por liquidar el comercio artístico aseguran en
sus veladas dadá una visión nueva del mundo y de la percepción habitual de las
cosas a través de la puesta en escena de elementos heterogéneos, disociados, en
abierto desequilibrio, que intentan evocar la vida en bruto como «pêle-mêle simul-
tané de bruits, de couleurs et de rythmes spirituels» (ib.,220).
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Kurt Schwitters, pertenenciente al grupo dadá berlinés, elabora, por su parte,
una grandiosa e irrealizable teoría del teatro-collage (théâtre-merz) desde la cual
el teatro se consideraba un ámbito privilegiado en el que se podía ensayar la di-
mensión espacial y temporal del arte por medio del lenguaje y de las artes plásti-
cas. Las fronteras entre las diferentes artes se difuminaban a través de la yuxta-
posición u oposición simultánea de los más diversos elementos (imagen, sonido,
iluminación, texto, movimiento). Ya la misma denominación de su proyecto era
significativa: «merz» constituía una sílaba separada de la palabra Commerzbank
que figuraba en un collage denominado por Schwitters Merzbild (cuadro-merz)
elaborado en 1919, definido por el mismo Schwitters como cuadro «formé d’eléments
disparates qui s´unissent en une oeuvre d´art grâce à des clous, à un marteau, à du
papier, à des bouts de tissu, à des fragments de machines, à la peinture à l’huile, à
dentelles, etc.» (ib.,221). Por lo demás, Schwitters extiende esta teoría a toda su
producción pictórica y literaria: poemas-merz, teatro-merz, revista-merz, etc, así
como trabaja insistentemente en su columna-merz, paradójica escultura montaje
que nunca finalizará. Destruida en 1943, ella ejemplifica el modelo de una produc-
ción ad infinitum en la que la yuxtaposición de los elementos puede prolongarse
arbitrariamente sin ninguna limitación.
Lo que más sorprende en la lectura de su primer manifiesto sobre el théâtre-
merz estriba en el uso de términos tales como «convergencia completa», «fusiones
fusionantes» u «obra de arte total» que parecen tomados directamente de la estéti-
ca clásica y romántica y su modelo de obra orgánica en la cual las diferentes partes
armonizan en una síntesis. Helga Vormus ha demostrado, sin embargo, que lo que
él pretende no es la unión armoniosa de la obra de arte total, sino la negación de
esta síntesis a través del tratamiento indiscriminado y autónomo de los materia-
les más dispares, cotidianos o imaginarios, que incluyen al propio actor. Su propia
experiencia con el collage en las artes plásticas demuestra que se pretende dar
cuenta de relaciones contradictorias entre materiales heterogéneos, explorando
las asociaciones múltiples que suscita el contacto entre los mismos. Se trata así, en
suma, de la inversión de los planteamientos de dicha obra total y de la concepción
metafísica wagneriana. Sólo a través de la yuxtaposición, deformación y superpo-
sición de elementos expresivos -simultaneidad caótica- es posible reducir la multi-
plicidad de la realidad moderna y, claro está, destruir toda ilusión en el teatro de
forma más estética que política. Ello supone a su vez defender el ámbito especta-
cular del teatro en detrimento del privilegio del texto dramático. En cualquier
caso, cabe leer aquí el intento de aportar al mundo destruido y atomizado de su
época, aún partiendo de los materiales más viles, una unidad paradójica desde
una estética antiburguesa y provocativa, en una suerte de fascinación del caos.
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Frente al collage, juego con los significantes de la obra, tematización audaz
del proceso de fabricación de la misma y la ilogicidad del material artístico, el
montaje opone, en palabras de Pavis, «secuencias elaboradas en un mismo mate-
rial» cuya «organización contrastada será significativa» (1980: 64). Dicho teórico,
por su parte, advierte que es posible una estilística de los modos de collage escéni-
co, y apunta una tipología inicial (ib.,65) que distingue entre collages dramatúrgi-
cos, verbales, de estilos de actuación, en el decorado, etc. En cuanto al montaje,
colisión de imágenes fragmentarias y discontinuas que suscita una idea determi-
nada en el espectador, su funcionamiento es radicalmente diferente al del collage,
pese a lo que algunos críticos manifiestan, ya que ante todo pretende producir un
efecto de sentido, la organización narrativa de la materia significante (vid. Mon-
tiel, 1992: 42-52). El teatro no se somete al modelo del cine, y en el contexto propia-
mente teatral se refiere más bien a la forma dramatúrgica en la que las secuencias
de la acción se montan de manera autónoma al modo del teatro épico de Brecht o
político de Piscator. De esta forma, la organicidad de la fábula se destruye y la
acción se fragmenta en unidades mínimas que se presentan de forma sucesiva.
Su presencia en el teatro de los años veinte y treinta, por otra parte, se en-
cuentra ligada al impacto del nuevo arte de la fotografía, un nuevo arte para una
nueva época, la época de la reproductibilidad infinita de la obra de arte que augu-
raba un arte cercano a las masas. La imagen fotográfica en el teatro funciona de
forma compleja, no sólo como un ingrediente más del collage de la escena, elemen-
to estructural indispensable y complemento del resto de los elementos del decora-
do, sino como imagen proyectada en la que la existencia temporal está estricta-
mente determinada por el desarrollo de la acción escénica. Puede actuar sola o en
conjunto con los elementos de la representación, ser fija -diapositiva proyectada- o
dinámica -proyección cinematográfica-. También admite el juego con el color: mien-
tras el espacio escénico está coloreado, la proyección es en blanco y negro, lo que
acentúa la heterogeneidad de la imagen escénica y diversifica por contraste el
modo de acción de los elementos visuales del espectáculo sobre el público. Director
y escenógrafo pueden jugar con las diferencias de ángulos de visión, escala, etc. y
proceder por paralelismo, oposición, efecto de engrosamiento óptico y redundancia
en relación a los restantes elementos del dispositivo escénico. Bablet (1978b) men-
ciona algunos de los primeros montajes que usaron esta técnica, tales como Re-
lâche, de Picabia, en su opinión obra de un pintor que ha sustituido la pintura
como medio expresivo por la luz y el cine. Se trata de un montaje creado en 1921
para los ballets suizos, divertido, irónico, impregnado del dadaísmo de entregue-
rras. En él se introducen secuencias cinematográficas en las que aparecen los ros-
tros de los actores y como fondo del decorado dos docenas de lámparas eléctricas.
En el entreacto se proyecta una película de René Clair titulada Balbuceos visuales,
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en la que la imagen parece desprovista de su función de significar. En el caso de
Paul Claudel y su Christophe Colomb, sin embargo, el tratamiento de la imagen
cinematográfica difiere en cuanto que Claudel ha integrado la proyección en el
drama como especie de subtexto que tiene la intención de recrear visualmente el
estado anímico de los personajes.
Como cabía esperar, el mejor ejemplo de fotomontaje en el teatro nos lo pro-
porciona el teatro político de Piscator, aunque también es un procedimiento que
utiliza el teatro épico de Brecht (vid. Lorang, 1978 e Ivernel, 1978, respectivamen-
te). No obstante, si bien ambos introducen en la escena la proyección de elementos
filmados, mientras que Brecht sólo hace uso de este recurso esporádicamente, Pis-
cator lo utiliza de forma intensiva. En efecto, la fotografía y sus connotaciones de
inmediatez y familiaridad, de referencia directa, de documento, se impone como
verdad incontestable. Es un recurso de propaganda eficaz que encuentra por tanto
su justo lugar en el teatro practicado por Piscator en los años veinte: teatro político
que es también teatro-documento. Brecht, por el contrario, aunque trabaje la rea-
lidad, la mantiene a distancia. No trabaja sobre el documento ni sobre la inmedia-
tez. Brecht rehusa la materia en estado bruto, y sin duda las apariencias natura-
listas, estetizantes o abstractas de la fotografía de su tiempo .
Por otra parte, más allá de su importancia como procedimiento técnico en los
años veinte en las experiencias surrealista y dadá, es sin duda en el teatro contem-
poráneo donde el collage ha adquirido carta de naturaleza definitiva, hasta el pun-
to de que podemos considerarlo principio constructivo del teatro de la imagen en
las últimas tendencias. En este sentido, no podemos menos de mencionar a Ta-
deusz Kantor (Kobialka, 1993), el célebre director polaco cuya poética teatral ha
extendido la filosofía del collage hasta extremos impensables en la defensa de la
concreción como elemento específico del lenguaje escénico frente al carácter iluso-
rio de la imagen pictórica o fotográfica. Su teatro de la muerte, antiilusionista y
plástico, reivindica el collage como modelo subsecuente al abandono de la estética
de la formatividad. El arte escénico no debe dar como resultado un producto aca-
bado, sino que debe liberar la acción inscrita en los objetos más cotidianos, pobres
e insignificantes, la realidad más trivial (sillas, bolsas, maniquíes, maletas forra-
das de tela, bicicletas imposibles, sacos ...), para registrar así el movimiento de la
memoria. Recursos oníricos, superposiciones, combinaciones imposibles y azaro-
sas permiten crear en escena una nueva realidad abierta y sugerente, cotidiana y
extensa, voluntariamente contaminada e impura. En cuanto al lenguaje, alcanza,
como el actor, la categoría de objeto, parte de ese material fragmentario de la re-
presentación. Ello implica una relación especial con la literatura dramática, mate-
rial susceptible de reelaboración escénica. Así por ejemplo, en La gallina acuática
(1969) un personaje, tras insultar a su amante, le dispara. En el espectáculo de
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Kantor la frase se profiere desligada de la acción, que se transfiere a tres camare-
ros, quienes cogerán a la mujer y la sumergirán en una bañera. La propuesta del
texto adquiere así una tensión escénica más eficaz y valiosa.
Igualmente el collage resultó un principio constructivo del llamado teatro de
imágenes practicado por Wilson y Foreman, entre otros, vanguardia teatral ameri-
cana que sin duda ha conformado todo un nuevo modo de hacer en la concepción
espectacular del teatro (vid. Marranca, 1977). Este tipo de espectáculo visual enfa-
tiza las cualidades pictóricas y esculturales de la representación. En su concepción
espacial de la escena, se opone a un teatro dominado por el tiempo y la narración
lineal, mientras que el cuadro escénico inundado de objetos desmaterializados, de
los que forma parte muchas veces el propio actor como figura maleable y retórica,
constituye la principal unidad de composición. En la sucesión de los cuadros escé-
nicos (stage pictures), el lenguaje se rompe y desordena, el sonido se usa escultu-
ralmente y tanto espacio como tiempo se manifiestan de forma desincronizada. Así
por ejemplo, en el bien conocido quehacer teatral de Wilson planea su concepción
del acontecimiento escénico como creación de una realidad diversa y enigmática
que él mismo define como «un mosaico que se resiste a ofrecer el cuadro» (cit. en
Sánchez, 1994a: 110). Artista polifacético quizá el rasgo distintivo de su produc-
ción a distintos niveles estribaba en la creación dentro de los diferentes ámbitos
artísticos (pintura, diseño, danza, música electrónica) de un marco temporal en el
que sus contenidos se desarrollan de manera alógica. Por lo demás, las primeras
obras de Wilson adquieren la naturaleza de auténticos collages, como A Letter for
Queen Victoria (1974), en la que la palabra aparece deformada por la peculiar
creatividad de un disminuido psíquico al que convirtió en su estrecho colaborador
fascinado por su lenguaje vivo, casi tridimensional, que jugaba con estructuras
fonéticas, rítmicas y visuales.
Otro de sus montajes más conocidos, Einstein on the Beach (1976), adquiere
por otra parte la cualidad de un monólogo interior, una superficie que permite el
entrecruzado de diferentes percepciones, pensamientos, sentimientos, etc. en una
labor introspectiva. Así explica Wilson su procedimiento creativo: «cuando escribo
el texto del espectáculo, no trato de desarrollar o ilustrar una idea o un punto de
vista, ni siquiera pienso en Einstein y no sé de antemano quién va a decir qué.
Numero las frases para seguir un ritmo sin saber si es un hombre o una mujer, un
joven o un viejo. Tomo las palabras, los fragmentos, y los dispongo en un orden que
recuerda algo así como la música. Escribo el texto a máquina y lo fijo en la pared.
De una mirada puedo ver el texto entero. Después añado colores sobre los diferen-
tes temas, entonces lo recorto y lo vuelvo a componer, a menudo sin mirar lo que
dice el texto, y sin tener en cuenta su longitud. Aunque a veces leo los textos antes
de descomponerlos» (cit. en Sánchez, 1994a: 112). Por lo demás es característico de
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su proceder teatral el hecho de que los distintos medios expresivos de la escena se
conciban separadamente, de manera que las convergencias entre los diferentes
sistemas sean azarosas, aunque quizá por ello más productivas. Como en los clási-
cos collages, la conexión se establece mediante la percepción de los espectadores.
También en Medea (1984) recurre Wilson a un texto de Müller que antepone a su
adaptación del texto de Eurípides, mientras que The CIVIL warS (1985) constitu-
ye una epopeya multinacional resultante de la yuxtaposición de elementos históri-
cos y biográficos.
El lenguaje adquiere así un significado no discursivo, deviene un objeto, un
espacio abierto al igual que en Kantor, lo que corrobora el hecho de que su célebre
montaje de Hamletmachine (1986) desarrolle un patrón coreográfico en primer
lugar al que luego se añade el texto. Dicho texto se distribuye espacialmente entre
los actores con una banda de sonido paralela que diversificaba su enunciación
(prólogo, ruido y sonidos animales; voces masculinas para el primer acto y femeni-
nas para el segundo; escena central en la que se proyecta fílmicamente el texto de
manera vertiginosa seguida por el cuarto acto en el que se mezclaban voces mas-
culinas y femeninas para acabar en el último acto con un coro de voces femeninas
y silencio). De nuevo el principio del collage muestra su eficacia más allá de la
colisión de lenguajes manipulada y productiva que caracterizaba el teatro de las
primeras vanguardias. Así lo deja entrever José Antonio Sánchez: «La conflictivi-
dad de los lenguajes tiene un sentido diverso a la propuesta por Brecht, Eisenstein
o los constructivistas. Ya no hay un montaje productivo, ya no hay un poner en
marcha la dialéctica de las contradicciones para llegar a un resultado. El teatro, el
arte, no es parte de un proceso revolucionario. Las contradicciones no son plantea-
das para que el espectador las resuelva, sino para que el espectador las constate y
haga el ejercicio de una comprensión multilanteral. No se trata de mostrar la con-
tradicción. Se trata de mostrar la diferencia. Y la diferencia no debe ser resuelta»
(ib.,114).
Hoy día el teatro sigue mostrando su simbiosis con las artes plásticas más
allá del collage como principio constructivo y como producto escénico que ha llega-
do a ser un lugar común (Martínez Roger, 1997; Doménech, 1997). En otro orden
de cosas, la instalación sigue defendiendo la fascinante presencia de unos objetos
que dejan de tener significados comunes (Chevarría, 1997). Sólo así es posible ex-
plicar que una instalación de Joseph Beuys (Voglio vedere le mie montagne, 1950-
1971), consistente en un conjunto de muebles sobre una plancha de cobre -arma-
rio, espejo oval, cama-, aludiese a las montañas añoradas por Segantini en su lecho
de muerte. El espacio vacío, grado cero del fenómeno escénico, según la célebre
locución de Brook, escenario o instalación, se puebla de objetos reales, imaginarios
e incluso inobservables, como pueda ser la naturaleza de esa llamada de teléfono,
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supremo acto estético, que perturba esporádicamente con intención artística las
salas vacías y silenciosas del museo. Sus posibilidades ideológicas y estéticas son
virtualmente infinitas.
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EL SURREALISMO COMO BROMA. (A PROPÓSITO DE UNA OBRA DE
E. JARDIEL PONCELA).
Francisco Martínez Navarro.
«¡Dios mío! ¿Cómo no me habré fijado antes? Tenéis las mismas narices que
vuestro pobre padre. Y tú y tú tenéis el pelo igual que yo». «Pero madre, si este es
rubio y yo soy moreno...» «Claro! Pues por eso digo. Porque yo soy morena teñida de
rubio...»
Esta es una muestra de los innumerables equívocos y situaciones absurdas
que pueblan la obra de teatro Madre, el drama padre, de Enrique Jardiel Poncela,
estrenada en Madrid en el año 1942(5). La renovación que aportó su obra en con-
junto al teatro de nuestro país fue ya constatada por Ramón Gómez de la Serna: en
el prólogo a sus obras completas(4) afirma de un Jardiel tan taciturno y pensativo
-cuando lo conoció e invitó a asistir al Pombo- como reflexivo, inteligente y cáustico
que «quiso buscar altura, elevar los galimatías, los laberintos, con arquitectura
teatral y novelesca». En suma, renovar la escena, trastornando lo admitido común-
mente, ensayando nuevas sombras y nuevas luces.
Sin embargo, en la posguerra las obras de Jardiel Poncela se vieron torpedea-
das por la crítica más afín al régimen de Franco, al que apoyó desde un principio.
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Aunque peor suerte corrieron sus novelas, que fueron prohibidas por la censura
durante bastantes años, dado el «libertinaje» y la crítica desenvuelta e irónica que
en ellas hay de las costumbres tradicionales. En palabras de Rafael Conte en su
reciente introducción a Amor se escribe sin hache, «habían triunfado los suyos,
pero no le serviría de mucho»(3).
Es este precisamente el punto del que vamos a partir para profundizar en la
obra de Jardiel: desde la controversia crítica, deduciremos las implicaciones ideo-
lógicas de su teatro y las atestiguaremos con el pertinente (y necesariamente so-
mero) análisis semiológico.
No es difícl hacerse una idea del clima adverso con el que la crítica recibió las
obras de Jardiel. Mª Isabel Navas Ocaña (7) ha puesto de relieve cómo desde las
revistas Escorial y Juventud se divulgaron importantes patrones estéticos que, sin
duda, encontraron eco en los distintos ámbitos culturales de la época. El mismo
año en que se publica Madre... en el nº 19 de 1942 de Juventud leemos: «Existe por
ahí cierto estilo hoy día mezcla de vanguardismo periclitado, subromanticismo
bobalicón e ingeniosidad femenina que no se puede soportar». En Escorial la con-
signa es el silencio: L. F. Vivanco recomienda ni siquiera tomarse la molestia de
criticar «los ismos de París» por considerarlos definitivamente caducos, deshuma-
nizados. En palabras de E. Giménez Caballero «nosotros, ante la guerra, procla-
mamos nuestra intelectual servidumbre a la patria...» Tesis mantenida y amplifi-
cada desde  Juventud por el reciente premio Príncipe de Asturias de las Letras, J.
García Nieto, para quien la actitud de «servicio» es la marca de la nueva genera-
ción de artistas. Como bien señala la profesora Navas Ocaña, García Nieto incurre
en el error de no tener en cuenta que las experiencias vanguardistas se generaron
en la creencia de que lo vital y lo poético son indisolubles. Y esta miopía va a ser la
que provocará que en general al vanguardismo se le tache de mero escapismo,
ensoñación banal o artificiosidad lingüística deshumanizada.
Sin embargo, E. Jardiel Poncela responde a las críticas negativas incidiendo
precisamente en el sustrato surrealista de sus obras. En el prólogo que él mismo
escribe dos años después a su propia obra, recogida junto con Es peligroso asomar-
se al exterior y Los habitantes de la casa deshabitada en un solo tomo (5) arguye
que los críticos madrileños se vengaron, literalmente, contra él debido a una serie
de aforismos que publicó con tanto humor como sarcasmo, años atrás, para ridicu-
lizarlos. Además, y es lo que nos interesa, Jardiel Poncela afirma que la principal
acusación que pesó sobre Madre, el drama padre se basó en que era inmoral. A
propósito de esta invectiva cita a Balzac, quien dejó enunciado que «cuando no se
sabe cómo combatir a un escritor se le tacha de inmoral». En segundo lugar, Jar-
diel Poncela asegura que fue escrita para caricaturizar los dramas realmente in-
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morales que se estrenaron en la década de años treinta, como La papirusa, de
Torrado y Navarro. A continuación afirma que la acusación era particularmente
peligrosa al haber sido lanzada en un momento en el que lo moral y lo inmoral
parecía ser una preocupación de todo el mundo (no olvidemos el «ambiente» de la
crítica y las consignas promulgadas desde las revistas antes citadas). Por último, y
en cuarto lugar, inscribe a Madre, el drama padre en el subgénero grotesco por su
dotes de invención, ingenio y sarcástica ironía. Atestiguando además que entra de
lleno en el más puro surrealismo y «fuera de la linde de lo humano (...) concebida
de modo deshumanizado». Sin embargo buen cuidado tiene Jardiel de no parango-
narse con otros autores que ya intentaron en España la proyección surrealista en
la escena. Incluso afirma de Azorín que era el menos indicado para tal empresa,
dadas sus escasas cualidades teatrales. No es la única vez que Jardiel Poncela
apela a la estética del Arte Puro. En el prólogo que también escribe para Los habi-
tantes de la casa deshabitada(5) afirma que él sólo busca hacer soñar y que Ortega
y Gasset dejó sentado en El espectador que «la boca del telón... es como un parén-
tesis dispuesto para contener otra cosa distinta de las que hay en el sala (...) Sólo
nos parecerá aceptable si envía hacia nosotros bocanadas de ensueño, vahos de
leyenda». Jardiel, en suma, justifica las apuestas de su creatividad aseverando
que «el arte jamás puede ser inmoral(...) Una página escrita, si cae dentro de la
zona del arte, es siempre moral y debe por lo tanto respetarse».
Llegados a este punto cabe cuestionarse: ¿en qué se basa el autor para decir
algo así de su obra?, ¿cuáles son los aspectos de Madre, el drama padre que levan-
taron las iras de la crítica y que al tiempo dan la clave del hacer literario de Jardiel
Poncela? Para proceder a la resolución de estas cuestiones nos guiaremos por el
método de análisis expuesto por Carmen Bobes en Semiología de la obra dramáti-
ca(1). Para Bobes todo texto dramático es el conjunto de la obra escrita y la obra
representada, teniendo en cuenta las relaciones adicionales que son contraídas en
cada caso. De tal manera que a efectos operacionales podemos establecer una dife-
renciación entre texto literario y texto espectacular, dirigidos a la lectura y a la
representación respectivamente. Vayamos a ello.
En lo que respecta al texto literario hay que mencionar en primer lugar que la
acción dramática de Madre, el drama padre es sumamente compleja. El argumen-
to gira en torno al premio de dos millones de pesetas que una institución benéfica
ha concedido a la protagonista, Maximina, por haber tenido cuatro hijas mellizas y
que ha de administrar hasta la mayoría de edad de las niñas. Pasados los años y
llegado el tiempo del matrimonio, las cuatro chicas se enamoran de cuatro melli-
zos. Pero el día de la cuádruple boda aparece el hermano de Maximina, Florencio,
afirmando que los cuatro novios son hermanos de las cuatro novias: asegura que
antes de que nacieran las cuatro hijas de Maximina, le quitó los cuatro hijos melli-
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zos que anteriormente tuvo y que ella dio por muertos. En realidad, Florencio se
apoderó de ellos para cobrar el premio, pero al hacerlos pasar por hijos naturales
no le fue concedido. A partir de aquí, en el segundo acto, el enredo se complica, ya
que no todas las hijas e hijos son de Maximina. Los padres y madres ocultos se van
desenmascarando golpe de efecto tras golpe de efecto, en una sucesión de equívo-
cos y confesiones de antiguas infidelidades protagonizadas por la criada y el médi-
co cuya puntual explicación haría sobrepasar el número de páginas de esta comu-
nicación y la paciencia de los oyentes. Al final, aclarado quién es hermano de quien,
bodas para todos.
Tan inverosímil historia se halla vertebrada, como es fácil imaginar, por el
más hilarante humor. Humor absurdo, obviamente, en la línea del de Mihura o
Edgard Neville. El primer rasgo se encuentra en los nombres de los protagonistas:
las niñas se llaman Cristina, Josefina, Adelina y Catalina. Y los chicos Basilio,
Atilio, Cecilio y Emilio. El diálogo es siempre vivo, fresco, imprevisible, a menudo
ilógico y salpimentado de ironías y alusiones jocosas. Un ejemplo: «Espinosa dice
que no, que se le pasará pronto; que es una adinamia neurótica por parálisis de los
centros sensoriales del gran simpático, a consecuencia de un shock traumático, de
carácter afectivo, que ha interesado las terminaciones periféricas del mecanismo
raquíodeoespinal». «Pero ¿y siendo una cosa tan larga, cómo se le va a pasar pron-
to?».
Rafael Conte(3) afirma que «el humor es un arma de doble filo, pues si por una
parte contribuye a la consagración del arte y la literatura (...) puede servir tam-
bién para la mera fabricación de productos mercantiles». Sin embargo considera a
Jardiel Poncela un humorista de los de verdad, un saludable correctivo de la so-
lemnidad, un creador de comicidades que iluminan toda suerte de realidades, des-
de las más grandiosas hasta las más abyectas y degradadas. No en balde, continúa
Conte, el periodo de formación de Jardiel coincide con los años de la penetración de
las vanguardias, época de importantes transformaciones económicas y sociales así
como de las rebeldías artísticas más fecundas y de las más insólitas experiencias.
J. C. Mainer(6) puntualiza que del teatro de Jardiel quedaron desterrados los tipos
costumbristas, los «frescos», así como los penosos dobles sentidos, las chocarrerías
gestuales y las rebatiñas a gritos.
Sin abandonar el análisis del texto literario hemos de resaltar un punto que
debió de ser el principal motivo de crítica desde las plumas más afines al conserva-
durismo: es el tema del incesto. Si, en medio de chascarrillos y situaciones grotes-
cas, la criada confiesa a la señora que tuvo dos hijos del difunto marido de ésta y no
de su hermano, más intragable para cierta crítica debió de parecer el breve monó-
logo de Emilio, uno de los novios que acaba de enterarse que se ha casado con su
hermana y que se muestra aturdido y trastornado, preguntando y contestándose
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él mismo: «¿Y qué se hace?; no lo sé; ¿hay solución? No, no hay solución. ?Estamos
casados? Sí, pero es como si no lo estuviéramos (...) ¿Y hay diferencia apreciable
entre no casarse y casarse sin quedar casados? No hay diferencia...» Y en el mo-
mento culminante, en lo más embrollado del enredo, dos de las hermanas se resis-
ten a ver sus recientes maridos como hermanos. Una de ellas, Cristina, llega a
decir, a pesar de que la han convencido del parentesco: «¿Qué queréis?, ¿qué de un
golpe, por dos palabras que nunca debieron pronunciarse y que ni siquiera nos
consta que sean verdaderas, olvidemos tres años de noviazgo, de ternuras, de amor?
¿Que olvidemos que estamos casados con ellos? (...) ¿Yo ni renuncio ni renunciaré a
él! ?Cecilio es mi marido!»
Aquí el poso freudiano emerge en máxima tensión, aunque edulcorado con
lenguaje humorístico. En 1928 Jardiel había escrito que «... sin la compañía, sin la
presencia de las mujeres no podría vivir; me gustan por encima de la salvación de
mi alma (...) Mi conducta con respecto a las mujeres es igual a la de las amas de
casa, que no dejan la vajilla buena en manos de la criada que acaba de llegar del
pueblo, porque saben que se la descabalarían. Y en cambio se la confían sin miedo
a una doncella experimentada (...) Como más me gustan las mujeres es desnudas.
Una vez desnudas, como más gustan es de espaldas»(3).
No es de extrañar que nuestro autor fuera considerado como un elemento
sospechoso de ideas «liberaloides», sabiéndose como se sabía, y él nunca ocultó,
que desde los felices años veinte era soltero y padre en la vida, circunstancia de la
cual arrancaba su nunca fácil relación con las mujeres, a menudo traslucida en los
argumentos de sus novelas y piezas teatrales y cuyo estudio merecería una parti-
cular atención.
Analicemos a continuación los principales elementos del texto espectacular.
Lo primero que se advierte es la cantidad de personajes que pueblan la escena. A
modo de ejemplo, al comienzo del acto segundo, cuando la noticia que desencadena
el conflicto ha sido dada están en escena las cuatro hermanas, González, Atilio,
Obdulia y Visitación. Al avanzar la tensión y tras aparecer y desaparecer fugaz-
mente los atribulados Basilio, Cecilio y Emilio, hace su entrada el que ha traído la
mala nueva: el tío Florencio. En este momento se hallan en escena nada menos
que once personajes, los más atacando a Florencio y todos enredados en eutrape-
lias y actitudes grotescas. Este es un elemento lúdico que se plasma en un dina-
mismo y una complejidad escénica que, en palabras de Rafael Conte, catalogan a
su autor como un excelente maestro de «carpintería teatral», insuperable en sus
planteamientos y desbordante de imaginación y delirio.
Los datos que nos proporcionan las acotaciones en esta obra, como en la mayo-
ría de las de Jardiel, nos sitúan en una escenografía de tipo realista que intenta
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recrear ambientes típicos de una cierta burguesía acomodada. J. C. Mainer(6) se-
ñala que sus montajes a menudo se convertían en una pesadilla para los empresa-
rios, dado el elevado número de decorados y personajes y la concepción tan dinámi-
ca que tenía del espectáculo, tan cerca de la que tenía también de aquellas come-
dias cinematográficas que adaptó trabajando en Hollywood.
Un ingrediente importante de esta aceleración de la acción, de este ritmo ver-
tiginoso de Madre, el drama padre es el juego que proporciona el teléfono. El mis-
mo Jardiel(5) lo pondera en su prólogo como una novedad sin precedentes hasta
entonces. En el acto primero, Maximina, la madre, muy nerviosa, no atina a encon-
tar el teléfono entre el montón de ropa y preparativos de la boda. Cuando por fin lo
descubre debajo del diván le pide a su interlocutor: «... Escucha, para ganar tiem-
po, mientras yo llamo desde aquí al obispado y al organista, tú desde ahí telefonea
a casa de Molinero y preguntales cuál es el número de su teléfono... ?Hombre, si
supiera qué teléfono tienen no te diría que lo llamases...» Un poco más adelante, en
el mismo clima de agitación, Maximina ruega a su prima: «Lleva tú el teléfono al
salón. Enchúfalo allí, llama al obispado y di que ya no necesitamos llamar...»
Un clima que no decae hasta el final, hasta que la práctica totalidad de perso-
najes lee en corro, entre interrupciones y errores provocados por la caligrafía, una
carta del médico, amigo de la familia, que aclara felizmente la cuestión de los
ascendientes. En la carta asegura que se va a suicidar pero al fallar el tiro aparece
en escena para decir quiénes son los padres. En la última pirueta, todos se abalan-
zan sobre él para taparle la boca.
A modo de conclusión podríamos jugar a enmarcar el teatro de Jardiel Ponce-
la, y en concreto Madre, el drama padre, desde una doble perspectiva. Una mirada
local, inmediata de este autor, nos puede llevar a pensar que fue un literato inge-
nioso, con oficio, enfrentado a una crítica chata y mezquina y a unos patrones
estéticos marcados por el régimen franquista en los que no cabían su fuerza vital,
su ingenio. La situación es trágica si atendemos al propio título del tomo que dos
años después recogió las obras estrenadas en 1942: Tres proyectiles del 42. En
palabras del propio Jardiel fueron «piedras lanzadas que conmovieron las aguas
inmóviles... patrones para uso de autores noveles... llamada, grito, clarinazo, calor,
luz, vida...» En palabras del profesor Mainer, Jardiel Poncela «fue el mayor innova-
dor de la comedia de humor española».
Una mirada más amplia, y que atendiera primordialmente al sustrato su-
rrealista del que el propio Jardiel se consideraba deudor, nos puede llevar a otras
deducciones: ¿qué clase de surrealismo es este?; ¿el del simple humor?, ?el surrea-
lismo es una broma, se quedó en el ir y venir frenético de mucho actores y actrices
en el escenario? Ha sido errática, a lo largo del siglo XX la suerte de ese chorro de
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creatividad y nuevas concepciones del arte y el artista, del hombre y la vida, que
conocemos con la genérica y cómoda denominación de ‘vanguardias’. Muy alejados
quedan de una obra como Madre... las trabas que A. Breton pretendía quebran-
tar(2): las de la lógica y el racionalismo, las de la moral y los tabúes sexuales y
sociales, y las del buen gusto y las convenciones sofisticadas. La carga subversiva
del surrealismo arremetía contra conceptos tales como ‘familia’, ‘patria’, ‘religión’
u ‘honor’. Pero en ese combate no intervino Jardiel. Dilucidar si no quiso o no pudo,
será otra cuestión. Aquí lo que hemos pretendido ha sido únicamente resaltar que
el vago eco surrealista que percibimos en su obra sí sirvió para crear comedias
renovadoras, frescas, divertidas y originales. Lástima que Jardiel no secundara
con más firmeza aquello que dejó escrito Saint-Jonh Perse en su Anabase: «¡Oh
buscadores de puntos de agua en la corteza del mundo!; ¡oh buscadores, oh
encontradores de razones para irse a otra parte...!»
Ciertamente, esta no era una labor para tomársela a broma.
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ESPACIO TEXTUAL Y ESPECTACULAR EN EL TEATRO DE
VANGUARDIA.
Antonio Jorge Ocaña Barranco.
Se podría afirmar que el espacio, el decorado y la escenografía surgen con el
teatro, dan pie a la esencia misma del drama y han sufrido una evolución parecida
a la que ha llevado a cabo la civilización en general; es decir, en todo hecho teatral
siempre encontraremos un espacio dividido marcado por las relaciones existentes
entre el escenario y la sala, o, lo que es lo mismo, el espacio de los actores frente al
espacio del público, el espacio de la actividad frente al espacio de la pasividad, el
del dejarse ver frente al mirar u observar.
Han sido muchas las clasificaciones que se han hecho del espacio teatral: Gutié-
rrez Flórez1 , por ejemplo, distingue entre un espacio textual -o espacios que crea la
1 Gutiérrez Flórez, F. (1993: 113), partiendo de J. M. Lotman y en A. D. Aleksandrov, advierte
que el espacio, en el teatro, hay que entenderlo como algo eminentemente artístico, puesto que el
hecho teatral es una obra de arte tanto verbal como espectacular y, además, como tal producto
artístico, crea, delimita y produce en su finitud, un objeto infinito: el mundo exterior respecto de la
obra. Por lo cual la estructura del espacio del texto se convierte en modelo de estructura del
espacio de la realidad o del universo -que, por principio, está desordenado- y que es concebido en
términos claramente espaciales por la mayoría de las personas.
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obra, para Bobes Naves (1987)- y un espacio espectacular, -espacios anteriores a la
obra, según Bobes, o espacios vacíos, para Peter Brook (1973)- al que lógicamente
no podremos prestar la misma atención.
1.- Dentro del espacio textual distinguimos entre un espacio diegético, que
corresponde a la «historia», y un espacio mimético, correspondiente al «discurso»2 .
2.- Por su parte, el espacio espectacular quedaría dividido en el espacio
escénico o lugar concreto donde se realiza la representación, y el espacio teatral, es
decir, el lugar teatral en el que se produce la relación entre el texto y el público,
entre el emisor y el receptor, al que Bobes llama edificio teatral.
Nosotros partiremos de Bettetini (1978: 109 y 85) para considerar la puesta
en escena como una organización semiótica que «consiste en la organización pro-
ductiva de un discurso y en la constitución de un espacio representativo»; es decir,
el texto será enfocado como un «esquema proyectual» y la puesta en escena como
un proceso de descodificación y de reescritura, por lo que no sólo tendremos en
cuenta la palabra, sino también las didascalias y  los signos kinésicos y proxémi-
cos, lo que nos llevará, en cierta medida, a un análisis del Texto Espectacular,
apoyándonos en la propuesta de Kowzan.
Teniendo en cuenta que tanto el teatro naturalista como el realista han conce-
bido un espacio referencial que ha sido contemplado y comprendido no en su rela-
ción con la acción sino más bien como una realidad escénica autónoma cuyo funcio-
namiento esencial es icónico y mimético, el cambio que se produce con las vanguar-
dias teatrales de los veinte y los treinta en España nos parece suficientemente
significativo: lo que importa no es el retrato de un lugar o la reproducción de un
ambiente reconocible por el público (generalmente, sala de estar, saloncito elegan-
te o patio de vecinos) sino la problemática de aquellos que ocupan ese espacio
escénico; no trata de reproducir un mundo concreto cuanto la imagen que los hom-
bres se hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en que viven y de los
conflictos subyacentes; de ahí que encontremos que la concepción del escenario en
la dramaturgia de vanguardia es eminentemente dinámica e intenta adecuar el
espacio diegético al mimético, para lo cual los dramaturgos adoptan fundamental-
mente cuatro posturas, que, a veces, se encuentran mezcladas en una misma obra
y son compartidas por distintos autores:
2 El concepto diégesis es entendido como narración de unos hechos relacionados entre sí;
mímesis significa imitación o representación de una o varias acciones contenidas en el relato; o
sea, remite a la teatralidad. Cf. GUTIÉRREZ FLÓREZ, F. (1993: 50), que parte de los estudios
estructurales realizados sobre la narrativa para buscar después la especificidad teatral de los
textos. Bobes añade el espacio lúdico para referirse al que se crea mediante formantes visuales
dinámicos en relación inmediata con el actor: movimientos y gestos principalmente.
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a) En ciertas obras predomina un claro antinaturalismo que encuentra su
sentido en un continuo movimiento de vaivén desde el espacio de la realidad al
espacio de la ficción, utilizando la técnica del «teatro en el teatro». En este caso el
espacio -lo mismo que el tiempo- queda dividido o roto, al percibir el público una
zona particular del espacio escénico en la que se representa una historia que es el
teatro, por oposición a lo que ocurre en el resto del escenario. Es decir, una parte
del espacio escénico se convierte en referente del teatro, mientras que otra sigue
siendo un referente del mundo, que a su vez se convierte en público de la primera,
al mismo tiempo que recibe la mirada del otro público, del que está sentado en la
sala o del lector que se imagina esta distribución metaespacial. Dicha técnica la
encontramos en las obras en las que el espacio mimético es un teatro o un escena-
rio, como sucede en Comedia del arte de Azorín, -con una continua fusión entre el
espacio en el que viven los actores y los lugares en los que transcurre la acción de
los personajes que aquellos interpretan-, en El señor de Pigmalión, de Grau -don-
de distinguimos el espacio de la farsa representada por los muñecos y el de los
demás personajes que contemplan dicha representación, aunque, al final, ambos
acaben uniéndose-, en El teatro en soledad, de Gómez de la Serna -cuya acción
transcurre en el escenario de un teatro en el que los personajes comprueban la
falsedad de la representación de los actores-, en El público o en Comedia sin título.
En la primera obra lorquiana a la que nos estamos refiriendo, ambientada en un
teatro, se mezclan constantemente el espacio mimético del verdadero drama, «el
teatro bajo la arena» y el espacio diegético del «teatro al aire libre» en el que el
director de una compañía pone en escena Romeo y Julieta3 . En el drama sin titu-
lar, el Autor recalca frecuentemente una división espacial muy clara: la escena
está partida por un telón que esconde en su interior al teatro, al mundo de la
mentira: «aquí no estamos en el teatro» -repite por dos veces el autor refiriéndose
a la parte visible del escenario (espacio mimético)-; mientras que al aludir al inte-
3 Mención especial merece el montaje de esta obra por parte de Lluis Pascual con el C.D.N.
(temporada 87-88) en la que el espacio espectacular teatral sufrió una transformación inusual
que, al menos en el texto que conservamos de Lorca, no estaba prevista. La innovación de Pascual
fue situar la escena, no en un marco a la italiana, sino precisamente en el lugar que le correspon-
día al público, mientras que éste fue desplazado a los palcos, plateas y al perímetro del patio de
butacas, que habían desaparecido para dejar paso a la escenografía y a los actores. Por tanto, aquí,
la interrelación de los cuatro espacios de los que hablábamos al principio es constante: al ser el
público el protagonista de la obra, la escena ocupa su lugar, y los espectadores asisten a una
representación que favorece el sentido ritual del espectáculo. Es el «ámbito en O» del que hablaba
Breyer al contemplar las distintas formas de relación entre el escenario y la sala. En realidad,
esta obra es un rito en el que el teatro pretende volver a su origen, acabando con la mentira del
teatro convencional, a instancias de un director que quiere provocar al público y forzarlo a que vea
«la verdad original».
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rior, no visible tras el telón (espacio diegético, por tanto, en el que se representa El
sueño de una noche de verano), exclama: «ahí dentro hay un terrible aire de menti-
ra, y los personajes de las comedias no dicen más que lo que pueden decir en alta
voz delante de señoritas débiles, pero se callan su verdadera angustia»; por el con-
trario, el espacio escénico visible, desde el cual el Autor se dirige a los espectadores
reales y ficticios, sólo pretende mostrar la verdad, desnuda de todo tipo de artificio:
«la realidad empieza porque el autor no quiere que os sintáis en el teatro sino en
mitad de la calle». Por otra parte, la ruptura de la cuarta pared, que comienza en el
momento en el que el Autor se dirige al público, hace que el espacio textual y el
espectacular se unan e, incluso, que el primero salga fuera del edificio teatral al
hacer mención de la multitud que pretende, desde fuera, derribar las puertas del
teatro; aparte de éste que se encuentra fuera, distinguimos el público número 1 (el
real de la representación, que parece cumplir su tradicional condición de pasivi-
dad) y el número 2 (el  ficticio, puesto en escena por el texto lorquiano, que tiene
una participación activa con réplicas y contrarréplicas y abandona la sala para
invadir la escena. En definitiva, espacio textual y espectacular se identifican (mien-
tras un Joven observa la discusión entre el Autor y los Espectadores) en una obra
que siempre tiene presente la realidad exterior al mundo del teatro y que confunde
escenario, sala y calle.4
b) Otra posibilidad es la de presentar el espacio escénico como un vasto cam-
po donde confluyen las fuerzas psíquicas del hombre, tema fundamental en la dra-
maturgia que estamos analizando. En este caso, la escena puede ser considerada
como un espacio en el que se enfrentan las diferentes parcelas de la psique o de la
personalidad o donde el ego entra en conflicto con el super-ego o con el otro, repre-
sentados por los personajes principales de la obra. De acuerdo con esta lectura
espacial, el espectador se colocaría en una doble posición: por un lado, en la del
psicoanalista; por otro, se convertiría en objeto de estudio, pues, el protagonista
4 Estas rupturas espaciales tienen lugar siempre que se utilice la fórmula metateatral, es
decir, siempre que las condiciones de enunciación escénicas invadan el terreno de las imaginarias
o viceversa. Otros ejemplos los podemos encontrar cuando el Apuntador de Los medios seres hace
explícito el presupuesto de que «estamos en el teatro»: desde el momento en que el público com-
prueba que, antes de comenzar la ficción teatral, con la sala aún a oscuras, «la concha del apunta-
dor comienza a virar hacia los espectadores» y éste dirige al público un discurso en el que aclara
algunos de los condiciones imaginarias de la enunciación. En el mismo sentido habría que enten-
der la aparición del autor -esta vez en minúscula pues no aparece en el cuadro de los personajes-
en La utopía (1911) de Gómez de la Serna (aunque llegue a decir «pero no tengo derecho a interve-
nir en el drama. Ustedes dirían que abuso. Soy un extraño» -dirigiéndose desde el escenario a los
espectadores); las entradas en escena de El autor y El espectador en Una botella de Max Aub; las
de El director y El poeta en El retablillo de don Cristóbal o la del El autor en el prólogo de La
zapatera prodigiosa, en tanto que todas ellas constituyen prólogos metateatrales escenificados.
ESPACIO TEXTUAL Y ESPECTACULAR EN EL TEATRO DE VANGUARDIA
casi único de estas obras es el hombre contemporáneo, o sea, el que está sentado en
la sala y es aludido directa o indirectamente por los personajes de las obras.
Como consecuencia del auge y actualidad que el movimiento surrealista esta-
ba tomando en estos momentos en los artistas españoles, los dramaturgos de van-
guardia no se conformaron con utilizar las técnicas surrealistas en sus obras, ni
siquiera con llevar a la escena el mundo de los sueños, las ansias, obsesiones y
deseos del hombre de la década; llegaron incluso, influidos por la moda del psicoa-
nálisis, a localizar sus dramas en un manicomio -Sinrazón de  Sánchez Mejías,
Tararí, de Valentín Andrés Álvarez y en uno de los cuadros de Angelita de Azorín-
o llevaron a la escena el mundo mágico de los sueños, como en Tic-Tac de Claudio
de la Torre, Angelita, Así que pasen cinco años, Enemigo que huye, Sombras de
sueño, etc.
Tanto la primera postura -«teatro en el teatro»- como la segunda -reproduc-
ción en el escenario del mundo psíquico del espectador-, implican una supresión de
la barrera entre la escena y el exterior. Es decir, el espacio espectacular, compuesto
por el escenario -a la italiana, por las particulares condiciones de los edificios tea-
trales de la época- y el patio de butacas, más palcos, plateas, etc., mantienen un
contacto directo. En Así que pasen cinco años, por ejemplo, pasamos desde un espa-
cio real hasta un lugar que, en principio, se caracteriza por su heterogeneidad e
ilogicismo y que más bien parece pertenecer a un mundo de sueño o pesadilla. Ese
cambio a una realidad imaginaria se produce ya en el Acto I por medio del sonido
de un trueno y un cambio de luz, que ahora adopta una tonalidad azulada, para
dar entrada a la escena entre el Gato y el Niño muertos. Posteriormente el espacio
quedará de nuevo transformado por el mismo procedimiento cuando dialogan en-
tre sueños la Novia, el Joven y el Maniquí. En el drama sin títular el espacio de la
irrealidad aparece en el depósito de cadáveres, donde resuena el «coro de las ma-
dres», al que llega el Autor con la actriz vestida de Titania. Igualmente sucede en
Angelita de Azorín, donde los cambios temporales rompen con el desarrollo crono-
lógico para entrar en un mundo onírico o de la imaginación y llevan consigo movi-
mientos espaciales que sitúan a la protagonista en su sala de estar, en el zaguán
de una casa campesina, en un sanatorio o en un paisaje natural. Particularmente
interesante resulta el «Coloquio espiritual del pelotari y sus demonios», última
parte de Enemigo que huye de José Bergamín, en donde las transformaciones es-
paciales son constantes como consecuencia del dominio del tiempo mental, no cro-
nológico, en la conciencia del protagonista: Eautontimorumenos, mientras espera
a sus compañeros y a su entrenador para jugar un partido, es sometido por su
Demonio Metafísico a una  sesión de psicoanálisis en la que lamenta la fugacidad
del tiempo, tras ser dormido con una mascarilla de cloroformo.
ESPACIO TEXTUAL Y ESPECTACULAR EN EL TEATRO DE VANGUARDIA
c) Otros autores utilizan espacios sobrenaturales o intemporales, con movi-
mientos verticales acordes con la estética del auto sacramental. Desde el punto de
vista pragmático el escenario representa la simbolización de los espacios sociocul-
turales, es decir, el espacio teatral es el emplazamiento de la historia, en tanto que
reproduce las relaciones sociales de la sociedad a la que se representa o de la
sociedad a la que va dirigido. Así, por ejemplo, el espacio de los misterios medieva-
les, dividido en mansiones, es una simbolización de los niveles espaciales jerarqui-
zados, aunque horizontales escenográficamente hablando, no de la sociedad feudal
sino de la imagen que de ella se hacen los hombres. Así lo podemos ver, por ejem-
plo, en El Hombre deshabitado, donde encontramos una estructura espacial de
índole vertical que reproduce la ideología cristiana, típica de los autos sacramen-
tales barrocos, en la que la vida humana está concebida como un movimiento de
ascensión al cielo o bajada al infierno, pasando por el estado intermedio de estan-
cia en la tierra. Al mismo tiempo, también muestra alegóricamente los esquemas
sociales, políticos, morales e ideológicos de la España de los años 20 y 30. Fernando
de Diego (1988) ve en El Hombre deshabitado dos espacios dramáticos, a los que
considera como los ejes estructuradores de la obra: por un lado, el «espacio englo-
bante», que corresponde al prólogo y al epílogo, y, por otro lado, el «englobado», que
corresponde al acto mismo. Ambos se oponen dentro del texto, al mismo tiempo
que son complementarios y se hallan enlazados, pues el espacio del acto comienza
en el prólogo y se prolonga en el epílogo. Los espacios del prólogo y los del epílogo,
es decir, aquellos en los que el Caballero habla con el Vigilante nocturno, están
ordenados verticalmente, o sea, van superponiéndose a partir del subsuelo hasta
ascender hasta el mundo de los sentidos o el cielo. Así, el espacio lúdico que reco-
rrerá el hombre en el prólogo tendrá un sentido ascendente, mientras que en el
epílogo, tras su condenación, seguirá el camino inverso o descendente. En definiti-
va, la distribución vertical del espacio de la obra obedece a una clara simbología y
corresponde, en general, al modelo clásico del auto sacramental: el espacio supe-
rior simbolizará el cielo, ocupado por trajes y almas vacías; el intermedio (la calle),
la tierra, paisaje urbano donde tiene lugar la concesión de los sentidos por parte
del Vigilante y donde el Hombre habitará con la Mujer (en cierto sentido constitu-
ye una metáfora del paraíso); y el inferior, la materia de la que se forman los seres
(las «aguas corrompidas» del prólogo), y al final, el infierno, tras la condenación en
el epílogo.
La misma distribución espacial se repite en la obra de José Bergamín, Tres
escenas en ángulo recto, en la que el protagonista dialoga, sobre un espacio aparen-
temente vacío, con un Monje que se convierte en Arlequín y viceversa. El Señor,
personaje protagonista, pasa durante la obra por tres espacios diferentes: la tierra
donde conversa con la tristeza y la alegría, que le muestran las dos caras de la
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vida; un abismo profundo al que accede por un escotillón; y, por último, con la
ayuda de una escala, sube hasta las alturas -al cielo, se supone, en el que ejerce el
papel de Dios-. Coincide, pues, con las obras lorquianas y con la de Alberti en la
distribución vertical del espacio y en que todas acaban con la representación de un
espacio superior en el que aparecen elementos y personajes no sólo psicológicos o
irracionales, sino también sobrenaturales.
En Ni más ni menos, Sánchez Mejías ofrece al principio dos cuadros mudos
con efectos luminotécnicos que dotan a la escena de un cierto aire de irrealidad
que se ve intensificado, cuando en el segundo cuadro, aparece superpuesta la ba-
lanza de los pecados y las virtudes, con su Demonio y Ángel correspondiente, sobre
la silueta del protagonista, de la que se desprende su alma en un «vaho blanqueci-
no». Durante los siguientes cuadros la escena se desarrolla en un plano realista,
para volver de nuevo a un espacio intemporal o sobrenatural en el que tiene lugar
la conversación entre los espíritus de los protagonistas, presentados como entes
que vagan «por el espacio... Por las cosas. Por lo que están libres de lo divino y de lo
humano». Es un momento parecido al del auto de Calderón, El gran teatro del
mundo, en el que Dios dialoga con los hombres que aún no existen, representados
por algunos personajes genéricos, como el Rico, el Labrador, el Pobre, la Hermosu-
ra... En el Acto II encontramos un doble plano: el espacio de la realidad represen-
tado por la sacristía de un convento de monjas, con la iglesia al fondo, por la que
aparecen los espíritus de Raffles, Adriana y los dos criados. A continuación, queda
en escena sólo el espacio sobrenatural, con una escenografía que muestra sólo pla-
nos superpuestos de colores puros y claros. En este momento tiene lugar, por parte
del protagonista, el robo de la fórmula secreta de la creación, gracias a la cual se
convierte en un nuevo Dios que devuelve la vida a los muertos, con lo que se llega,
como en los autos sacramentales, al espacio de la Resurrección, reproducido aquí
con una decoración realista de una pequeña plaza de un pueblo de Oriente; por las
callejuelas que dan acceso a la plaza (lo cual es una metáfora suficientemente
conocida de la literatura de la Contrarreforma) van apareciendo los resucitados -el
Esclavo, el Leproso y el Ciego- que hacen que, con sus quejas, el nuevo creador
recapacite, pierda su fe en el hombre y lo destierre de la nueva creación.
Y otro ejemplo más de división tripartita lo encontramos en el drama en tres
actos de Gómez de la Serna titulado Escaleras, en donde los espacios remiten sim-
bólicamente a otra realidad: «el portalón antiguo que da entrada a una casa de una
sola planta», corresponde, en sentido figurado a la muerte, lo mismo que las «vie-
jas» (una «hostil» y otra «amable») que esperan a los personajes al final de las
escaleras. El mismo efecto producen «La Casa de la Felicidad» (donde hay todo lo
que se puede desear y donde todos están contentos, menos Luisa que representa a
la verdadera naturaleza del amor) y «La Casa de la Desgracia» (lugar lúgubre y
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melancólico), con referentes evidentes. Por último, frente a la concepción de los
autos calderonianos de la mujer como símbolo de la perdición del hombre, al final
no asistimos a la glorificación de la Eucaristía, sino a la exaltación del amor. Si-
guiendo el recorrido alegórico propuesto por Gómez de la Serna, el hecho de que
Luisa abandone La Casa de la Felicidad porque allí no existe el amor verdadero, y
que su entrada en La Casa de la Desgracia y su encuentro con Enrique haga excla-
mar a los allí residentes «¡La felicidad es nuestra!», supone defender el libre albe-
drío, romper con la idea de la fatalidad del destino y ensalzar por encima de todo al
amor, capaz de convertir la desgracia en felicidad. Por el contrario, los residentes
en La Casa de la Felicidad seguirían fingiendo su amor, con lo que el autor trastoca
toda la ideología subyacente en el auto barroco y utiliza la alegoría para un fin
pagano.
d) Una cuarta posibilidad, compatible con las anteriores, es la de los dramas
que sitúan la acción en lugares poco o nada figurativos, desprovistos de elementos
decorativos con fines utilitarios o superfluos, tal y como sucedía en el teatro natu-
ralista. En cambio, dotan al espacio, a los objetos y a los efectos luminotécnicos, de
un valor retórico que adquiere sentido en la metáfora, en la metonimia o en el
símbolo. La primera, según Ubersfeld, como condensación de dos referentes o de
dos imágenes, y la segunda como un desplazamiento5 .
Un ejemplo del valor simbólico que puede adquirir la iluminación lo encontra-
mos en la luz blanca de la linterna del Vigilante -el hombre de un solo ojo- que
irrumpe en la oscuridad en la que transcurre el prólogo de El hombre deshabitado;
luz que se convierte en amarilla al iluminar a los Seres deshabitados, en verde
para las Almas aún desocupadas y en rojo para los Sentidos. La luz total sobre la
escena sólo aparecerá cuando el Vigilante le conceda al protagonista el don de los
sentidos y aparezca la Mujer, mientras que las tinieblas volverán a la escena en el
epílogo, que finaliza con una oscuridad total que ratifica las últimas palabras del
Vigilante: «Mis juicios son un abismo profundo». Por tanto, aquí, en lo que se refie-
re a la iluminación, el sentido metafórico también es claro: la luz corresponde a la
vida, al ser, y la oscuridad a la muerte, al no ser; no hay luz ni antes ni después de
la experiencia sensorial; el ciclo queda cerrado. Pero el caso contrario también es
posible, como sucede en El teatro en soledad, que rompe drásticamente con las
convenciones espaciales y escenográficas del teatro anterior a la vanguardia: al
telón y a la luz se les asigna un valor metonímico en tanto que se manifiestan como
signos fundamentales en la construcción de diferentes planos de significación y
5 Para A. Ubersfeld (1989: 115), «el espacio dramático nos muestra, como la metonimia, un
cierto número de realidades no teatrales y, como la metáfora, otros elementos textuales y no tex-
tuales pertenecientes o no a la esfera del teatro».
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anulan la oposición dentro/fuera y escenario/patio de butacas, es decir, la oposición
espacio textual/espacio espectacular: comienza la representación con el telón baja-
do, de modo que los espectadores sólo oyen las voces de los personajes al tiempo
que ven que dentro las luces están encendidas; cuando sale el primer personaje se
levanta el telón pero paradójicamente se apagan las luces que antes estaba com-
probando el Tramoyista; el espacio en el que los personajes accidentales acaban de
representar su obra es siempre descrito como frío, trágico, feo e inútil, mientras
que los protagonistas actúan en un escenario prácticamente desnudo; y, más tarde,
cuando entran estos, se vuelve a bajar el telón y las luces se apagan de nuevo, y así
tiene lugar la mayor parte de la representación aportando connotaciones negati-
vas a la luz y positivas a la oscuridad.
En los «dramas imposibles» lorquianos tampoco se reproducen ambientes rea-
listas o si estos aparecen, como en el caso del despacho del director o el teatro,
pierden completamente su parecido con la realidad al ser inundados por una deco-
ración de elementos heterogéneos, simbólicos y anacrónicos que hacen imposible
identificar la escena con el mundo empírico conocido por el espectador. Constante-
mente se mezclan las objetos que hacen alusión al mundo real con los que pueblan
el  universo interior o psicológico de los personajes (la mano impresa en la pared,
las ventanas que son radiografías, la luna transparente casi de gelatina, la cama
perpendicular, la cabeza de caballo, el ojo enorme, los árboles con nubes apoyadas
en la pared, etc.), con lo cual el resultado es un espacio no realista, en el que Lorca
intenta quitarle la máscara a la máscara, buscar la verdad del teatro en el teatro,
en un juego paradójico que se aleja constantemente del devenir temporal, espacial
y causal de la existencia humana.
Aquí cobra, por tanto, pleno sentido la afirmación de Lotman de que la estruc-
tura del espacio del texto se convertía en modelo de la estructura del universo, de
modo que tanto la distribución del espacio como el sentido de los objetos deposita-
dos en él, sólo son comprensibles como figuraciones concretas del funcionamiento
poético del texto, que, lógicamente, deberá ser aprovechado por el director en la
fase espectacular. De lo que se deduce que el espacio escénico concreto no sólo se
convierte en el instrumento de relación entre determinados campos semánticos,
modelos actanciales, redes metafóricas y líneas temporales, sino que se constituye,
además, en mediador entre diferentes lecturas posibles del texto, provocadas tanto
por la labor creativa del director de escena, como por el trabajo interpretativo del
espectador.
ESPACIO TEXTUAL Y ESPECTACULAR EN EL TEATRO DE VANGUARDIA
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LA FURA DELS BAUS.
María José Sánchez Montes.
I can take any empty space and call it a bare stage? (Brook, 1972: 11).
Estas son las palabras con las que se abre el libro The Empty Space y median-
te las que Peter Brook fundamentaría en cierto modo sus planteamientos sobre el
espacio escénico. Brook concibe el espacio de la escena como un lugar desnudo, que
carece de referencias a una trama concreta y a su vez permite que la imaginación
actúe con libertad: «si hay un decorado, el espacio no está vacío y la mente del
espectador ya se ha amueblado. Un área desnuda no cuenta una historia» (Brook,
1994: 36). Que cualquier entorno, vacío o no, pueda ser considerado y se utilice
como espacio escénico implica una concepción concreta de lo espectacular y en este
sentido La Fura dels Baus a través de sus propuestas escénicas, ilustra esta cues-
tión. Por un lado para mostrar su primer montaje toma cualquier espacio enten-
diéndo éste como espacio escénico no convencional, sin embargo no se trata de un
espacio cualquiera ya que mostrar sus acciones en el tipo de lugar en que en efecto
lo hacen, conlleva una idea de espectáculo específica. Los integrantes de La Fura
dels Baus, que con anterioridad al año 1983 habian llevado a cabo montajes basa-
dos en una concepción festiva del espectáculo, en la linea del teatro de calle de Els
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Comediants que también reclamaba espacios no convencionales en el sentido de
que la calle no lo es, desde el momento en que decidieron construir su propia esté-
tica y comenzaron a llevar a cabo un teatro, llamado, de impacto, declaran la nece-
sidad de buscar un espacio no institucionalmente pensado para albergar un espec-
táculo, y reconocían que no deseaban «hacer teatro en la calle, pero tampoco en un
teatro» (Fondevila, 1988: 26). El tipo de espacio escogido por una parte conlleva
para los propios integrantes del grupo la necesidad de hacerse dueños del entorno
seleccionado en cada ciudad, y por otra que la recepción del espectáculo no se pro-
duzca de manera habitual, con lo que el espectador de puro receptor se transforma
en actor y receptor a la vez.
Los diez miembros de La Fura dels Baus se presentaron como compañía pro-
fesional en el otoño de 1983, aunque ya desde 1979 algunos de sus miembros cons-
tituían una cooperativa musical que incorporaba en sus espectáculos técnicas de
teatro festivo y de animación. El estreno de su primer montaje Acciones se produjo
en octubre de 1983 en un antiguo paso a nivel de la Renfe dentro del programa Off
del XVI Festival Internacional de Teatro de Sitges, tras el que iniciaron una gira
por 17 ciudades españolas y 7 extranjeras a lo largo del año 1984 y hasta el 30 de
agosto de 1985 fecha en la que estrenaron Suz/o/suz su segundo espectáculo, aun-
que todavía durante el otoño de 1985 se presentaron con Acciones en Módena,
Londres y Lieja. A partir del año 83 comienzan a crear una estética propia, inter-
disciplinar que se basa en un «planteamiento fundamentalmente plástico, la in-
vestigación del espacio escénico (...) técnicas de funambulismo, el uso de materia-
les de desecho y la interpelación constante al espectador» (Grande Rosales, 1995:
270), y es deudora en cierto sentido del happening, body art, action painting, envi-
roments, teatro de la crueldad y teatro pánico, - «estamos influenciados por los
happenings y otros muchos movimientos» declaraban al Correo Catalán (Ylla, 1984:
24)1-. En gran medida los planteamientos de su primer espectáculo tienen como
referente la línea que trazó John Cage, cuya concepción sobre el ámbito artístico se
resume en las ideas de contaminación e interdisciplinariedad, que revierte en «un
tipo de espectáculo escénico que permita la mezcla de los medios» (Sánchez, 1994:
75). Cage, centrado en los 60 casi exclusivamente en el happening2 (Sánchez, 1994:
77) idea un concepto de teatro a partir de unos planteamientos estéticos que Sán-
chez resume del siguiente modo: se trata, en primer lugar, de «un fenómeno audi-
tivo-visual (no intelectual)» (Sánchez, 1994: 77) cuestión sobre la que en multitud
de ocasiones los componentes de La Fura dels Baus se declararon afines y a ese
respecto afirmaban sobre su primer espectáculo que, «no queda marge perqué el
public codifiqui un missatge intel.lectual» (Avui, 1984). El segundo planteamiento
fundamental en los espectáculos de Cage residía en «el pricipio de yuxtaposición y
coexistencia», lo que provocaba que careciesen de causalidad dramática y no se
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especificase su contenido (Sánchez, 1994: 77). En este mismo sentido el grupo del
que venimos hablando idea un espectáculo a través de la asociación intuitiva de
diversas acciones, desde el desguace de un coche hasta la aparición entre los espec-
tadores de «hombres de color ceniza que emergen agónicos del subsuelo» (Fábre-
gas, 1984) pasando por la imagen plástica creada a partir de varias figuras en
posición fetal deslizándose por el aire a lo largo de un cable hasta estrellarse con-
tra una superficie blanca llena de bolsas de pintura y como si de un pincel viviente
se tratase, pintar un cuadro cada noche distinto y tan efímero como el propio es-
pectáculo. En tercer lugar señala Sánchez que «la simultaneidad de acciones en
espacios independientes impide la recepción de la totalidad» y así mismo los pro-
pios integrantes de La Fura declaraban al diaro Deia que «Accions toma cuerpo al
mismo nivel del público, esto implica que la gente deba buscarse la vida para ver
una escena una u otra» (Deia, 1984). Por último Sánchez apunta que otro de los
planteamientos teatrales de Cage derivaba de la idea de que «el teatro (...) opta
por realizaciones en espacios atípicos» (Sánchez 1994: 77), cuestión que también
coincide con los planteamientos del grupo y en este sentido la nómina de lugares
donde llevaron a cabo su espectáculo Acciones es la siguiente: la primera vez que
acudieron a Barcelona actuaron en las Drassanes o atarazanas, concretamente en
el esqueleto de hormigón de un edificio del dispensario de Perecamps, en la segun-
da ocasión lo hicieron en la Casa de la Caritat; en Madrid mostraron sus Acciones
en el Mercado de Pescados primero y posteriormente en el Mercado de frutas y
hortalizas de Legazpi; en Granada ocuparon una nave de un edificio en construc-
ción anejo al rey Chico; en las dos ocasiones en que acudieron a Valencia el es-
pectáculo se llevó a cabo en el Mercado de Abastos; en Pamplona tuvo lugar en la
Ciudadela, en Ribadavia (Orense) el Castillo de los Sarmientos fue el lugar escogi-
do para su puesta en escena; en Valladolid se trató de la antigua iglesia de San
Agustín; en Jerez tuvo lugar en las naves de Palomino y Vergara; un local en la
Alameda albergó Acciones en Jaén; en Vitoria el lugar escogido fue el matadero
viejo; en Córdoba (Argentina) el patio de la escuela José Vicente Olmos; en Saba-
dell tuvo como ubicación el local Can Borrás; el solar de la Maestranza fue ocupado
con su puesta en escena en Sevilla; en Zaragoza el espectáculo se desarrolló en el
antiguo Mercado de Pescados; y en Mallorca en el patio de la Casa de la Misericor-
dia. Acerca de los espacios utilizados en el extranjero sabemos que en Londres
actuaron en el mayor espacio cubierto de Europa, un almacén en el East End y en
Módena en una barraca o cobertizo que había pertenecido a la compañía Dunlop.
Los lugares en los que hemos visto que La Fura llevó a cabo su primer monta-
je no se construyeron ni se pensaron en principio para constituir un espacio escé-
nico o albergar un espectáculo tal; esto implica una búsqueda intencionada por
parte de la compañía de unos lugares que a su vez condicionan el tipo de espec-
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táculo que quieren y piensan llevar a cabo mientras avanza por un camino abierto
en los años 60 que lleva a cabo «un notable trabajo en la recuperación de espacios
urbanos» (Ferrer y Saumell, 1988: 47). El concepto de espacio escénico que propo-
nen «no se define como acotación, sino como creación dinámica» (Ferrer y Saumell,
1988: 46) ya que es el propio entorno, el lugar de la acción el que condiciona la
puesta en escena desde el comienzo e interviene en su desarrollo significativamen-
te; como señalan estos dos autores el espacio se convierte de ese modo en «un
elemento expresivo en sí mismo» (Ferrer y Saumell, 1988: 47). En Acciones, subti-
tulado alteració física d’un espai, el espacio escénico no es el lugar donde se alza el
decorado de la acción dramática sino que se trata de la primera ocasión en que La
Fura trata de encontrar un marco urbano, industrial que aporte «una projecció
escénica deforme» (Avui, 1984). Su estética apuesta por formas no definidas, agre-
siva, -aunque no directamente sobre el espectador3-, en un espacio que también lo
es, en el que se hace uso de lo residual y se crea una acción itinerante. Son los
miembros de La Fura los que ponen en práctica de un modo evidente las palabras
de Peter Brook, en efecto toman un espacio, cualquier espacio, vacío de todo lo que
comporta una sala convencional, y actúan en él como si se tratase de un escenario,
desnudo. La elección de edificios en construcción, mercados antiguos o en plena
actividad durante el día, patios de escuela, naves abandonadas, alguna antigua
iglesia,... como lugares que alberguen su espectáculo no está exenta de una serie
de consecuencias que hacen que constituya una elección plenamente significativa.
En primer lugar afecta a los propios integrantes del grupo -ejecutantes- ya que
ellos habían de habituarse al propio espacio cada vez que cambiaban de ubicación,
y reconocían que «sólo preparar el espacio escénico (...) normalmente son dos días
de trabajo muy pesado» (La Tarde, 1984).
Al tratarse de una propuesta que tiene como elemento fundamental al público
y el deseo de romper su pasividad como tal, el espectador que asiste a un montaje
de La Fura, desde que traspasa la puerta, tiene que adaptarse a un espacio atípico,
desconocido y hostil; no hay escenario ni división aparente entre el espacio del
actor y el del espectador, se encuentra en semipenumbra y por tanto no alcanza a
ver qué y quién hay a su alrededor; encuentra que sus esquemas preconcebidos
como tal se rompen desde el momento en que ha de permanecer de pie y moverse
por todo el entorno, y las sensaciones que experimenta van desde la propia vulne-
rabilidad hasta la agresión y el miedo a lo desconocido4. Por el contrario la agresi-
vidad no afecta al espectador directamente aunque las sensaciones que experi-
mente sí lo sean, y en ese sentido ellos mismos aclaran, «nosotros no invitamos a la
gente a que juegue con nosotros ni que participe aunque indefectiblemente se sen-
tirá inmerso» (Zapater, 1984).
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Ha de asumir el espectador por otra parte -y algunos lo hacen sobremanera5
-que tiene además de la función meramente receptora, un papel actor dentro del
espectáculo, no en el sentido del happening, ya que se separan de esta propuesta
escénica desde el momento en que a pesar de incluir al espectador de una manera
atípica dentro del espectáculo no pretenden en ningún caso que éste intervenga,
sino como un elemento más que se mueve en escena. El espacio de la escena es por
tanto el espacio que ocupa el espectador por lo que no se puede olvidar su presen-
cia en el diseño del propio montaje, -«el público se convierte en el coro. Hay una
auténtica coreografía diseñada previamente sobre los movimientos del público»
(Santiago Fondevila, 1988: 28). En este sentido es interesante reseñar que en la
publicación Navarra Hoy (Zapater, 1984) se dice que representaron en Francia, sin
dar datos sobre las fechas, en concreto en Marsella ante 3.000 personas, donde
precisamente por haber en el recinto tal número de espectadores, (circunstancia
poco común ya que el número medio de espectadores que asistían a su espectáculo
solía estar entre los 300 y los 500, -en alguna ocasión más pero nunca sobrepasa-
ban los mil-), se produjo un doble nivel de recepción, por un lado un sector de los
espectadores observaban directamente los movimientos de La Fura mientras que
el resto y probablemente el mayor número de ellos no sólo al propio grupo, sino
también a aquellos espectadores que asistían al espectáculo en un primer nivel
porque se encontraban más cerca de los ejecutantes; de ese modo el montaje al que
asistió la gran mayoría había introducido fortuitamente en la puesta en escena y
consecuentemente en la recepción, un elemento más. Precisamente este hecho vie-
ne a corroborar lo que veníamos diciendo ya que aún cuando los espectadores no
sean capaces de percibir sus propios movimientos escénicos por estar más pen-
dientes de los del grupo, son parte integrante, de algún modo, de la coreografía del
espectáculo.
En definitiva el público receptor y no tan sólo codificador de una información,
es además elemento significativo dentro del espectáculo; sin su presencia no se
puede concebir el espectaculo tal y como se llevó a cabo de manera que se hace
evidente que lo específico del teatro se encuentra en escena y constituye por tanto
parte de lo efímero; es su actitud y sus movimientos cada noche los que hacen que
cada vez se produzca un espectáculo distinto, irrepetible e irreproducible. La esce-
na propicia el encuentro y deja de ser así, el lugar de la acción para ser también el
espacio de la recepción produciéndose la ruptura total con la cuarta pared. El es-
pectador es para los otros espectadores un elemento más y por tanto la barrera
entre el escenario y el patio de butacas ha desaparecido, incluso podríamos decir
que se ha roto entre la escena y la vida tal y como pensaban Cage y Cunningham
para los que «las fronteras entre el arte y la vida deben estar abiertas a un tránsito
continuo (ÿ) la obra no representa, es un momento de la realidad» (Sánchez, 1994:
77).
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NOTAS
1 Las publicaciones periódicas citadas han sido consultadas en el dossier de
prensa La Fura dels Baus Prensa 1984, 1985, 1986.
2 Jonh Cage pasa por ser, junto a Marcel Duchamp, el punto de referencia
obligado del arte de vanguardia norteamericano. (...) Su intervención en el Black
Mountain College en 1952 suele ser considerada como el inicio de lo que muy pron-
to pasaría a denominarse happening (Sánchez, 1994: 75).
3 Su intención nunca ha sido agredir al espectador aunque sí que se estremez-
ca que se sienta vulnerable, que reaccione ante lo que ve pero no que intervenga.
4 En algunos casos la prensa motivó y fomentó que se pensase que atacaban al
espectador con comentarios tales como «negarle al espectador su papel de tal para
transformarlo en una víctima de reiterados peligros -agresiones, golpes, música,
pintura, horror- contra los que deben defenderse o inhibirse» (El Noticiero Univer-
sal, 1984).
5 Hubo ocasiones en las que alguna de las personas que asistían al montaje
creyeron que se les invitaba a participar activamente y junto a los miembros del
grupo en la ejecución de la puesta en escena. En Pamplona por ejemplo, un espec-
tador les arrebató un martillo para ayudarles a desguazar el coche mientras que
en Madrid una chica empujó la puerta que uno de los ejecutantes llevaba hasta el
punto de partirle el labio.
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Francisco Javier Lázaro Guil.
“El objeto del arte está en cristalizar la emoción en el pensamiento
para fijarlo en la forma». - F. A. N. Delsarte
Resumen: La entrega espectacular de información enseña que aquello que es
mostrado debe tener acción. La imagen estática tiene su sentido, pero el dinamis-
mo tiene un mayor poder de atracción ; además, si lo que se mueve es humano,
resulta aún mas atractivo.
Hoy en día los espectáculos de teatro-danza gozan de un amplio abanico de
posibilidades en lo que a las técnicas empleadas por los diferentes elencos se refie-
re, pero en todo caso cabe resaltar ciertos aspectos relativos al origen y desarrollo
de las mismas.
Siguiendo el texto de Jaques Baril, titulado “La danza moderna”, se puede
deducir que François Alexander Nicolás Delsarte (1811-1871) tuvo una especial
preocupación por la pedagogía de la estética, y consiguió estructurar una ciencia a
través del estudio del gesto, con un triple análisis, basándose en lo que concierne a
lo que él denominó estática, lo que llamó dinámica, y lo que designó como semióti-
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ca. Es este último referente el que manifiesta interés en el contexto que nos ocupa,
el VII Simposio Internacional de la Asociación Andaluza de Semiótica ; y conti-
nuando con Baril, parece necesario manifestar lo que la semiótica significó para
Delsarte :
La estática es la vida del gesto, y la semiótica su espíritu.
La semiótica determina el valor de las formas y los tipos que afectan a los
agentes de la expresión.
La semiótica es el análisis de la forma orgánica y el estudio del sentimiento
que genera dicha forma. A tal signo, tal pasión.
Delsarte dice que «el Movimiento es el idioma de las emociones», mientras
Varnhagen dice: «El baile es el único arte en el que nosotros mismos somos la mate-
ria”. «Nadie puede expresar nada mayor o más grande de lo que es». Ted Shawn
La considerable reputación en vida de Delsarte, gracias a sus contribuciones
al arte de la expresión vocal y gestural, a escribir algunas composiciones musica-
les de carácter religioso como “Stances à l’Eternité”, a ejercer una docencia ejem-
plar, casi mágica para sus seguidores, y a publicar una colección de piezas de los
mejores músicos de los siglos XVII y XVIII titulada “Archives du chant ; recuilles
par François Delsarte”, y otras obras como “ Méthode Philosophique du Chant”, y
“Esthétique Apliquée. Des sources de l’art”, en las conferencias de la asociación
filotécnica de París; ha sido menoscabada a causa de su repulsa para dejar un
corpus de trabajo escrito.
Su popularidad después de su muerte menguó hasta el punto de que en nues-
tro siglo los logros de personas como Stanislavski, Meyerhold, Artaud, y Brecht lo
sobrepasaran. Las teorías de Stanislavski, que personalizó la búsqueda de la iden-
tidad del actor, de Artaud, que buscó un cuerpo altamente estilizado y semántico,
de Brecht, que introdujo hábilmente la idea de un gesto social para reconocer la
utilización específica de actor y su cuerpo, y de Meyerhold, que con su teoría bio-
mecánica neutralizó el aspecto caractereológico del actor, hicieron sombra a la de
Delsarte, que mostró como el espectro imaginativo de expresión humana llega a
ser algo materializable, una estructura semiológica que ciñe la base sintáctica y
gramatical de un sistema lingüístico unitario. (Dasgupta, 1993 : 97).
Su país nativo, a pesar de haberle brindado tributos ocasionales en vida, lo
dejó caer en el olvido, al igual que el resto del continente europeo. Por ello, en la
italiana ciudad de Rimini, junto al mar Adriático, en las proximidades de San
Marino, del 4 al 5 de julio de 1992, en el marco del XXII Festival anual de teatro
alternativo de Santarcangelo, se convocó un Seminario Internacional para reto-
mar la figura de Delsarte, como un intento atrasado de restaurar su memoria tras
SEMIÓTICA DEL GESTO: F. DELSARTE
más de un siglo en el olvido, de donde emanaron las inquietudes suficientes para
que en un corto plazo de tiempo se publicaran dos obras acerca de él por Elena
Randi: François Delsarte, Le leggi del teatro. Il pensiero scenico del precusore della
danza moderna, (a c. di E. Randi), Bulzoni 1994, que incluye en su primera parte
algunos de los textos hechos públicos en el Seminario ; y Il magistero perduto di
Delsarte. Dalla Parigi ottocentesca alla moderne dance, Esedra, Padova 1996.
Puede decirse que desde el siglo V a.C., con Córax de Siracusa, uno de los
primeros retóricos y oradores, quien escribiera un tratado sobre la especialidad,
hoy perdido, y que se tituló Thecne, el arte de la retórica ha perseguido el estudio
de los metalenguajes con el propósito de hacernos expresar mejor para una mejor
comunicación. En el clasicismo romano Marco Fabio Quintiliano, en su De Institu-
tione Oratoria fundamentalmente, y sus seguidores en otros títulos, fueron los
primeros en anotar observaciones del comportamiento del hombre poseído de emo-
ción, con las cuales hicieron una lista con algunas valiosas referencias acerca del
uso de las manos y los dedos en las frases enfáticas, como observadores empíricos
del fenómeno.
La Academia Francesa también fue una de las más entusiastas creadoras o
compiladoras de la sistemática de la expresión humana no verbal; y Delsarte, que
quería ser actor, y que según Gautan Dasgupta cabe apuntarlo como el primer
estructuralista del teatro al formular su método, hizo lo que un muchacho de su
tiempo hacía en Francia si quería formarse como comediante: fue al Conservatorio
de París. Allí, dueño de una gran voz de tenor al parecer, fue víctima, en su forma-
ción de actor y cantante, de una enseñanza gestual originada por la aplicación de
los métodos de Quintiliano a la técnica de actuación, y de una mala técnica fonato-
ria. A este respecto Delsarte tenía una pésima opinión de la mayoría de los docen-
tes durante su estancia en el Conservatorio, aunque sin duda el hecho de que
varios médicos le diagnosticaran una disfonía funcional con riesgo a perder la voz
si proseguía su carrera de cantante (Randi, 1994 : 130), parece corroborar su acti-
tud.
François Alexander Nicolás Delsarte (Solesmes, 1811-París, 1871), nacido pro-
bablemente un 19 de noviembre1 , perdió a su padre, un médico rural, a la edad de
seis años, y entonces su madre, junto a él y su hermano menor, se trasladó a París
hacia 1818 en busca de trabajo. Poco después la madre también falleció, y con su
hermano menor vivió como un desvalido por las calles parisinas hasta la mañana
de diciembre de 1820, en que el menor de los hermanos encontró la muerte de frío.
1 Elena Randi en su título François Delsarte: Le leggi del teatro, hace mención en el subtítulo
La biografía, a lo incierto del día y mes en que Delsarte vino al mundo.
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Consiguió trabajar como mozo de panadería, y después como aprendiz de ar-
tesano pintando cerámica, y mas tarde, entre 1821 y 1826, fue adoptado por un
clérigo, el padre Bambini, que comenzó a entrenarlo como cantante. En el Conser-
vatorio parisino estudió de julio de 1826 a diciembre de 1829, recibiendo en 1828 el
segundo premio del concurso anual del mismo. En 1830 se presentó en público por
primera vez como cantante en el teatro de la Opera Cómica, y durante dos años
continuó su carrera en él y en el teatro Ambigú ; pero como resultado de las insu-
ficiencias de su entrenamiento, su voz fracasó, y entonces, tras ser director de coro
de la iglesia del abate Fernand François Châtel (Gannat, 1795- París, 1857), fun-
dador de la Iglesia católico-francesa, se dedicó a establecer una ciencia del arte
lírico y dramático.
Su primer análisis al respecto se refiere al comportamiento de los dedos pul-
gares en los muertos, los agonizantes, los amantes, las madres, etc.
En ese orden él observó una aducción de los mismos provocada por la agonía,
y todas las observaciones de esta y otras muchas circunstancias lo llevaron a la
creación del “Método Delsarte” para oradores y actores, tras cuarenta años de ob-
servación y análisis de la gente, y de la manera de expresar sus emociones median-
te el movimiento. Él introdujo una gramática corporal y vocal con la expresión que
según fuentes él mismo describe explícitamente como un sistema semiótico.
Para elaborar su método, Delsarte categorizó las partes del cuerpo, las confi-
guraciones gestuales, y las diversas manifestaciones de emociones humanas, y pro-
cedió a crear diversos géneros mediante un complejo sistema que entremezcla los
distintos subconjuntos, siempre admitiendo la unidad del organismo entero. Él
conformó la primera representación sistemática de un cuerpo social, de un cuerpo
a la vista pública (Dasgupta, 1993 : 100), y apuntó hacia una perspectiva compren-
siva sobre el arte de la representación, ya que su influencia fue lejos, afectando a
artistas en diversos campos, tales como pintura, literatura, música, ópera, y por
supuesto, drama y teatro.
El sistema delsartiano fue adaptado para el uso teatral especialmente por
uno de sus alumnos, el actor, dramaturgo, escenógrafo, arquitecto y pedagogo, Ste-
ele Mackaye (1842-1894), quien estudió con Delsarte de octubre de 1869 a julio de
1870, y fue considerado por el maestro como su hijo espiritual. Mackaye desarrolló
en una escuela fundada en 1877 en Nueva York un programa de ejercicios que
llamó ‘Harmonic gymnastic”, que se propagó particularmente en los Estados Uni-
dos al inicio de nuestro siglo por alumnos como Genevieve Stebbins (San Francis-
co, 1857- ?). La popularidad del sistema creció a pasos gigantescos, aunque el sis-
tema tal y como se practicaba en América era una distorsión de sus teorías. Es
curioso que encontró un lugar en la historia de la danza moderna, aunque condujo
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sus investigaciones en el seguimiento de la caracterización emotiva y expresividad
vocal, que son aspectos propios del teatro.
Las ideas innovadoras de Delsarte trajeron consecuencias inmediatas para la
danza, ya que el cuerpo entero se vio movilizado por la expresión, especialmente el
torso, al que todos los danzarines modernos lo consideran el motor del gesto. La
expresión se obtiene por la contracción y relajación de los músculos, «tensión-re-
lax»2 , y todos los sentimientos tienen su traducción propia en movimientos (Bour-
cier, 1981 : 199,200).
Los primeros exponentes de la danza moderna como Isadora Duncan (San
Francisco, 1878-Niza, 1927), Ted Shawn (Kansas, Missouri, 1891-Orlando, Flori-
da, 1972), y su mujer Ruth St. Denis (Newark, Nueva Jersey, 1878-Hollywood,
California, 1968), bastante influenciados por las teorías de Delsarte, parten de las
mismas en las distintas concepciones de su arte :
Duncan desarrolló sus teorías en la escuela que fundó en Grünewald, tras
haber estudiado junto a su hermana Elizabeth con Genevevie Stebbins, y colabo-
rado con Shawn y St. Denis en la compañía de baile y escuela Denishawn3 , funda-
da en Los Ángeles en 1915, y en donde se formaron la mayoría de figuras de la
danza moderna americana. Fue una escuela multidisciplinaria en la que se ense-
ñaba a los alumnos todas las artes relacionadas con la danza, incluyendo clases de
ballet en las que no se usaban zapatillas, ejercicios para los brazos y el torso, bailes
populares y étnicos, anatomía, entrenamiento corporal, historia de la danza y filo-
sofía.
Ruth Saint Denis fue iniciada en la danza por su madre, y a los once años de
edad vio su primer espectáculo, que era una presentación de Genevevie Stebbins.
Ted Shawn, que estudió durante cinco años con Henrieta Granne, después conoci-
da como la Sra. Richard Hovey, quien fue alumna en París de Gustavo Delsarte,
hijo de François, seleccionó cuidadosamente por su parte referencias bibliográfi-
cas con anotaciones sobre François Alexander Nicolás, y en 1954 escribió un docu-
mento esencial sobre el enfoque científico del movimiento de Delsarte titulado :
Every Little Movement, a Book about François Delsarte, N. Y., Dance Horizons Inc. ;
en donde Shawn significa acerca de Delsarte: «Nada es más deplorable que un
gesto sin un móvil, sin un significado. Deje su actitud, gesticulación, y encare el
pronostico de lo que haría. El gesto es más que el discurso. No es lo que decimos lo
que persuade, sino la manera de decirlo. La palabra es inferior que el gesto porque
2 Constante que perdura desde entonces en las técnicas de danza y que nos ha llegado por
bailarines como Graham, Limón o Alexander.
3 Su nombre original fue el de “Ruth Saint Denis School of Dancing and its Related Arts”.
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se corresponde con los fenómenos de la mente. El gesto, sin embargo, es el agente
del corazón, el agente persuasivo”( De Laban, 1969 : 112,113).
Aunque científico en su enfoque ante el estudio del gesto humano, el esquema
de su obra se construye alrededor de un modelo de Trinidad, en el que todos los
argumentos se inscriben. Dios, el Hijo, y el Espíritu Santo, llegan a ser los puntos
nodales de su extensa epistemología, y todas las energías expresivas que emanan
desde el cuerpo físico o aparato vocal, se designan desde el punto de vista de una
copia teológica. El cuerpo delsartiano es una universal significación elaborada,
donde la naturaleza (Dios - en - naturaleza, y Dios - en - hombre) dicta la verdad
retenida eternamente (Dasgupta,1993 : 96).
El maestro Delsarte, profundamente religioso, desde un punto de vista histó-
rico aparece singularmente como el rehabilitador del cuerpo del actor en el discur-
so total de las artes del teatro. Sostenía que el cuerpo humano se divide en tres
zonas, en cuanto instrumento de expresión: la cabeza y el
cuello, que constituyen la zona mental, el torso la zona
emocional y espiritual, y el abdomen y caderas, la zona
física. Los brazos y las piernas son para él nuestro con-
tacto con el mundo exterior, pero los brazos por estar
unidos al torso reciben un carácter predominantemente
emocional y espiritual, y las piernas por estar unidas al
pesado tronco inferior poseen un carácter predominante-
mente físico. Cada parte del cuerpo se subdivide nueva-
mente en tres proporcionales zonas : en los miembros
superiores el brazo, que es la parte superior y pesada,
goza de una apariencia física ; el antebrazo, emocional y espiritual ; y la mano,
mental. En los miembros inferiores el muslo adquiere el carácter físico, la pierna
el emocional y espiritual, y el pie el mental (Arnheim, 1979 : 444,445).
Cada una de las tres zonas expresivas se vuelve a subdividir, así en el torso se
localizan tres núcleos : uno abdominal, vital y menos noble ; otro epigástrico, a la
altura del estómago y de carácter instintivo ; y un tercero, torácico, que es el mas
elevado y noble. En la cara se localizan nuevamente tres zonas : la bucal, sensual
y que denota asimilación ; la génale, encargada de los gestos delicados y dominio
del alma ; y la frontal, de tintes intelectuales. Por lo que respecta al cráneo, Delsar-
te lo divide en tres centros : el occipital, instintivo ; el parietal, lugar de la exacta-
ción moral ; y el temporal, que es doble, y que por advertir una dirección incomple-
ta refleja malicia. Cada gesto registrado lo describió cuidadosamente desde el pun-
to de vista del tiempo, el movimiento, el espacio, y el significado, inaugurando por
tanto la era moderna de las teorías autónomas del cuerpo como instrumento signi-
ficante.
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En relación al movimiento distinguió tres tipos esenciales : de oposición, que
denotan fuerza física o emocional ; paralelos, que expresan debilidad como en el
caso del Ballet ; y sucesivos, fluidos como una ola, que manifiestan emoción como
en el caso de la danza moderna. Por lo que atañe al tiempo, concibió tres tiempos
rítmicos : lento, moderado y acelerado. Por la forma espacial del recorrido del mo-
vimiento los clasificó según su constante terna en directos, que denotan decisión ;
circulares que manifiestan flexibilidad ; y quebrados, que expresan intelectuali-
dad y vacilación.
En lo que atañe a la dirección espacial, el movimiento puede realizarse de
arriba a abajo, declarando sensualidad o materialidad ; de abajo a arriba, ideal,
nobleza, intelectualidad ; de izquierda a derecha, negatividad, indicatividad ; de
derecha a izquierda, atracción, aprehensión ; de atrás hacia delante, apelación ; y
de delante a atrás, comprensión. Según el polo, lugar de donde parta y llegue el
movimiento o gesto, observó tres correspondencias, así si el objetivo es material,
las manos que serán el polo, manifiestan algo sensible y vital ; los movimientos
entre gesto y gesto, explicativos o descriptivos, denotaran intelectualidad ; y los
gestos innecesarios, los mas interesantes, dan a entender pasiones.
También encontró relaciones de concomitancia entre todos los agentes del gesto
que clasificó según tres estados : concéntrico o tónico, del exterior al interior ; exo-
céntrico o clónico, del interior al exterior ; y normal o atónico. Además las relacio-
nes de concomitancia presentan tres órdenes, de oposición dinámica, prioridad de
acción, y encadenamiento de las posturas. Finalmente significó tres categorías de
signos : formales o constitucionales, de carácter genético ; habituales, como perma-
nencias de los fugitivos o accidentales ; y estos últimos, que son modificados cons-
tantemente por los sentimientos y las pasiones.
Elena Randi (1994 : 175-177), que ha desarrollado un importante trabajo acerca
de Delsarte en sus dos publicaciones, atribuye a Mackaye un manuscrito de una
explicación del maestro Delsarte fechado el 17 de Marzo de 1870 en París, que
versa sobre simbología numérica y que dice :
«...El nueve es la expresión esencial. El siete es la expresión de la serie; siempre
son tres fenómenos esenciales, y cuatro accesorios que he llamado cardinales». Por
ejemplo :
Las siete virtudes contienen tres virtudes teológicas esenciales y cuatro virtu-
des cardinales. La fé, la caridad y la esperanza constituyen la esencia de la virtud ;
y la prudencia, justicia, temperanza y fuerza son las accesorias.
Los siete colores contienen tres colores primarios, esenciales : rojo, amarillo y
azul ; y cuatro binarios, accesorios, cardinales, derivados de los primarios : naran-
ja, púrpura, verde y violeta.
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Las siete notas de la escala musical reúnen a otras tres esenciales, que son do,
mi, y sol ; y a otras cuatro que son accesorias, derivadas de las esenciales, que
llamamos re, fa, la, y si.
El hombre, examinando la constitución de sus miembros, posee tres focos esen-
ciales y cuatro miembros que portan en todo modo todo su ser. La gran obra de
Cristo está constituida en virtud de siete agentes anatómicos del hombre, y ha
creado siete fuentes de vivificación llamadas sacramentos, que corresponden a sie-
te agentes anatómicos del hombre :
1. El sacramento que se aplica al sexo : el matrimonio.
2. El sacramento que se aplica a la cabeza : el orden sa-
cerdotal.
3. El sacramento que se aplica al corazón : la eucaristía ;
estos son los tres sacramentos esenciales.
4. El sacramento que corresponde al primer paso, el pié
izquierdo : el bautismo.
5. El sacramento que corresponde al segundo paso, el pié
derecho : la extrema unción.
6. El sacramento que corresponde a la mano izquierda que peca : la confesión.
7.El sacramento que corresponde a la mano derecha que protege : la confir-
mación.
El gesto para Delsarte, como hemos apuntado, constituye una trinidad alma-
espíritu-vida, o intelectual-afectiva-vital, o corazón-pensamientos-sentidos, porque
el hombre ama, piensa y siente, como manifestaciones de la personalidad que se
corresponden a los aspectos físico-intelectual-emocional. El trío gestual intelecto-
afectivo-pasional puede ejemplificarse con las situaciones que siguen : si se hace
una pregunta a una determinada persona, obligándola a pensar, la gesticulación
tendrá un carácter “intelectual”, y será el centro mental de la persona, la cabeza,
quien cobre mayor interés expresivo en este y casos semejantes. La gesticulación
«afectiva», naturalmente se hará a la altura del corazón, centro de los afectos.
Como ejemplo pensemos en la actitud corporal de un galán en el acto de declarar
su amor. La «zona vital o pasional» de gesticulación, abarca la parte inferior del
tronco, de la cintura a la cadera, y sirva como ejemplo ese gesto peculiar de empu-
ñar las manos a la altura de los muslos trazando pequeños círculos o vaivenes en
una situación de descarga colérica.
También la conocida idea técnica de interpretación de «primero el gesto, des-
pués la voz», parece venir de Delsarte, profesor notable de apariencia pintoresca.
SEMIÓTICA DEL GESTO: F. DELSARTE
En palabras de Baril (1987 : 368), “el gesto, siempre anterior a la palabra, es para-
lelo a la impresión recibida”. Ciertamente hoy se admite como una premisa indis-
cutible para plasmar veracidad a una situación de ficción, de tal modo que cual-
quier interpretación actoral que no la cumple, carece de credibilidad a la vista del
público. Como maestro de canto y recitación, Delsarte se hizo respetar en toda
Francia, y muchos de los cantantes de ópera y actores de su tiempo estudiaron con
él, y buscaron su talento como entrenador privado de la voz.
Sus investigaciones en el campo de la voz y el comportamiento anatómico
fueron compartidas por doctores, abogados, actores, compositores, músicos, can-
tantes, y legos ; no obstante, el estudio del gesto resultó finalmente su gran legado,
y desempeño gran influencia sobre las técnicas escénicas modernas. Sus investi-
gaciones fueron magistralmente expuestas en 1867 en una conferencia apoteósica
en la Facultad de Medicina parisina, y su método y enseñanzas, que fueron orales
fundamentalmente, como hemos apuntado, en Francia las recogió su discípulo Al-
fred Giraudet (1845-1911), quien en 1895 publicó las teorías delsartianas, en Fiso-
nomía y gestos. Método práctico del sistema de François Delsarte para servir a la
expresión de los sentimientos, París, Librairies-Imprimeries Réunies. (Bourcier,
1981 : 199,200).
Otro de los pioneros en el estudio del cuerpo como instrumento significante,
Émile Jacques Dalcroze (Viena, 1865-Ginebra, 1950), celebérrimo músico y peda-
gogo suizo, que con sus investigaciones tuvo una influencia decisiva sobre la dan-
za, la música y el teatro, asumió el principio desartiano de tensión-relajación, del
que tuvo noticia por la labor de Steele Mackaye, y durante su estancia en París
como alumno de Gabriell Fauré y otros, hacia 1885, para la elaboración de la rítmi-
ca (Eurythmics) ; el método que permite adquirir el sentido musical por medio del
ritmo corporal y que desarrolló junto al psicólogo Edouard Claparè. Dalcroze, que
tuvo el mérito de hallar una pedagogía del gesto sobre la génesis del movimiento,
observó que si la música había sido bien percibida, suscitaba en el cerebro una
imagen que hacía que el impulso nervioso que genera el movimiento se convirtiera
en expresivo.
También Rudolf von Laban (Bratislava, 1879-Weybridge, 1958), coreógrafo
austríaco de origen húngaro, bailarín, profesor de baile y teórico de la danza, que
estudió pintura, teatro y baile en París, y que destacó por su método de notación
coreográfica denominado cinetografía, quinetografía, o labanotation, y por la crea-
ción de numerosas obras, supo de los principios de Delsarte durante su etapa de
formación parisina (1900-1907), e incorporó a su sistema un gran número de prin-
cipios delsartianos (Bourcier, 1981 : 201).
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En definitiva todos estos primeros y notorios herederos del maestro encontra-
ron un reconocimiento a sus aportaciones en el ámbito de las artes escénicas. De
ellos en buena medida provienen las concepciones modernas de la danza y el tea-
tro, que como hemos dicho asumen el principio de tensión-relajación, primicia de
Delsarte. Sin embargo, la creo que total carencia de documentación existente y
explícita acerca del método para oradores y actores en nuestra lengua, ni siquiera
en traducciones, si exceptuamos logrados trabajos citados y algunas menciones en
libros o revistas de diversos campos, indican que en nuestro país, a pesar de for-
mar a los actores bajo premisas de interpretación que en muchos casos fueron
observadas por vez primera por Delsarte, nuestro reconocimiento hacia su labor
ha sido y es prácticamente nulo.
Para finalizar, solamente me resta confiar en que este pequeño trabajo, cen-
trado en la personalidad del maestro Delsarte, sirva para crear cierta inquietud
acerca del su persona e investigaciones, para retomar su magisterio perdido como
sucediera recientemente en Italia; y quién sabe si tal vez en otra ocasión, en un
marco semejante, podamos reunirnos para ampliar los escasos conocimientos ex-
puestos sobre su persona y labor.
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EL GESTO FLAMENCO: «PARA CANTAR HAY QUE PONERSE FEA».
Dolores Pantoja Guerrero.
Con esta frase animaba un aficionado flamenco a una gitana guapa que trans-
formaba su cara cantando por  bulerias en un gesto que deformaba su belleza.
Gesto que se debe principalmente a la dificultad del cante, pero que es más, mucho
más.
Y es que, junto con la música y la copla, el gesto y el movimiento corporal del
cantaor transmite todo lo que de pasión y sensualidad, de sufrimiento y alegría, de
agravio y desagravio, se encierra en  el cante. Y todo de una vez, servido en un
única bandeja, como si  de un cóctel embriagador se tratara.
Decía Nuñez del Prado: «El cantaor no es casi nunca sólo una máquina de
emitir sonidos, sino un organismo cuya sensibilidad nerviosa es tan exquisita que,
al combinarse con la inconsciencia del bien y del mal, determinada por una igno-
rancia poco menos que suprema, hace frecuentemente que la vibración final de la
última copla que cantaron, improvisándola y en cuya letra ha puesto el cantaor lo
que le quedaba de humano, se cambie en rumor de cadena que se arrastra o en
crujido de bisturí que secciona» (Guillermo Nuñez del Prado: «Cantaores andalu-
ces», pág. 5).
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Esto supone que el cante nos sitúa en un  medio en el que el cantaor camina
por senderos que nos afectan a todos, el amor, la vida, la muerte, la soledad, la
pena... y lo hace precisamente porque trasciende la belleza y la expresión artística
en uso con ese gesto deformador que nos lleva a un punto donde la expresión pare-
ce surgir de un vacío, de un terreno indefino que todos compartimos, de ahí el
sentido del bisturí que señala Nuñez del Prado.
Que desgracia es la mía Desperté y la ví
Hasta en el andar Por si estaba soñando
Que to los pasos que palanta doy conmigo
Se me vienen patrás. la dejé dormir.
Merleau Ponty establece en su estudio sobre fenomenología de la percepción
una teoría según la cual el cuerpo es anterior a la consciencia pura  y su motrici-
dad es la intencionalidad originaria. «La consciencia es originariamente no un yo
pienso sino un yo puedo» (Merleau Ponty: «Fenomenología de la percepción», pag.
99), o lo que es lo mismo: mi relación con el mundo es mi cuerpo y es mi historia
porque la permanencia del propio cuerpo implica que más que un objeto en el
mundo es «El medio de la comunicación con el mundo... como horizonte»  (Merleau
Ponty: «Fenomenología de la percepción», pág. 110).
Es decir, la consciencia no como un escenario vacío sino como consciencia de.
Una consciencia que busca, que se dirige a algo, que es a lo que él llama intencio-
nalidad. Y esto no es una actividad misteriosa del espíritu, sino una a actividad del
cuerpo, siendo su primera manifestación la motricidad
Y trasladando  esta teoría al cante flamenco, podría decirse que el cuerpo del
cantaor, su movimiento y  su gesto se relaciona con el mundo exterior y lo interpre-
ta, y en la medida en que  no es consciente/intencional, es capaz de expresar la
emoción y el sentimiento originario sin que exista ningún elemento de mediación,
hasta el punto de llegar a una fusión con el espíritu tal, que éste se muestre en su
más hermosa desnudez.
Merleau Ponty nos habla del espacio del movimiento abstracto como una ca-
pacidad del cuerpo que, en una suerte de movimiento virtual puede llegar a des-
plegar muchos espacios posibles. Espacios de abstracción que el artista recorre
mientras canta y gracias a los cuales es versátil para adaptarse a distintos escena-
rios, entendiendo éstos no como espacios físicos sino como distintos estadios emo-
cionales que permiten al cantaor pasar de la angustia de una seguirilla  a la picar-
día burlona o la sensualidad contenida de unas bulerías.
Porque el movimiento abstracto tiene capacidad para: «abrir en el interior del
mundo enterizo, del mundo dado, una zona de reflexión y de subjetividad, superpo-
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ne al espacio físico un espacio virtual y humano» (Merleau Ponty: «Fenomenología
de la Percepción», pág. 128)
De todo ello se deduce que cuerpo y espacio no actúan por separado en una
suerte de adaptación de uno a otro, sino que es el primero el que crea y determina
al segundo aunque, eso si, dentro de un determinado contexto que permite la co-
municación corporal.
No se pué decir más
que lo que decirte quiero
tan solo con la mirá
Dentro del gesto del cantor, es quizás la mirada y el movimiento de los ojos
uno de los elementos fundamentales. Analicemos cómo  por medio de sus ojos el
cantaor pone en marcha todo un complejo mecanismo que le posiblita el acceso  a
los espacios de movimiento abstracto que señala Merleau Ponty.
El cantaor comienza la ejecución de su cante con una mirada de concentración
neutra al frente, con los ojos abiertos sin una expresión determinada que pasa,
conforme el cante va aumentado su dificultad, a una ausencia de mirada en un
acto de constricción facial en el que los ojos se cierran totalmente para volver a
abrirse al final de un tercio, momento en el que la mirada abierta  puede  dirigirse,
bien al guitarrista, bien al público que lo rodea.
Así, cerrando los ojos el cantaor consigue aislarse y  pasar de un espacio a otro
en aquellos momentos  en los que el cante requiere de un mayor esfuerzo. Momen-
tos en los que la música y la letra alcanzan sus cotas de mayor reflexion y emotivi-
dad. Y, paradójicamente, esto es transmitido y extrovertido en mayor medida gra-
cias a esos ojos cerrados que privan al receptor de la mirada de emisor en un acto
en el que parece no existir la interacción. Nada más alejado de la realidad, no
obstante.
En estos momentos en los que los ojos se cierran, el cantaor constriñe su cuer-
po en un gesto de dolor que nace por una parte del esfuerzo, pero que deja entrever
por otra su aislamiento con el entorno que lo circunda hasta tal punto que el recep-
tor, que mantiene su mirada fija en el emisor, se traslada con  éste hasta ese espa-
cio donde el flamenco invade la sensibilidad de uno y otro hasta conseguir que sea
difícil distinguir cualquier línea separatoria entre emisor y mensaje, entre cantaor
y cante.
Y es que, música y cuerpo se funden entonces para verter generosamente, por
un lado la emotividad contenida en las coplas y el ritmo del cante y por otro, la
forma que el cantaor se relaciona con su propio mensaje convirtiéndose,en algunos
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instantes en emisor y receptor al mismo tiempo. Y ese «sentir» del cantaor mien-
tras ejecuta el cante, esa comunicación interior que es capaz de transmitir se fun-
den en la recepción con la  reflexión y la emoción propia del cante. Así, podría
decirse que el goce emotivo viene dado por partida doble, en la emisión y la recep-
ción,  lo que explica que, cuando falla alguna de las partes, el público se queje de
que el cante «no le diga nada», aunque esté correctamente ejecutado.
Y todo dentro del compás, que impone sus cerradas, cartesianas normas de
medida de manera que, si algún alcorde falla, aunque sea un milésima de segundo,
el hechizo se rompe. Es quizás por ello que el cantaor, en aquellos momentos en los
que el cante se relaja, dirija su mirada al guitarrista y a la guitarra, como si nece-
sitara reforzar con los ojos lo que ya percibe con sus oídos. La mirada adquiere
entonces un valor de entendimiento, porque: «cuando los ojos se encuentran se
nota una clase especial de entendimiento de ser humano a ser humano» (Flora
Davis: «La comunicación no verbal»).
Y es quizás también por ello, que el cantaor dirija una furtiva mirada hacia su
público, siempre cuando el cante no le exige una superior concentración. Aunque
existen también miradas concretas del cantaor que se centran en alguna figura
particular del público. Suelen ser miradas de complicidad con el cante y su letra
cuando éste discurre por una senda alegre y festera. En ese caso, el artista acom-
paña la mirada con una relajación de los músculos faciales y una incipiente sonri-
sa que acompañará a la que esbozará su público si la transmisión funciona. Y en
un guiño burlón y seductor, el cantaor detiene su mirada en el objeto de su con-
quista o su burla.Y la mirada abierta indaga inmediatamente la respuesta del
público buscando en sus ojos la aceptación que necesita.
Tengo un novio relojero Sentaito en la escalera
Cada vez que viene a verme Esperando el porvenir
Se le para el minutero. Y el porvenir que no llega.
Entonces, cuando  el  cante  ha conseguido transmitir lo que Caballero Bonald
define como: «la plenitud de los sentimientos liberados» (J.M. Caballero Bonald:
«Luces y sombras del flamenco»),el encuentro gratificante de las miradas  dan
lugar al paso  a otro espacio donde  el halago, el chiste y la risa se hacen protago-
nistas otorgando durante unos breves fragmentos de tiempo el merecido descanso
al esfuerzo del artista.
Pero la mirada no funciona como algo aislado del resto del cuerpo. A medida
que los ojos del cantaor se cierran se pone en marcha todo un mecanismo que tensa
los músculos faciales y contrae el cuerpo que, a menudo, se retuerce en un rictus de
dolor mientras las manos se abren y se cierran en un expresivo gesto que parece
funcionar como reclamo del sentimiento interior que a veces se resiste a salir. Y es
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que el flamenco, como apunta Caballero Bonald: « parece cerrarse a sí mismo la
salida, se convierte en algo imposible de manifestarse, y entonces hay quien lucha
con él hasta la desesperación, como en una apasionada e inútil pelea...» (J.M. Ca-
ballero Bonald: «Luces y sombras del flamenco» pág. 72). Así, el gesto y el movi-
miento corporal aparecen como una especie de instrumentos que sirven al cantaor
en esta denodada lucha por llegar a esa situación límite que, como apunta Caballe-
ro Bonald, «tiene mucho que ver con los relumbres psicológicos del trance o con los
destellos de la inspiración» (J.M. Caballero Bonald: «Luces y sombras del flamen-
co, pág. 72). Y a su vez, es por medio de esos particulares «instrumentos» que el
receptor toma consciencia de esa lucha y es capaz de formar parte de ese «estado
de trance» y  no  desde una aptitud pasiva, sino  interactuando de forma precisa
con frases de aliento y halago dirigidas tanto al cantaor como al guitarrista («esas
manos llenas de uñas»).
Y mientras tanto las manos despliegan todo un arco de movimientos que se
funden tanto con el ritmo del resto del movimiento corporal como con la medida
exacta del compás al que subrayan. Y en su devenir dejan escapar todo un mundo
de sensualidad que pugna por salir al exterior aunque sin saber muy bien cómo.
Así, el abrir y cerrar enérgico de las manos que  acompañan al cuerpo en su enco-
gimiento, se suceden de otros movimientos suaves y lentos en los que el artista se
regodea con el compás que marcan sus palmas -frotadas cadenciosamente-  o en
los que toma contacto con su propio cuerpo.
Aunque no hay una norma exacta en cuanto al gesto en las manos, existen
una serie de movimientos básicos que la mayoría de los artistas desarrollan a su
manera aunque coincidiendo bastante en su combinación. De esta forma, el movi-
miento de apertura y  cerrazón que describíamos arriba, se puede llevar a cabo con
las dos manos o sólo con una, mientras la otra permanece totalmente abierta ense-
ñando la palma o agarrándose convulsivamente a la silla que sirve de asiento al
cantaor.
Otro gesto característico  es aquél según el cual el artista se lleva la mano al
pecho (a la altura del corazón) con la palma totalmente extendida y hacia adentro
mientras la otra mano puede acariciar su pierna llevando el ritmo. Aparece, a
veces, justo antes de que el cantaor  se disponga a realizar un mayor esfuerzo,  en
una  situación cargada de emotividad. No hay que olvidar que el cante flamenco es
una manifestación individual centrada en la figura del cantaor que intenta conti-
nuamente con su cante liberar ese espíritu que aparece fundido con su cuerpo en
un acto de indagación interior  que lo situa en un terreno de indefensión. Probable-
mente sea por eso que necesite recurrir a tocar las palmas de manera lenta y
pausada, arrastrando suavemente las manos, como si de una caricia que una hicie-
ra a la otra se tratara. O quizás por eso también, recorra -a  veces-  lentamente su
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pierna con una mano mientras la otra abre y cierra su palma que se dirige a  su
pecho donde por unos instantes descansa. Y todo ello con un movimiento suave,
cargado de sensualidad, una sensualidad rítmica, siempre a compás. «Cuando los
seres humanos nos sentimos nervosos o deprimidos, buscamos el contacto con otra
piel que nos tranquilice y en su ausencia todavía nos quedan nuestros propios
cuerpos, y  podemos apretarnos, abrazarnos, palmearnos y tocarnos a nosotros
mismos en una gran variedad de formas para ayudarnos a ahuyentar los temores
que nos dominan» (  Mark L. Knapp: «La comunicación no verbal», pág. 222).
Pero, ¿cómo llega en concreto el público del flamenco a ese mundo sensible que
establece el  gesto?.Para analizar este fenómeno debemos remitirnos directamente
a la noción de hábito que, creemos, descansa en el carácter ritual de esta manifes-
tación artística, un carácter ritual que, a su vez, descansa en una serie de elemen-
tos  convencionales en cuanto a que son transmitidos de generación en generación
dentro de una determinada cultura. Y es que, tal  y  como señala el especialista en
comunicación no verbal R.L. Birdwistell: «No hay gestos universales. Por lo que
sabemos, no hay una sola expresión facial, postura o posición del cuerpo que tenga
el mismo significado en todas las sociedades» (Mark L. Knapp: «La comunicación
no verbal», pág. 47).
Lo apunta Caballero Bonald cuando nos dice que el cantaor no inventa sino
que recuerda. Así, el rito flamenco, como antes señalábamos, ha sido  transmitido
generacionamente gracias ,en gran medida, al   hábito que se extrovierte en el
gesto. Y es que el hábito. según Merleau Ponty es: «Un  saber que está en el cuerpo,
que sólo se entrega al esfuerzo corpóreo y que no puede traducirse por un concepto
objetivo»: (Merleau Ponty: «Fenomenología de la percepción», pág. 161). Esto es, el
hábito concede al cuerpo la capacidad de utilizar nuevos instrumentos para afron-
tar situaciones virtuales, para viajar de uno a otro de los espacios que crean los
movimientos abstractos que exponíamos al principio.
Y todo esto se vincula a la noción de aprendizaje, pero un aprendizaje que se
conecta con la vivencia directa del cuerpo, con «la adquisición de un mundo», ya
que el proceso de internalización del hábito no es pasivo en el niño, sino que re-
quiere una buena cantidad de exploración.
En el flamenco, este aprendizaje se resume en el gesto que descansa   sobre la
ausencia de reglas explícitas de codificación, dentro de un determinado proceso
ritual que lo posibilita. Un rito que se apoya en una serie de elementos fundamen-
tales: el cantaor y el guitarrista siempre sentados uno al lado del otro en  cómplice
cercanía; las palmas que estimulan al cantaor y  apoyan el compás, siempre en
secreta armonía con la guitarra; el apoyo verbal del público que arropa y anima al
artista, siempre tras  los momentos de mayor esfuerzo, de mayor desprotección; y
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el silencio. Un silencio rítmico, embuido de compás, gracias al cual el cantaor pue-
de surcar, a través del cuerpo, los caminos de aquellos espacios de comunicación
interior que, en su punto más álgido, hacen posible la aparición de eso que los
flamencos llaman «el duende», o lo que es lo mismo, ese elemento de delirio com-
partido  que tiene mucho de rito  dionisíaco,  de ceremonia sagrada primitiva que
arrastra a todos los asistentes en un proceso donde el cuerpo adquiere un valor
fundamental porque: «el cuerpo al retirarse del mundo objetivo, arrastrará los hi-
los intencionales que lo vinculan a su contexto inmediato y nos revelará finalmen-
te tanto al sujeto perceptor como al mundo perceptivo» (Merleau Ponty: «Fenome-
nología de la Percepción», pág. 128).
En todo ello radica, quizás, la grandeza del cante , pero también la dificultad
que hace necesario que el cantaor se transforme en una especie de médium que
conecta con alguna esfera situada más allá de los límites conocidos. Un ejercicio
que, a pesar de todos los elementos corporales de los que el artista dispone a su
favor no siempre se consigue, porque, de todo lo anterior se deduce que el gesto no
se aprende, sino que se aprehende en un proceso de comunicación oral (de ahí el
apelativo de tradicional que el flamenco recibe a pesar de haberse desarrollada
durante la contemporaneidad), que no está sujeto a unas normas explícitas de
codificación. Ya lo decía  Pericón de Cádiz:  «... Esto del cante es una cosa muy
especial y tanto influye que tú estés bien, como que la gente que te escuche te
atienda y te aliente de verdá... Y claro, en esas ocasiones en las que uno se encuen-
tra con la afición de verdá es cuando uno canta a gusto y canta bien» (José Luis
Ortiz Nuevo: «Las mil y una historias de Pericón de Cádiz», págs. 268-269).
EL GESTO FLAMENCO: «PARA CANTAR HAY QUE PONERSE FEA»
LA EPOPEYA DE FRANZ KAFKA
LA EPOPEYA DE FRANZ KAFKA. «EL DESEO DE SER PIEL ROJA»,
POR 091
Ricardo Gómez Calderón.
El análisis comparativo del  fragmento de Franz Kafka, extraído de su obra
Contemplación, y la canción de 091 inspirada en él pretende ilustrar ciertos aspec-
tos de la llamada Teoría de la Postmodernidad. La naturaleza heterogénea de ambos
discursos se verá reducida si focalizamos nuestra atención sobre la letra de la
canción. Contando con este déficit respecto a la dimensión musical de una de las
obras, se inicia la exposición.
Una herramienta de trabajo fundamental ha sido el concepto arquitectónico
de envoltura , tal y como lo utiliza Fredric Jameson para relacionar texto y contex-
to. El concepto de envoltura subraya la condición textual del propio contexto y le
añade un “frívolo” carácter intercambiable, en palabras del propio Jameson. Vea-
mos su aplicación a nuestro ejemplo.
Esta comunicación intenta desenvolver el contexto que conduce a la canción
de 091. Sin embargo, para un seguidor de 091 será difícil llegar a conocer el refe-
rente kafkiano que contiene este tema. En un ejercicio de Postmodernidad induci-
do por la omnipresente distribución comercial, borrará cualquier antecedente del
pasado, ocultado bajo la brillante portada de un disco de rock, que promete ser lo
nuevo, lo ultimísimo.
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Ocio o negocio. Un dilema de difícil solución en las expresiones artísticas ma-
sivas del final del siglo XX.
El tema principal del fragmento de Kafka es la libertad, la expresión de un
ansia extrema de libertad. Para ello, recurre el autor judío a la tierra prometida de
la época para millones de emigrantes europeos: el mito del salvaje indio galopando
por las inmensas praderas de América. Pero, tras la fusión de ese piel roja con su
caballo, existe una referencia mitológica mucho más antigua: la de los centauros,
mitad hombres-mitad caballos, símbolos de la naturaleza frente a la civilización.
Salvajes, anárquicos y exponentes de la potencia sexual masculina, fueron derro-
tados por los Lapitas, un culto pueblo de la Magnesia ( Tesalia ).
En el tema de 091, esa libertad sublimadora, ese Absoluto horizontal sin lími-
tes ni fronteras que representa la pradera se ha perdido entre las calles de la
ciudad, el escenario por antonomasia del teatro postmoderno. La naturaleza sal-
vaje ha desaparecido por la barbarie transformadora del hombre. La libertad se
trivializa, se fragmenta en un hombre aturdido por la creciente dimensión fictiva
que le invade.
El simulacro se impone como criterio de verdad porque, por ejemplo, vamos a
ver: todos hemos visto en las películas del oeste que los indios no llevan espuelas.
El Kafka lector nunca pudo verlas. Ni siquiera fue capaz de intuir el inmenso
poder del cine, del que dijo que “ pasa y no queda nada “. Su modo de información,
en términos de Mark Poster se reducía a la lectura, mientras nosotros, José Igna-
cio García Lapido también, somos eminentemente espectadores. Y él ha visto cen-
tauros. La cita a John Wayne no es gratuita. Todos recordamos la película de John
Ford “ The searchers “, transformada por la traducción libre del doblador en “ Cen-
tauros del desierto “.
El imperio de la imagen es la característica fundamental de nuestro días. La
cinéfila mención de 091 supone hoy una ingenuidad frente a la eclosión mediática
que vivimos en la actualidad: cine, televisión, vídeo, satélite, cable, ordenadores,...
Un bombardeo audiovisual que todo lo comercializa. Los centauros contemporá-
neos conducen motocicletas y su libertad se reduce a correr más o menos en la
jungla del asfalto.
Los “ media “ han multiplicado nuestro conocimiento del mundo pero, a la vez,
este conocimiento se ha hecho superficial, desechable y reutilizable. Las noticias,
las modas,... caducan cada vez más pronto en una carrera vertiginosa sin un sen-
tido cierto. Aunque, ¿ quién busca sentido a la vida postmoderna ?.
La libertad se degrada, junto a la igualdad o la tolerancia, de valor universal
a cuento para niños. Pasa a convertirse en un “ metarrelato de legitimación “, como
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afirma Lyotard. Sin embargo, está por ver cuanto tiene de propia imagen de marca
la postmodernidad, incapaz de escapar por ahora a los referentes del modernismo.
De entre sus desechos rebusca 091 para reciclar a Kafka o Ford en una canción de
pop-rock. La novedad nunca lo es tanto.
En 091 convive la tensión irresoluble entre la conciencia postmoderna y una
ideología y estética modernista. Tiene razón un tema del grupo que afirma que la
contradicción es el sentido de la vida. Síntomas de nuestra época. Su batalla está
perdida de antemano. La vuelta al rock -una posición considerada moderna en el
cambiante mundo de la música- significa recrearse en el propio status de perdedo-
res. Un gesto, una actitud que cohesiona una carrera musical desde los orígenes
“afterpunk” hasta el 20 de mayo de 1996.
De cualquier forma, no es fácil abarcar el trayecto que va desde el tiempo en
que los líderes mundiales levantaban el brazo o el puño hasta nuestros días, cuan-
do los presidentes bailan “Macarena”. Consideren este discurso una pequeña anéc-
dota dentro del amplio espacio de debate de la Teoría de la Postmodernidad.
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Josep Franco i Giner.
El sentido puede ser considerado como la operación resultante de un des-
plazamiento, el que realiza la identidad para conocer, para aprehender. La identi-
dad, idéntica a si misma y ciega, sólo tiene una posibilidad de hacerse más grande,
abriéndose y dejando pasar más de lo idéntico. Esta operación produce sentido y lo
consume. Se puede decir que la identidad consume sentido.
Por otro lado, el sin sentido, la blanca razón, condición previa de aquél. El
espacio textual primero es el cuerpo. El mundo está repleto de cuerpos inútiles que
sobreviven gracias a la limosna de otros cuerpos. Suelen ser los de signo masculino
los más deficientes y, en muchos aspectos, los podríamos comparar a la hojarasca
de un bosque, al grito informe del mercado, al ruido mecánico de un atasco. Son un
poco como la cosa grotesca de la cual se ha de sacar el agua clara.
Generalmente se ha considerado el análisis fílmico como sustentado sobre dos
ejes, el de la puesta en serie, su narratividad, y el de la puesta en escena, su pro-
fundidad. Copiado del análisis sintagmático y paradigmático, ejes de la sucesión y
de la simultaneidad, respectivamente, de las cosas lingüísticas, es un modo, como
otro cualquiera, de descomponer los elementos que van apareciendo para luego
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recomponerlos en otro objeto que dé respuesta a las posibles preguntas sobre el
modo de representación que se comenta y reconstruir así en el propio tejido docu-
mental unidades, conjuntos, series, relaciones, como dijo Michael Foucault, pero no
para descubrir en él ningún oro puro, sino para trabajarlo desde el interior y elabo-
rarlo.
En el panorama español ésta podría ser la tónica dominante, algún día, de
momento acompañada de juicios de valor y de acumulación de anécdotas, haciendo
del trabajo hermenéutico, como señala Jenaro Talens en la presentación de La
mirada cercana (Zunzunegui, 1996) un confundir el fichero con el instrumental.
Pero hay, empieza a haber, excepciones de mirada menos constreñida, menos agre-
siva. Comentarios que escuchan la imagen cinematográfica desplazados de ese
punto central que es el lugar de intersección donde vienen a morir las semióticas
de la identidad. La pregunta seria, )puede haber otras semióticas que no sean
reduccionistas? Imaginemos que las llamamos de la deconstrucción o de la trans-
discursividad, y que sean textos sin sentido pero con-sentidos. Imaginemos que en
la construcción de un objeto hagamos que entren en relación resonancias en lugar
de cosas, incertidumbres en lugar de síntesis, deseos en lugar de saberes. El objeto
resultante seria más bien un eco insondable de larga duración  que un paquete
desmontable que pudiera ser trasladado, re-leído. Ese es el peligro que corre lo
eternamente re-acentuado, que nos recuerde lo fuertes que éramos en medio de un
pensamiento débil.
Nuestra propuesta seria escuchar lo indecible en el aquí y ahora para impedir
que el acabado de la obra de arte, por ejemplo una película, sea su muerte anuncia-
da. Oponer a la tentación de quietud del espacio del poder que hace discurso la
lenta e interminable sensación de vértigo que nos produce el tenue movimiento de
lo por decir. Lo haremos comentando un texto por cinematografiar pero destinado
para el cine (de hecho el rodaje se llevó a cabo este año entre los meses de abril y
junio); un texto de Dalí de 1932 Babaouo, que podríamos calificar de no narrativo
de base asociativa. En principio, lo situaríamos dentro de los parámetros del más
puro surrealismo, en la intercambiabilidad metafórica de los objetos y sonidos,
donde los hechos reales carecen de una significación lógica. En cualquier caso, una
historia de amor sin sentido, pero con-sentida por esa extraña capacidad del hom-
bre de atraerse el mundo hacia si, hacia lo idéntico, a pesar de todo, por encima de
todo, imbéciles del sentido.
La relación de Dalí con el cine podría compararse con la que tiene el niño
Kane con Rosebaud, la misma que la que tuvo Welles con el cine. Pero Salvador
Dalí y Orson Welles no reaccionaron del mismo modo ante ese inmenso juguete de
transformación del mundo. Dalí se quedó, como en casi todo, en el nivel de los cinco
contra el calvo. Welles, sin embargo, entró en ese mundo y gozó, es decir, se quemó.
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De pequeño, el estirado Dalí ya jugaba a las sombras proyectadas (Dalí, 1975:
42) y su mente era capaz de proyectar (Dalí, 1975: 49), literalmente, lo que su
técnica (que implica entrar en el mundo) no le permitía, y casi ahí quedó todo.
Compartía con otros surrealistas (Sánchez, 1991: 80-81; Rodrigo, 1981: 215; Dalí,
1981: 321) una profunda admiración por Buster Keaton, Harry Langdon y Adol-
phe Menjou, y consideraba a Charles Chaplin un putrefacto (¿contaminado por el
mundo?), pero eso es otra historia.
Como otra historia sería saber, finalmente, qué hubo de Buñuel, Dalí y Pepín
Bello en Un perro andaluz (1929). En cualquier caso, se observa en Dalí un apego
por lo místico, lo aséptico y lo objetivo, desde siempre, y que será la clave, a nuestro
modo de ver, de su fracaso con el cine, el arte por excelencia de lo sucio, lo compro-
metido y lo subjetivo. Claro que para nosotros el hecho de que un film se pretenda
no narrativo de base asociativa no quiere decir que no sea profundamente ideoló-
gico. Esa pretensión daliniana de pasar por el mundo como una bailarina con zan-
cos es lo que le separa felizmente de Lorca, Buñuel, Alberti y otros autores del ’27,
quizás un poco menos de Bello. Que la fotografía tuviese para Dalí el poder de
mostrar puntos de vista inusitados y objetivos (Dalí, 1935) lo coloca de nuevo en
un estadio de relación primeriza con el nuevo medio y, desde luego, lo aleja del
punto de vista de Walter Benjamin (Benjamin, 1936) o Roland Barthes (Barthes,
1980), en vez de acercarlo, como sugieren algunos (Sánchez, 1991: 81; Revenga,
1983: 15), implícitamente o explícitamente, entre otras cosas porque del incons-
ciente del primero y del punctum del segundo lo separan, respectivamente, el dolor
y el compromiso político. Cierto es que una fotografía no puede reproducir el mun-
do, estamos condenados a representarlo, sino convertirse en su suplemento, como
le ocurre al signo respecto de lo real, al significante respecto del significado, lláme-
se différance, spacing, décalage, o desfase, pero la manía de Dalí de convertir en
fantasía (a través del cine y de la fotografía) lo que nace en las cosas, le vuelve a
dejar solo ante posiciones ideológicas -cosmovisiones del mundo- un poco más hu-
manas y, entre otras cosas, más reales y menos vanguardicantes -del verbo buñue-
liano vanguardicar, en carta a Bello, refiriéndose a Dalí (Sánchez, 1991: 82)-. Sin
duda un modernismo, el de Dalí, malentendido y alejado, en definitiva, del de sus
colegas catalanes, tan rematadamente bugueses y putrefactos, pero que, sin em-
bargo, insiste en no ver en el cine su verdadera carga explosiva: el lugar de la
cascada emocional, estética y sentimental que le niega. Y eso es como negarle el
pan.
Rota la relación con Buñuel a partir de L’age d’or (1930), Dalí escribe un guión
inédito entre 1930 y 1932 que pretendía ser una introducción documental al su-
rrealismo (Sánchez, 1991: 84; Ades, 1984) y Babaouo (Dalí, 1932), precedido de un
prólogo donde empieza a despotricar del cine:
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«Contrariamente a la opinión común, el cine es infinitamente más pobre y
más limitado, para la expresión del funcionamiento real del pensamiento que la
escritura, la pintura, la escultura, la arquitectura. Apenas hay un arte inferior a él
excepto la música, cuyo valor espiritual, como todos sabemos, es casi nulo. El cine
está vinculado consubstancialmente, por su propia naturaleza, al aspecto senso-
rial, bajo y anecdóditco de los fenómenos, a la abstracción y a las impresiones
rítmicas; en una palabra, a la armonía. Y la armonía, producto sublimado de la
abstracción, se encuentra, por definición, en las antípodas de lo concreto y, por
consiguiente, de la poseía».
Aquí acaba nuestra incursión, de momento, por las desventuras dalinianas
para con el cine. Ahora pasamos a comentar la adaptación cinematográfica del
texto daliniano Babaouo realizada por Pilar Parcerisas y Manuel Cussó del año
1987 y que actualmente (1997) está en fase de montaje, toda vez que la realización
se ha llevado a cabo este año, como decíamos, entre los meses de abril y junio.
Babaouo es un film surrealista, se supone, que pone en escena el azar, me-
diante violentas secuencias de metáforas. Si esto es así, tendríamos que empezar a
preguntarnos sobre la conveniencia de considerar a Buñuel en el mismo cajón. La
intercambiabilidad metafórica de los objetos no nos impide analizar las secuencias
desde un razonamiento lógico; no hay ningún artilugio humano que se resista a
ser deconstruido mediante una política de intervención, porque todos poseen una
política de construcción. Incluso el inefable y divino Dalí es humano, pero se ha
vendido a si mismo y lo hemos consumido a través de la Academia y de los Medios
de Comunicación como un ser alado, que de tan solar icarizó. Si hacemos el esfuer-
zo, no ya de visionar, cosa que dejamos para los elegidos (¿por el azar?), sino de
mirar, en lugar de ver, que nunca ha bastado, quizás podamos contestar a la pre-
gunta ¿de qué están hechos los ojos que miran lo fuertes que eramos? No hay
ninguna duda de que el producto Dalí se vende como si se tratase de un producto
industrial, como el embutido del Empordà, por ejemplo, pero entonces, ¿cómo es
posible que sea venerado?. La respuesta la tienen ustedes en el modo en que la
publicidad vende el paté o el fuet. Si en el lugar del paté ponemos una obra de Dalí
el funcionamiento del invento será el mismo y por lo tanto producirá los mismos
efectos. No deja de ser simptomático que el propio Dalí sea vendido como vianda (y
esto no sólo ocurre con él, pensemos en la Mancha y sus quesos, en la Rioja y sus
vinos, en Valencia y su temida paella) cuando fue él mismo el que comparaba la
belleza como algo comestible (la belleza será comestible o no será), incluso la belle-
za de la arquitectura (Dalí: 1933). Tan desgraciada es la relación de Dalí con el
cine, de cineasta sin films lo viene a catalogar Fanés (Fanés: 1991), que en la pre-
sentación bilingüe de Babaouo, en el Teatro-Museo de Dalí de Figueres, el cuatro
de octubre de 1978, se proyectó Un perro andaluz.
ESCUCHAR EL ESPACIO DE LA IMAGEN CINEMATOGRÁFICA
Claro que el 2004 se celebra el centenario de Dalí y es un plato fuerte, y tam-
poco criticamos a los que comen de él, incluso el propio Dalí aplaudiría sin duda
ese frenesí biológico, histérico y canibal como una nueva forma de marxismo (Dalí:
1937), éste sí, de los hermanos Marx, sobretodo de su admirado Harpo, el personaje
más fascinante y surealista de Hollywood. Escribió con éste (1937), entre otras
cosas, un guión que debería llamarse Jirafas en ensalada de lomos de caballo (Des-
charmes, 1984), donde aparecían cientos de ciclistas con piedras en la cabeza, tema
que aparece ya en Babaouo, donde las piedras parecen panes.
La distancia que media entre los objetos intercambiables en cualquier metá-
fora es pura relación topológica y siempre, a pesar de todo, podrá ser comentada.
Otra cosa sería considerar una disposición (llámese aquí secuencia) correlativa de
otra, su causa y/o su consecuencia, y eso sería lo típico del modelo narrativo clásico.
Pero que las disposiciones (incluso una pulsión lo seria) remiten a un orden inter-
no lógico no lo podemos negar. Siempre hay una función escondida debajo de la
clara del huevo. Babaouo tanscurre, como afirman los autores de la adaptación
cinematográfica (Parcerisas, Cussó, 1987-1997), como una anotación y constata-
ción de hechos, que le otorgan un alto grado de gratuidad y azar surrealistas. En
opinión del propio Dalí:
«Lo que excava un abismo de diferencia con las demás películas, es que de
‘tales hechos’, en lugar de ser convencionales, fabricados, arbitrarios y gratuitos,
son hechos reales, irracionales, incoherentes, sin ninguna explicación[...]Sólo la
imbecilidad y el cretinismo consubstanciales a la mayoría de los hombres de letras
y de épocas particularmente utilitaristas han hecho posible la creencia que los
hechos reales estaban dotados de una significación clara, de un sentido normal,
coherente y adecuado. De ahí la supresión oficial del misterio y el reconocimiento
de la lógica en los actos humanos».
Pero lo cierto es que cualquier artefacto humano contiene una lógica, y la
iconografía pictórica (el decadentismo del modernismo frente a lo atávico y primi-
tivo) reflejada en Babaouo remite a ese afán continuista de quien instalado en el
Olimpo no precisa progresar. Pictórica y objetual: Dalí le hace llegar a Harpo a
principios de 1937 un arpa con las cuerdas de alambre de púas (Sánchez, 1991:
81), la misma que aparecerá en el guión cinco años antes; la misma que (esta vez
construída por Els Comediants) en la realización cinematográfica toca una gorda
violoncelista y a la que acaba golpeando con panes que a su vez se deshacen en
migas a las que acaba pisotenado en una palangana como para volver a amasarlo
y de la que finalmente salen fuegos artificiales en una bacanal de luz y sonido, de
gesto desmedido, violento, fálico (panes que son mortajas), repetitivo y automático
(sábanas que cubren ventanas, com aquéllas del verano de 1934 en Port-Lligat), el
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referente del pollo descabezado (del guión inédito escrito entre 1930 y 1932; de
Babaouo). Y es que, como dicen los autores de la adaptación fílmica (Parcerisas,
Cussó, 1987-1997), toda la obra y trayectoria de Salbador Dalí responde al proceso
de construcción de una autobiografía, es un autorretrato en marcha, en constante
evolución, al que no escapa el personaje de Babaouo. Autorretrato en marcha, los
cinco contra el calvo. El argumento, según los autores, seria el siguiente: la histo-
ria se sucede simbólicamente en los años treinta y se situa en un país de Europa en
el que suenan a lo lejos los cañonazos de una contienda bélica no identificada, que
bien pudiera referirse a la I Guerra Mundial o a cualquiera de las guerras que
siguen poblando la Europa actual. Babaouo, alojado en un magnífico hotel, recibe
un mensaje urgente de su amada Matilde, que se encuentra enferma y en situación
de apuros en un castillo de Portugal donde está encerrada desde hace tres días.
Babaouo emprende el viaje de búsqueda de su amada hacia ese misterioso castillo
salvando la absurdidad de encuentros fortuitos durante el viaje. Finalmente se
reúne con ella en dicho castillo velando el misterio de una gigantesca mortaja. En
medio de la confusión de una fiesta, Babaouo y Matilde consiguen huir en automó-
bil, y Matilde muere en el curso de un accidente en que Babaouo queda ciego. A
tientas, busca el cuerpo de su amada y, en su lugar, sólo encuentra objetos de funcio-
namiento simbólico que la sustituyen y la escena es un grato ejemplo del ‘amour
fou’ surrealista.
Un largo epílogo recupera de la ceguera a Babaouo el cual, refugiado en un
pueblecito de pescadores de la Bretaña, se transforma en un artista-pintor, para
acabar siendo asesinado absurdamente y por sorpresa de un tiro en uno de sus
largos y característicos paseos en bicicleta.
Muerto Babaouo, el guión finaliza regresando al ‘gran teatro del mundo’. So-
bre un escenario de teatro se desarrolla una función sin espectadores, apareciendo
prácticamente todos los grupos y personajes que Babaouo ha encontrada durante
su periplo (una orquesta, un grupo de inválidos japoneses, la arpista, un grupo de
hombre barbudos en bicicleta, etc.).
Sobre la adaptación, se han respetado el orden de las secuencias y las anota-
ciones que hiciera el propio Dalí. Desde un punto de vista iconográfico, como no
podía ser de otro modo, se ha tenido en cuenta el propio trabajo de Dalí al respecto
y sus obsesiones de los años treinta (Raymond Roussel, la zona fronteriza de Per-
pignan, el Angelus de Millet, etcétera).
El guión consta de 52 secuencias. Sólo comentaremos las cuatro primeras.
(1a) Se abre con una vista de un lago, de localización imposible. Aparecen dos
referencias a obras dalinianas; una pictórica «Couple aux têtes pleines de nuages.
Homme» (1936), y la otra cinematográfica «Impressions de l’Alta Mongòlia» (1975),
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film dedicado a Raymond Roussel que aparece sobre un monitor de televisión que
flota en el lago. La protagonista, Matilde, lee una carta que recibe de Raymond
Roussel el propio Dalí fechada el cuatro de noviembre de 1932, donde Roussel
acusa recibo de Babaouo y manifiesta que le gusta. (2a) Vistas desde un tren y voz
en off del narrador sobre el prólogo que el propio Dalí escribió en 1978 para Ba-
baouo, edición bilingüe. Sobre el mismo monitor, un reportaje científico sobre las
medidas. (3a) Cuatro motivos pictóricos de Dalí, con Babaouo, 1932, como leitmo-
tiv y el tango Renacimiento, que será la base musical del film. (4a) Un botones
anuncia la llegada de una carta urgente para el señor Babaouo en una habitación
cualquiera de un hotel cualquiera, donde las risas y los golpes violentos de su
interior impacientan vehementemente al mensajero. Inserto de una gallina deca-
pitada correteando por el pasillo. Babaouo recibe la carta y abandona precipitada-
mente el hotel. Inserto de un piano de cola cayendo por el hueco de la escalera. Su
amada Matilde está sola en un castillo de Portugal y reclama su ayuda. Hasta
aquí, no encontramos ningún elemento espacial que narre, es la voz de Matilde en
in-off la que consigue que escuchemos el espacio cinematográfico y lo reconstruya-
mos. Las principales articulaciones del lenguaje espacial del cine no aparecen.
Entre los planos precedentes no se establece una relación de identidad espacial
(Gaudreault/Jost, 1995), donde se pueda reconocer un mismo espacio con propor-
ciones distintas. Tampoco se establece el primer nivel de alteridad espacial, el de
la contigüidad (el aquí: plano/contraplano o espacios que por raccord de contigüi-
dad permiten leer un desplazamiento como si fuese continuo, por ejemplo); ni el
segundo, la disyunción (el allá), ya sea proximal (espacios no contiguos pero con
posibilidad de comunicación, a partir de algún elemento diegético) o distal (el más
allá, o espacios irreductibles), puesto que los espacios propuestos sólo muestran
un aquí que no entra en correspondencia con el siguiente aquí, ni siquiera com
raccords de dirección. Entre Matilde y Babaouo se establece un espacio imaginario
que será necesario escuchar porque no se deja ver; menos incluso que el que media
entre Nosferatu y Nina (Nosferatu, Friedrich W. Murnau, 1922). Se oye por la voz,
por la música, y es independiente que sean in/off, basta con que no estén en contra-
dicción con la idea que nos hemos hecho del mundo diegético planteado por la
ficción (Gaudreault/Jost, 1995: 106). Las ocurrencias vinculadas a un sonido o li-
bres también cosen el espacio del deseo. Deseo de ser narrado el propio jo que
escucha para, en su reconocimiento, reproducir el camino de la identidad que me
llevará al sentido. El espectador necesita del sentido de la fragmentación, reabsor-
ber la distancia (Bellour, 1980) que le separa de la ficción y convertirse él mismo en
el actante que ejecuta lo imaginario. Sólo allí, en la ficción, es posible ser con todas
las consecuencias reales alguna cosa más que resíduo (Franco, 1996).
Así las cosas, el espacio sugerido, el llamado fuera de campo, que según Jac-
ques Aumont (1989: 30) sería:
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«Corolariamente, el encuadre es lo que instituye un fuera de campo, reserva
ficiticia de la que el film extraerá, cuando sea necesario, los efectos necesarios para
su reactivación. Si el campo es la dimensión y la medida espacial del encuadre, el
fuera de campo es su medida temporal, y no sólo de forma figurada: los efectos del
fuera de campo se despliegan en el tiempo. El fuera de campo como lugar de lo
potencial, de lo virtual, aunque también del desvanecimiento: lugar del futuro y
del pasado, mucho antes de ser el del presente».
Aquí, en esta pequeña muestra del guión de Babaouo, pasaría a ser un no-
espacio, puesto que las relaciones espaciales, como veíamos, no mantienen entre si
una correspondencia entre un aquí-ahora y un allá, sino que son sucesiones de
aquís sin proyección posible. Aquel concepto de film, de secuencia, de Gardies (1980:
99-100), como el producto de una rearticulación constante del campo y del fuera de
campo:
«Cada sucesión de planos actualiza y organiza un espacio que anteriormente
estaba fuera de campo. El *aquí-ahora+ del plano en curso no es sino el *allá++ del
plano anterior, mientras que el *allá+ del plano en curso se convertirá pronto en
un *aquí-ahora+».
No nos sirve. Este film, estas pequeñas secuencias que hemos visto, no se
dejan narrar, sólo se dejan escuchar. Por lo tanto, aquel famoso don de la ubicuidad
de la cámara (Mirty, 1963; Kayser, 1977), de estar presente en todos los sitios, aquí
alcanza cotas insospechadas, porque los sitios son presentes sin lugar. Nos encon-
taríamos más cerca de una poética del espacio (Bachelard, 1957), donde la pluri-
puntualidad, más que espacial o narrativa, nos obliga a escuchar las voces y a
establecer relaciones dialógicas entre orillas heterogéneas (Zavala, 1996).
Resulta, finalmente, que la ética responsable, bajtiniana o levinasiana, la una
griega, política, la otra cristiana, judía, aparece aquí esplendorosamente sin que
su autor supiese, ni quizás quisiese, saber qué era eso. Sus propuestas son articu-
laciones imposibles en la lucha por el signo, y quizás por ello fue un fracasado en el
lugar donde la clausura es más evidente: el cine. Pero quizás por eso mismo repre-
senta un pensamiento que excluye la lógica binaria de la experiencia estética, ela-
bora la idea de ficción fuera de toda metafísica dualista, incorpora la vieja búsque-
da esta vez sin trascendencias, que son parte de ese legado llamado surreal (Abra-
ham, 1989: 10), al que se une Foucault (1963b) contra el existencialismo, com lo
hicieran los caligramas de Magritte, los anagramas de Cendrars, la transgresión
de Bataille, Blanchot y sus relaciones entre literatura, lenguaje y obra, o el simu-
lacro de Klossowski. Y el propio Roussel, desde la palabra retorcida (Foucault,
1963a); una estética vital, in-orgánica y primaria, donde la vida del artista se hace
arte sin modelos teóricos ni epistemológicos.
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Déjenme acabar leyendo un pequeño fragmento del texto de Dalí, Babaouo
(1932: 99-101):
«Babaouo suelta el volante y el coche se estrella contra un árbol[...]¡Ciego!
Busca a tientas a su alrededor, gritando y llamando a Matilde sin obtener
respuesta[...]Babaouo corre a gatas, buscando con mano temblorosa, a su alrede-
dor, el cuerpo de Matilde. Finalmente encuentra un zapato que está a tres metros
de ella, y que él confunde con su pie. Con la seguridad de haber descubierto a
Matilde, busca a tientas algo més lejos y, al hallar un neumático partido por la
mitad, cree tocar las piernas. Sin atreverse apenas a rozar con sus manos el cuerpo
de Matilde, temblando ante la idea de aproximarse a una cabeza a la que presiente
sin respiración, acaricia un almohadón al que identifica como el vientre y los se-
nos. Después toma entre sus manos lo que él supone ser la cabeza y los cabellos,
pero no es sino la crin que sale a borbotones de un almohadón despedazado en
cuyo centro hay varios carbones ardientes. En el colmo de la emoción, Babaouo
acerca lentamente a los labios lo que para él es la cabeza de Matilde, sin dejar de
pronunciar apasionadamente su nombre. Mezcla a sus lágrimas todas las pala-
bras amorosas que conoce. Y también: Estás viva, vuelvo a encontrar la tibieza de
tu vida. De repente, en un impulso definitivo de abrazo, besa con todas sus fuerzas
las brasas del cojín, que empieza ya a arder. Horriblemente quemado, lanza lejos
de sí el almohadón, que no es ya más que una llama, y grita: ¡Mierda!»
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LA TEORÍA NEORREALISTA CINEMATOGRÁFICA Y SU INCIDENCIA EN LA INTELECTUALIDAD…
LA TEORÍA NEORREALISTA CINEMATOGRÁFICA Y SU INCIDENCIA
EN LA INTELECTUALIDAD ESPAÑOLA DE POSTGUERRA.
Francisco Álamo Felices.
Las vetas del neorrealismo español coinciden con el conocimiento de la lite-
ratura italiana de postguerra, en especial de algunas obras de Elio Vittorini (Il
garofano rosso  y, sobre todo, Conversazione in Sicilia) y Vasco Pratolini (Un eroe
del nostro tempo) (Cfr. PULLINI: 1969), pero, de manera significativa, del cine,
tanto por lo que la cinematografía supuso para el caso español en su conformación
como discurso ideológico antifranquista1  como el estallido que estas películas pro-
dujeron en la, por entonces, patriótica producción nacional (Vid., nota 2 con los
títulos de las películas de «interés nacional» para hacernos una idea de lo que se
1 «El cine fue una instancia sublimadora esencial, junto a muchas otras, de la postguerra
española; el mundo que nos sugerían en la pantalla no tenía nada que ver con la sórdida realidad
nacional. El país atravesaba una época atroz: desconfianzas, inmersión en la vida privada, malhu-
mor de los padres ante las dificultades económicas, la presencia obsesiva de la guerra civil en las
conversaciones, el miedo. Todo eso lo registramos los niños de entonces. El cine cumplía, mejor que
los libros y los cuentos, ese papel sublimador»; respuesta de A. Martínez Sarrión (CAMPBELL,
1971: 170).
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Dada la importancia que este género adquirió - en tanto, como señalábamos, aparato ideoló-
gico directo y de efectos inmediatos, por su técnica narrativa, en las distintas clases sociales y, por
eso, objetivo preferente de la censura franquista- debe atenderse a su papel en la historia de la
cultura española de postguerra.
Ofrecemos bibliografía general y específica de la época aquí tratada:
OBRAS GENERALES:
CAPARRÓS LERA, J.M., El cine español bajo el régimen de Franco (1936-1975), Barcelona,
Universitat de Barcelona, 1983. CASTRO, A., El cine español en el banquillo, Valencia, Fernando
Torres. 1974. Dirección General de Cinematografía, Cine español, 1896-1983, Madrid, Ministerio
de Cultura, 1984. FALQUINA, A., y PORTO, J.J., El cine español en premios (1941-1972), Madrid,
Editora Nacional, 1974; - et al., Treinta años de cine(1945-1975), Madrid, CEC/Club Urbis, 1975.
FONT, D., Del azul al verde. El cine español durante el franquismo, Avance, 1976. GARCÍA ESCU-
DERO, J.M., Cine español, prólogo de J.Ripoll, Madrid, Rialp, 1962; La historia en cien palabras
del cine español y otros escritos sobre cine, Salamanca, Cine Club del SEU, 1954. GÓMEZ MESA,
L., La literatura española en el cine nacional, 1907-1977 (Documentos y crítica), Madrid, Filmoteca
Nacional, 1978. GUARNER, J.L., 30 años de cine en España, Barcelona, Kairós, 1971. HERNÁNDEZ,
M., y REVUELTA, M., 30 años de cine al alcance de todos los españoles, Barcelona, Zero, 1976.
MÉNDEZ-LEITE, F., Historia del cine español, 2 vols., Madrid, Rialp, 1965; 45 años de cinema
español, Madrid, Bailly Baillière, 1941. PÉREZ MERINERO, C. y D., Cine español: una
reinterpretación, Barcelona, Anagrama, 1976. TORRELLA, J., Crónica y análisis del cine amateur
español, Madrid, Rialp, 1965. UTRERA MACÍAS, R., Escritores y cinema en España: un acerca-
miento histórico, prólogo de J. Urrutia, Madrid, JC, 1985. VV.AA., Le cinéma de l’Espagne
franquiste(1939-1975), Les Cahiers de la Cinemathèque (Perpignan), nº38-39, 1984; Cinema i
história a l’Estat espanyol(Dossier), L’Avenç, Barcelona, nº45, enero 1982, pp.19-40; 40 anni di
cinema spagnolo. Testi i documenti, Pesaro, Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, 1977.
PERIODO 1951-1975:
AMO, A. del, Comedia cinematográfica española, Madrid, Edicusa, 1975. EGIDO, L.G., Bardem,
Madrid, Visor, 1958. FRANCIA, I., Primeras Conversaciones Cinematográficas. Primera protesta
colectiva en la España de postguerra, Cinestudio, Madrid, nº78-79, octubre-noviembre de 1969.
GALÁN, D., Carta abierta a Berlanga, Huelva, Festival de Cine Iberoamericano, 1978. GARCÍA
ESCUDERO, J.M., Cine social, Madrid, Taurus, 1958; Una política para el cine español, Madrid,
Editora Nacional, 1967. HERNÁNDEZ, M., El aparato cinematográfico español, Madrid, Akal,
1976. MAQUA, J., y PÉREZ MERINERO, C., Cine español, ida y vuelta, Valencia, Fernando To-
rres, 1976. MARTÍNEZ TORRES, A., Cine español, años sesenta, Barcelona, Anagrama, 1973.
MUNSO CABUS, J., El cine de arte y ensayo en España, Barcelona, Picazo, 1972.  PÉREZ LOZA-
NO, J.M., Berlanga, Madrid, Visor, 1958. PÉREZ MERINERO, C. y D., Cine español. Algunos
materiales por derribo, Madrid, Edicusa, 1973. SANTOS FONTENLA, C., Cine español en la en-
crucijada, Madrid, Ciencia Nueva, 1966. SOLER CARRERAS, J.A.,  Así se desarrollaron día a día
las Primeras Conversaciones Cinematográficas nacionales, Arcinema (Barcelona), nº41-42, 1955.
TUBAU, I., Crítica cinematográfica española, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1983.
VILLEGAS LÓPEZ,  M., El nuevo cine español. Problemática, 1951-1967, San Sebastián, Festival
Internacional del Cine, 1967.
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proyectaba y de, por supuesto, su intencionalidad)2  y en los hombres de cine y de
literatura ante una estética que podía reajustarse a la situación española de los
cincuenta.
El neorrealismo empieza, con certeza, en el cine:
«el mismo apelativo surge y se aplica de modo más corriente y exacto  a los
films de Vittorio de Sica, Rosellini, Visconti y otros (...) sin llegar a inaugurar tanto
como un nuevo lenguaje cinematográfico, abren ventanales sobre aspectos de la
realidad antes no tan explícitamente reflejados. De esta suerte, se señala como la
principal característica de tal estilo - que en rigor sólo abarca los años 1945-1952-
la sinceridad, lo directo y espontáneo, después la tendencia a expresar cuadros del
vivir humildes y aún populares.
El miserabilismo (...) es aquí, en el cine neorrealista italiano (...) donde cobra
su máximo vigor. (...) los cinematografistas rehuyen escrupulosamente aquello que
suponga un arte dado, y enfocan la cámara hacia los barrios nuevos sin carácter
hecho, o bien hacia las demoliciones, los arrabales, los solares vacíos y la humani-
dad irregular que tales lugares segregan» (TORRE, 1974: 156-157)3 .
A pesar de presentar como característica común la plasmación de una visión,
no dialéctica, de la miseria y de la pobreza, más alejada del marxismo que de un
cristianismo social, mediador entre las exigencias culturales del pueblo al que ofrecía
2 Agustina de Aragón, Don Juan, Érase una vez, Pequeñeces, en 1950; Balarrasa, La Señora de
Fátima, Surcos, Cerca del cielo, en 1951; Alba de América, Amaya, Cerca de la ciudad, Catalina de
Inglaterra, Ronda Española, El Judas, La llamada de África, Sor Intrépida, en 1952; La guerra de
Dios, Hermano menor, Carne de Horca, Jeromín, en 1953; El beso de Judas, Todo es posible en
Granada, Dos caminos, Cómicos, La patrulla, Murió hace quince años, Un caballero andaluz, en
1954; Marcelino, Historias de la radio, en 1955; El canto del gallo, Calabuch, Embajadores en el
infierno, La herida luminosa, Tarde de toros, Un traje en blanco, en 1956; Y eligió el infierno, Un
Ángel pasó por Brooklyn, El maestro, en 1957; ¿Dónde vas Alfonso XIII?, 10 fusiles esperan, en
1958; Salto a la gloria, Molokai, La fiel infanteria, El Lazarillo de Tormes, en 1959; Policía al
habla, María, matrícula de Bilbao, La paz empieza nunca, en 1960.
3 Pero, y este análisis es el definitivo: «Desde un punto de vista ideológico, el neorrealismo
murió del antifascismo interclasista (de impregnación gramsciana), pero también de la ética po-
pulista y solidaria del cristianismo (véase Rosellini), lo que otorgaría a veces una peculiar ambi-
güedad o complejidad al movimiento. Desde el punto de vista de las fuentes culturales, el
neorrealismo procede en cambio menos de las teorizaciones de Gramsci sobre una cultura nacio-
nal-popular que de la influencia de la narrativa directa y anti-retórica de la novela norteamerica-
na ([...] Pavese tradujo durante el fascismo a Melville, Dos Passos, Faulkner, Steinbeck y Gertrude
Stein), del teatro popular y dialectal italiano y de una tradición cinematográfica culta preservada
en las aulas del Centro Sperimentale di Cinematografia (el cine soviético, Jean Renoir, Marcel
Carné y el naturalismo negro francés, etc.)» (Cfr., GUBERN, 1989:76).
LA TEORÍA NEORREALISTA CINEMATOGRÁFICA Y SU INCIDENCIA EN LA INTELECTUALIDAD…
una imagen no revolucionaria, no de lucha de clases, sino de toma de conciencia -
de injusticia, en clave evangélica -, y de la actuación urgente e histórica, de nuevo,
del pensamiento de Gramsci sobre la intelectualidad italiana de fin de la II guerra
mundial, pueden distinguirse cuatro corrientes: «(...) cronista, que va a parar a De
Sica y antes que De Sica a su teórico, Cesare Zavattini, es decir, la crónica cogida
‘in fraganti’, en el momento mismo en que se consuma, en la que entra natural-
mente  con la diversidad que tiene, la poética de De Santis; otra corriente que tiene
una perspectiva muy precisa (...) es la de Rossellini (...) teológica (...). Una tercera
corriente que intenta, a su manera, superar la posición de crónica para convertir
la crónica en historia, representada por Visconti. Y una cuarta corriente (...) la que
llamaría corriente diversiva de Castellani (...) ha sido la corriente que más ha
resistido, que ha llevado más lejos los residuos del Neorrealismo» (ARISTARCO,
1983: 33).
Va a ser en la arena de la revista Cinema, cuya primera serie nace en el 36-37
y que acabará en diciembre de 1943, y, sobre todo, en los años 40, 41, 42 y 43, donde
se frague la polémica del Neorrealismo con el cine anterior y de su época, y se forje
el enfrentamiento teórico que conduce al debate cultural que esta concepción ar-
tística supone, fundamento en la moral de la responsabilidad histórica gramscia-
na, que antes advertíamos, y que es, como en el caso español, el motor de la intelli-
gentsia de postguerra, pues, ciertamente: «(...) en el Neorrealismo lo único unitario
que había era esta enorme conciencia moral, la intencionalidad de utilizar el cine
con un fin distinto a  aquél al que el régimen lo había relegado durante años, la
consciencia de que la representación de lo real puede contribuir a modificar lo real,
la fe, no sé, cuán ilusoria, pero sí generosa, en que representar las contradicciones
del presente significa comprometer y comprometerse en la disolución de las con-
tradicciones del presente. (...) la unidad del Neorrealismo está más en esta  fuerza
moral, en esta voluntad de representar lo verdadero que en una unidad de proyec-
to poético, de proyecto político, de proyecto de producción, de proyecto incluso co-
mercial, de lo que debe ser y que quizás es la grandeza del Neorrealismo, la de ser
uno de los momentos más elevados, por así decir, de la moral de la cultura que ha
habido en Italia « (MICCICHE, 1983:14).
Desde otro punto de vista, Rene Jeanne y Charles Ford consideran a este
estilo producto de una muy determinada coyuntura que fue la que conformó este
«estilo de miseria impuesto por las circunstancias», según la poco afortunada ex-
presión de Marcel Carné, dentro de una corriente de pensamiento que se siente
incómoda y con cierto prurito ante las imágenes que se proyectaban que nada
tenían que ver con la fascinación, fantasía, rapidez y happy end del cine de Ho-
llywood, y rechazan el prefijo «neo» que no responde, para ellos, a la realidad «por-
que era necesario dar la impresión de que se hacía borrón y cuenta nueva y que el
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porvenir no tenía nada en común con el pasado (...) porque (...) los filmes ‘neorrea-
listas’ fueron defendidos por todos aquellos que no sólo pensaban que lo único bello
e interesante se refería al proletariado, sino que todo lo que tenía un carácter
proletario era ‘a priori’ digno de interés, anunciaba ‘las mañanas que cantan’, y
representaba algo totalmente nuevo. Evidentemente es ver intenciones ocultas en
sus obras que, en su mayoría, no las tenían y en una situación que sólo debía a las
circunstancias el ser lo que era» (JEANNE y FORD, 1981:173).
El neorrealismo cinematográfico llegó a España en noviembre de 1951, con la
Primera Semana del Cine Italiano, celebrada en Madrid, organizada por el guio-
nista italiano Cesare Zavattini (por imperativos políticos no fueron proyectadas,
al menos públicamente, las películas más representativas de este movimiento:
Roma, città aperta, Germania anno zero de Rossellini; Caccia tragica de G. de
Santis y La terra trema de Luchino Visconti, entre las más significativas.
La ausencia de estas obras capitales y la inclusión de otras como E’primavera
de Renato Castellani y Pepino e Violeta de Maurice Cloche, «ofrecieron una versión
notablemente edulcorada de la escuela neorrealista, sobrevalorando sus méritos y
hallazgos formales y relegando a un lugar secundario sus postulados esenciales;
su compromiso cívico moral y cultural e inclusive político, como en el caso de De
Santis y Visconti» (GARCÍA SEGUI, 1983: 55) y que al decir de J. A. Bardem se
convirtió en «explosión» y «ventana abierta» a la cultura europea del momento
(BONET, 1988: 57)4 , que marcó, hondamente, al grupo realista de la capital de
España, y en lo que coincidieron, de manera unánime, todos los afortunados que
pudieron acceder a espectáculos como éste inusitados, a pesar de lo censorio, en el
solar franquista, pues como expresa el crítico cinematográfico Caparrós Cera: «asis-
tir a la Semana del Cine Italiano que se celebró en Madrid (...) produjo a toda su
generación un trauma y desde entonces fueron devotos e influenciados por esa
4 Antes de continuar, se hace necesario precisar determinadas cuestiones, pues hay que abor-
dar varios flancos, y así: «El neorrealismo puede leerse hoy, creemos, como un discurso de los inte-
lectuales burgueses (cristianos o marxistas), sacudidos a la caída del fascismo, que versó sobre la
condición obrera y campesina en la Italia de postguerra. En consecuencia, el cineasta neorrealista
-con Zavattini como abanderado teórico y práctico - se autoinvistió del estatuto de antropólogo y de
sociólogo de las castigadas clases populares, para militar como fabulador público en la causa civil
de la justicia social, aunque desde opciones políticas diversas.
Para llevar a cabo esta tarea, el neorrealismo tuvo que primar el ‘efecto de lo real’ en el espec-
tador (de ahí en el fondo, el nombre de la escuela) sobre el trabajo de escritura, sobre la voluntad de
estilo personalizado de sus autores. Por eso es legítimo afirmar que el neorrealismo fue sobre todo
una revolución cinematográfica referencialista, pues llevó a la pantalla referentes impronunciables
durante la dictadura mussoliniana: el mundo obrero, el mísero suburbio, la emigración masiva del
campo a la ciudad, el mercado negro, etc.» (GUBERN, ibid.:77)
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corriente de posguerra, transformándose en neorrealistas (...) a la española» (MAN-
GINI, 1987: 77).
La revelación que para un amplio sector de jóvenes cineastas españoles supu-
so la Semana de Cine Italiano, constituyó un detonante que les obligó a replan-
tearse seriamente su labor profesional; la meta dejó de ser Hollywood y su aten-
ción se centró en Roma. Ricardo Muñoz Suay consiguió finalmente el pasaporte y
se trasladó a Roma para asimilar el movimiento neorrealista, del que fue portavoz
indiscutible en España mediante la publicación de artículos propios y textos teóri-
cos de los más relevantes realizadores del citado movimiento cinematográfico en
la revista Objetivo (participa, además, en la fundación UNINCI, productora cine-
matográfica proyectada como una alternativa al cine oficial que desaparecería como
consecuencia del «affaire Viridiana»; por último, es el hombre puente para Rosi en
su producción realizada en España, Il momento della Verità).
Las circunstancias referidas no dejaron de ser una isla cultural, una de tan-
tas, y los proyectos cinematográficos de un «neorrealismo a la española» que, como
es sabido, produjo, si no directamente, si bastante influido por las técnicas y la
teoría de dirección, personajes, cámaras y ambiente de los maestros italianos, lo
mejor del cine español5 , fueron acosados por los censores que, con rapidez, advir-
tieron el grado de denuncia que transmitían estos filmes, y como lógica consecuen-
cia: «(...) las tentativas tropezaron con la censura franquista que utilizó, abusiva-
mente, las ‘medidas administrativas’ para abortar la expansión del movimiento:
mutilaciones, que desvirtuaban el sentido de la obra, impuestas por la censura
[argumentos que transformaban la desesperanzada realidad documentada por lo
milagrosamente resoluble: en Día tras día (1951) de Antonio del Amo, un joven
que comete pequeños hurtos es devuelto al camino recto gracias a los desvelos de
un cura, y en Un día perdido (1952) de José Mª Forqué, unas monjitas consiguen
en un solo día que un padre desnaturalizado reconozca a su hijo y que una familia
realquilada consiga disfrutar de mayor cantidad de espacio - tres baldosas más -
para resolver su problema de hacinamiento], clasificación en 3ª categoría, lo que
suponía quedar exentos de protección oficial, no recibir ningún permiso de impor-
tación ni doblaje, prohibición de exportación y no contabilizables a efectos de cuota
obligatoria de proyección de películas españolas en las pantallas nacionales; re-
5 Cfr., esta magnífica cartelera: Bienvenido Mr.Marshall (1952) de Bardem y Berlanga; Cómi-
cos (1954), Felices Pascuas (1954) de J.A. Bardem; Sierra maldita (1954) de Antonio del Amo;
Muerte de un ciclista (1955) de Bardem; Calabuch (1956), Calle Mayor (1956) y La venganza
(1957) de Bardem; El pisito (1958) de Ferreri; La vida por delante (1958) de F. Fernán Gómez; Los
chicos (1959) de Ferreri; Los golfos (1959) de Saura; El cochecito (1960) de Ferreri; Plácido (1961)
de Berlanga; El último sábado (1965) de Pedro Balañá; La piel quemada (1966) de Josep Mª Forn.
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chazo de guiones por la censura que nunca pudieron llegar a realizarse...etc» (GAR-
CÍA SEGUÍ, Ibid.:57).
Es de imaginar, y comprendiendo a Caparrós Cera, lo que supuso el conoci-
miento y digestión posterior de las películas de Roberto Rossellini, Roma, cittá
aperta (1946) y Paisá (1946); de Vittorio De Sica Ladri de biciclette (1948), uno de
los filmes que más impactó e influyó en nuestros novelistas y directores de cine6 ;
de Luigi Zampa, Vivire in pace (1947)7  o, tremenda por su desgarramiento, La
terra trema (1948) de Luchino Visconti, con un claro operativo marxista en su
construcción; y, para finalizar, este necesario recordatorio fílmico, Rocco e i  suoi
fratelli (1960), subrayemos, en esta relación  de influencia, como esta última pelí-
cula de Visconti actúa, linealmente, en la novela corta de Aldecoa Young Sánchez
que, a su vez, será llevada al cine bajo el título de Neutral corner.
La atmósfera que destilaban estas películas de proletarismo, marginalidad,
tristeza e injusticia social como herencia trágica del fascismo tras la guerra mun-
dial no pasó, como hemos apuntado, desapercibida a esta censura franquista que,
casi de inmediato, prohibió los pases públicos de Roma, cittá aperta, Paisá, Germa-
nia anno zero de Rossellini, Umberto D de V. De Sica,  La terra trema de Visconti y
Caccia tragica de G. De Santis.
Con lo que, además de circunstancias, lamentablemente políticas, y ajenas al
proceso cinematográfico, que señalaremos como colofón,  la historia de nuestro
neorrealismo fue otro tour de force con la gazmoñería y las persecuciones adminis-
trativas que representa, como y de manera ejemplar, las vicisitudes que rodearon,
y que nos dan una imagen nítida de toda esta situación, el rodaje y la proyección
del film Surcos y en donde seguimos a García Seguí, en su totalidad, por la curio-
sidad y el valor de su declaración:
«el binomio falangista José Antonio Nieves Conde, director, y Eugenio Montes,
guionista, con la realización de Surcos, abandonan la línea del cine  autárquico y
crean el prototipo de lo que podríamos denominar ‘neorrealismo a la española’ (...).
La citada película constituía una dura requisitoria contra la emigración  campesi-
na a la ciudad y asimismo adoptaba una posición de dura crítica moral contra la
6 Considerada como la encarnación del neorrealismo: «es una obra maestra de observación de
la vida en su aterradora banalidad; se tiene la impresión de que De Sica ha colocado su cámara
sencillamente al borde de una acera como si se tratase de rodar un documento» (JEANNE y FORD,
ibid.:181-182).
7 Rodada por completo en los Apeninos «es una de las obras maestras del neorrealismo. Su
presentación en el Festival de Bruselas en 1947, donde fue galardonada por la Oficina Católica
Internacional del Cine como el film más idóneo para contribuir al restablecimiento espiritual y
moral de la humanidad, impresionó profundamente» (Ibid.:183).
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vida urbana, que corrompía la inocencia de la población rural cuya redención final
sólo era posible regresando a la tierra que habían abandonado a la búsqueda de un
espejismo material (...)
La filiación neorrealista [de Surcos] se debió a que en gran parte fue rodada
en las calles madrileñas, mostrando el Rastro, las actividades del mercado negro y,
colmo de audacia, una prostituta tumbada en la cama y fumando. Por supuesto se
omitía toda referencia socioeconómica como causa del problema migratorio, así
como al origen y los beneficiarios del mercado negro que seguía subsistiendo doce
años después de la victoria franquista. Estas excesivas ‘liberalidades’ neorrealis-
tas provocaron escándalo en los círculos oficiales (...) y la censura controló debida-
mente la apertura neorrealista, velando por conseguir un cine: tan bueno como el
italiano, tan barato como el italiano, pero de signo contrario. Un cine edificante...
un cine constructivo, aleccionador, formativo (Jesús Suevos)» (GARCÍA SEGUÍ,
ibid.:55-57).
Y por si con la prohibición no bastase, según Román Gubern, «cuando se estre-
nó en Madrid Ladrón de bicicletas, de De Sica, apareció con el añadido de una
reconfortadora voz en off en la última escena de la película, sobre la imagen del
obrero vencido y humillado alejándose junto a su hijo, que decía: «Pero Antonio no
estaba solo, su hijito Bruno, apretándole la mano, le decía que había un futuro lleno
de esperanza». Añadido sonoro que llevaba la impronta moralista del nacionalcato-
licismo oficial y que revelaba que las tareas de la Junta Superior de Orientación
Cinematográfica no se limitaban a cortar o eliminar fragmentos de película, sino
también a añadir textos a las películas censuradas» (GUBERN, 1981:101).
Como complemento y resultado de la efervescencia que había provocado el
neorrealismo, y en estrecha relación con la práctica literaria realista (Cfr., estas
palabras de J.A. Bardem: «la información sobre la forma de vivir en España no
aparece nunca en las películas», [SANZ VILLANUEVA, 1980:102]) se realizaron
las I Conversaciones Cinematográficas Nacionales, celebradas en Salamanca, -
hay que resaltar en esta mutua empresa cine/literatura las revistas Objetivo (1953),
Nuestro cine (desde 1962) y Cinema Universitario, portavoz del Cine-club univer-
sitario de Salamanca- durante los días 14 al 19 de mayo de 19558 .
Nacida de los responsables de la revista de filiación comunista Objetivo, el
proyecto de analizar, estudiar e intervenir en el cine español se articula en esa
«operación realismo» que era el denominador común, sabemos la existencia de otras
opciones y sus causas, de las actividades intelectuales de la época que estamos
aquí tratando; ahora bien, «si en Salamanca hubo unanimidad en la denuncia de
8 Vid., en GUBERN,1980:145-152, ponencias y asistentes de todas las opciones políticas.
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un cine español falso y conformista, las motivaciones y aspiraciones que se oculta-
ban tras cada denunciante eran tan antagónicas como las que se habían enfrenta-
do en la Guerra Civil. Las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca fue-
ron, provisionalmente, un triunfo del Partido Comunista de España, que valoró
especialmente sus aspectos de denuncia pública de la política estatal, realizada
además bajo cobertura oficial» (GUBERN,1980:151)9 .
Una lectura interna de estas conversaciones indican, al margen de excesivos
triunfalismos y apetitosos resultados, su intencionalidad «reformista», de raciona-
lización de la cinematografía franquista dentro de un criterio ampliamente demo-
crático (¿qué otros criterios podían expresarse, que no exhibirse, como debate pú-
blico, en una política como la española de 1955?), en realidad, y como ocurrió en
todo este tipo de actividades artísticas y culturales, siempre se terminaba forzan-
do las contradicciones internas de los elementos, cada vez menos asimilables, del
sistema.
Lamentablemente, la corriente realista española fue muy contestada y aún
descalificada por razones de  oportunismo político. La denuncia formulada por
Kruschev en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética contra el
estalinismo y el culto a la personalidad sembró la confusión en muchos críticos y
artistas que por ignorancia o aprovechamiento asimilaron abusivamente los tér-
minos Realismo (o Neorrealismo) a Realismo socialista, concepto este último que,
en adelante, sería usado peyorativamente como sinónimo estalinista.
En España, por razones obvias, no fue posible llevar a término un debate serio
y profundo sobre cine marxista y realismo socialista; la falta de un estudio crítico
se vio agravada por un enorme desconocimiento del cine de los países socialistas y
9 «Por «cine social» se entendía entonces, aproximadamente, aquel que documentase con voca-
ción realista las condiciones de vida de las clases populares y sus conflictos laborales. Esta preocu-
pación por el ‘cine social’ que constituyó uno de los ejes ideológicos en torno al que se aglutinó una
buena parte del más combativo cineclubismo español, tuvo su reconocimiento a través de la explí-
cita réplica pública que constituyó el libro que un alto funcionario franquista clave en la política
cinematográfica del régimen José María García Escudero, publicó en 1958, con el título Cine So-
cial en Editorial Taurus. Al apropiarse de este tema polémico e incómodo, que parecía ser un
monopolio de los resistentes en las trincheras culturales del antifranquismo, García Escudero
proponía en su texto una lectura y valoración de los films de este epígrafe desde su perspectiva
ideológica, es decir, desde la perspectiva del pensamiento social de la Iglesia católica anterior al
Concilio Vaticano II. Con esta maniobra de exorcismo el autor intentaba desactivar las propuestas
que la crítica de orientación marxista había planteado combativamente desde las revistas Objeti-
vo (alentada por intelectuales del clandestino Partido Comunista de España y prohibida en 1955),
Cinema Universitario (...) y que continuaría planteando desde 1961 Nuestro Cine, revista herede-
ra de los mismos postulados ideológicos» (GUBERN, 1989:51).
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el acceso incompleto al Neorrealismo italiano: Roma, città aperta, fue estrenada
en 1969 y no llegaron a nuestras pantallas obras tan paradigmáticas como Giorni
de gloria de Visconti, De Santis, Pagliero y Sarandrei; Caccia tragica, Roma ore 11
de De Santis;  Cronaca di poveri amanti de Lizzani etc., con lo que se realizó  la
«obligada autocrítica» (sic) que, también, afectó a la narrativa realista con lo que:
«se eligió la solución más cómoda y productiva, subir al carro, o mejor ‘la gale-
ra’ de la Nouvelle Vague y del cine espectáculo estadounidense, adoptando sin ru-
bor los postulados socioculturales de la crítica burguesa. Se potenció la llamada
«Escuela de Barcelona» y se ironizó al cine mesetario y se promocionó un «cine de
autor» y la producción B hollywoodense como arte popular» (GARCÍA SEGUI,
Ibid.:58).
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UNA BROMA DE CASINO
UNA BROMA DE CASINO.
Rosanna Mestre Pérez.
Como es sabido, el filme de J. A. Bardem, Calle Mayor (1956) está inspirado en
la pieza teatral de C. Arniches, La señorita de Trevélez (1916). Aunque uno y otro
texto difieren en muchos aspectos, ambos coinciden en incluir el espacio de un
casino y, estrechamente ligado a él, una anécdota argumental semejante (la cruel
broma que un grupo de personajes varones gasta a una solterona, fingiendo el
repentino enamoramiento de uno de ellos).
En las páginas que siguen pretendemos argumentar cómo, en los textos cita-
dos, el casino rebasa la simple función de marco escénico para adquirir una dimen-
sión sígnica de amplio valor metafórico. Del casino, espacio de producción y repro-
ducción de modelos culturales, nos interesan aquí dos aspectos: su vertiente espa-
cial en tanto lugar físico en el que se desarrolla la acción dramática y su dimensión
social como institución de fines recreativos.
La Real Academia Española (1994, 433) afirma que un casino puede ser una
«sociedad de hombres que se juntan en una casa, aderezada a sus expensas, para
conversar, leer, jugar y otros esparcimientos, y en la que se entra mediante pre-
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sentación y pago de una cuota de ingreso y otra mensual»; también es el edificio
donde esta sociedad se reúne. Detengámomos en estos datos.
En primer lugar, la definición marca el espacio como de uso exclusivamente
masculino, en tanto que sociedad formada sólo por un colectivo de este género. Con
independencia de que tal restricción estuviese contemplada o no en los estatutos
de los casinos de CM y LST (no lo sabremos nunca, ni nos interesa tampoco), lo
cierto y relevante es que en la práctica sí es observada sin excepciones en ambas
obras. En ningún caso aparecen personajes femeninos dentro del casino. Su ausen-
cia, sin embargo, no es total, pues las féminas no sólo son invocadas en la mente y
en los diálogos de los personajes masculinos, sino que cobran materialidad física al
ser observadas a través de las ventanas de los salones de ambas obras.
En segundo lugar, el local donde se reúnen los socios está aderezado «a sus
expensas», es decir, sufragado económicamente por ellos. Si sumamos esto a la
exigencia del pago de una cuota periódica como requisito previo para formar parte
de tales sociedades, podemos concluir que no se trata de una institución totalmen-
te abierta, sino que selecciona a sus miembros, al menos, según criterios económi-
cos (circunstancia que en la práctica resultará más o menos excluyente según los
tiempos y las poblaciones). En los casinos objeto de este trabajo no se manifiesta
ninguna alusión socioeconómica directa, pero tal vez porque es innecesaria por
sobreentendida. El carácter pudiente de los socios de la ilustre Villanea (en LST)
se deduce del amplio tiempo de ocio de que disponen, nunca interrumpido por
posibles obligaciones profesionales. Son personajes que disfrutan de las prestacio-
nes que les ofrece su sociedad de manera «natural» y entre «iguales»1 . Quienes
gozan de otro estatus, por mostrarse abiertamente diferentes, es decir, de clase
social más baja, son los criados de la casa de los Trevélez y del propio casino; los
únicos que, por otra parte, trabajan en la obra de teatro.
Por lo que respecta a los bromistas de la anónima ciudad bardemiana, consti-
tuyen también un grupo socialmente homogéneo. Pero ellos sí son identificados
profesionalmente con detalle desde el primer momento, de manera que su empleo
constituye un rasgo ostensible de su personalidad. Todos trabajan y vienen a re-
presentar algo así como las fuerzas vivas de la pequeña burguesía local: el médico,
el comerciante, el empleado de banca con posibilidades de medrar, el propietario
del periódico local...
1 Aunque se evidencia un distinto poder adquisitivo entre D. Gonzalo de Trevelez y Numeriano
Galán, la condición de pretendiente de éste último nunca es puesta en duda. Un origen demasiado
plebeyo sin duda hubiera podido ser utilizado en su «defensa» cuando se ve empujado al matrimo-
nio no deseado con Florita.
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Ni que decir tiene que, por el contrario, ninguna de las dos protagonistas fe-
meninas desempeña ocupación alguna, pues su posición social no se lo permite, ni
aun deseándolo intensamente, como es el caso de Isabel. No estaría bien visto que
una mujer «como ella» trabajase, porque podría parecer que lo hacía movida por
una necesidad económica, reflexiona resignadamente el personaje.
En tercer lugar, el casino constituye, como decíamos, un espacio social de ocio
en el que está previsto que se desarrollen diversas actividades de tipo lúdico y
educativo. Leer, jugar, conversar, otros esparcimientos eran las indicadas más arriba.
Para leer los socios del casino teatral disponen de una sala de lectura, y de
una biblioteca los del filme. Son unos espacios relevantes, sin duda, pues en ellos
transcurre todo el primer acto arnichesco y diversas escenas cinematográficas.
Ambos están diseñados con una reseñable característica común: son salas de lec-
tura en las que nadie lee. Delatan este ambiente tan poco instructivo las publica-
ciones de prensa -sólo local- con la faja aún intacta, los libros que únicamente
ocupan una tercera parte de una única estantería (en LST), el gran hueco que los
(per)sigue, sillas amontonadas junto a la pared debido a su escaso uso y, sobre
todo, la ostentosa ausencia de lectores. Tanto es así que un personaje de LST no
duda en denominar a esta estancia «el Sahara del Casino», y el intelectual de CM
confiesa que aquél es su lugar preferido donde dormir la siesta.
También hallamos una sala de juego en ambos casinos, aunque en el texto
arnichesco sólo se trata de un espacio aludido verbalmente que no cuenta, por
tanto, con representación escénica. En CM sí aparece en campo una sala de billar,
juego de ateneo más urbano que rural, más burgués que proletario. Precisamente
alrededor de la mesa de bayeta verde es concebida la broma que tendrá a Isabel
como diana, justo cuando una oportuna carambola sentencie metafóricamente su
futuro.
Para llevar a cabo la otra actividad citada, conversar, los contertulios cuentan
con una infraestructura que les proporciona la comodidad necesaria: un mobiliario
desgastado por el uso y con un denso regusto a rancio, según el extendido tópico
literario, y unos amplios ventanales exteriores a través de los que es posible con-
templar y departir sobre el mundo exterior, atrincherados en una posición privile-
giada y aparentemente segura.
Este es el caldo de cultivo en el que se cuece ese ocio masculino no explícito,
esa vida social de «ellos» ajena a «ellas», que podría consistir en intensos debates
políticos o sesudas discusiones literarias... Pero ninguno de estos paradigmas se
desarrolla en nuestros diegéticos casinos. Pues las jugosas conversaciones que allí
se entablan están hilvanadas por un cómplice secretismo interior, al tiempo que
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representan el cordón umbilical que comunica el universo interior con el exterior.
Exteriores son las víctimas de sus burlas, «los otros» personificados en los herma-
nos de Trevélez e Isabel. Y fuera es donde habita esta alteridad, más allá del bal-
cón de los Trevélez (en un caso), y en algún lugar de la calle Mayor (en el otro).
Dentro es donde se gestan las bromas de casino que, según asegura cierto persona-
je de LST, nada menos que el presidente del Guasa Club, son convenientes siem-
pre; sanean y purifican; castigan al necio, detienen al osado, asustan al ignorante
y previenen al discreto. Y sobre todo, cuando escogen sus víctimas entre la gente
ridícula, divierten y corrigen (Arniches: 1995). Conversaciones, «otros esparcimien-
tos», burlas que actúan como mecanismos de poder y que contribuyen a reforzar la
identidad grupal de los bromistas. Una identidad edificada por oposición a la iden-
tidad de los otros (las débiles víctimas) sobre los que ejercen su dominio (las bro-
mas).
Puede apreciarse, pues, que nos hallamos ante una perspectiva no neutra sino
marcada del mundo del casino provinciano. Una visión sancionadora que, lejos de
ser un tema nuevo en LST o CM, forma parte de los topoi de cierta tradición litera-
ria cuyos textos más relevantes se encuentran entre la narrativa y el teatro en
castellano de finales del s. XIX y principios del XX impregnados de una crítica
social de raíces regeneracionistas. Escritura del casticismo que navega, según
Mainer (1987), entre el moralismo naturalista y la denuncia esperpéntica. En este
sentido apuntan los planteamientos de autores como J. López Pinillos o E. Noel2 .
Del segundo se ha dicho que es el inventor del género literario «casinarias»3 , con-
cebido como «visión crítico-grotesca de los casinos donde [Noel] encuentra concen-
tradas las corruptelas de la vida nacional española(...)» (Prado: 1973, 201).
Hasta aquí hemos indicado algunos puntos de coincidencia entre LST y CM.
Destaquemos ahora importantes y, desde nuestro punto de vista, fructíferas dife-
rencias entre una y otra obra relativas a la dimensión física y material del casino.
Ya hemos aludido a la particular disposición espacial de la sala de lectura teatral,
que duplica las localizaciones del primer acto al incluir los balcones de la casa de
los Trevélez frente a los del casino. Una puesta en escena considerada por algunos
2 Recordemos brevemente que E. Noel, a pesar de no ser un autor literario de primera fila,
destacó  en las primeras décadas del s. XX por sus ataques a toda una serie de tópicos ligados a la
cultura del casticismo: el flamenco, las corridas de toros, los caciques, etc.
3 Descripciones tan apocalípticas como la que sigue, extraída de «El pequeño mundo» en Es-
paña, nervio a nervio, no son extrañas en su obra: ¡Qué historia la de esos casinos! Qué pequeño
mundo de escándalo y vicio! El funcionario honrado que allí se maleó, el militar bizarro que allí
dejó su honor, la casa abandonada por estos salones, por estas cortas tardes en las que el juego, el
azar, el alcohol, la conversación invertebrada matan toda acción viva espiritual. Juego, juego,
juego (...) (Prado: 1973, 209). O bromas, bromas, bromas, podríamos añadir nosotros.
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osada para su tiempo y que entraña no pocos problemas de realización. Entre las
diversas opciones que abre queremos destacar algunas. La primera hace referen-
cia a la situación en que se encuentra Numeriano Galán (el involuntario preten-
diente) cuando, víctima de su deseo y de un malentendido, acaba balcón con balcón
ante la deseante solterona y queda físicamente recluido por las estrechas dimen-
siones y la orientación del mirador. Obstruida la huida hacia delante, tampoco es
capaz de insultar a Florita con una grosera retirada, por lo que se ve no sólo moral
sino también físicamente obligado a continuar con el falso galanteo.
La segunda particularidad de este espacio es que permite la naturalización de
los apartes de los diálogos entre Numeriano y Florita, puesto que a pesar de su
proximidad física, el interlocutor, «el otro», realmente «no está allí»..., sino en el
edificio de enfrente. Y es que los espacios así confrontados cuentan a la vez con las
variables de la proximidad y la distancia, la simultaneidad y la multiplicidad. Par-
ticularidad que además es contagiada, por extensión metonímica, a ambos perso-
najes subrayando el conflicto que los une y distancia a un tiempo.
Y en tercer lugar, dicha configuración escénica da pie al ingenuo coqueteo de
Florita quien, parapetada tras la persiana, se atreve a expresar su vacilante timi-
dez abriendo y cerrando sucesivamente las puertas del balcón. A la vez que, como
apunta Amorós, permite mantener un clima de cierto misterio que evita la cruda
luz de los focos -y de la realidad (Arniches: 1995).
Nada de todo esto se reproduce en el guión o en la película de Bardem. Y,
afortunadamente, nos atrevemos a añadir. Mantener el casino como único espacio
de ocio en la película hubiera significado tal vez su empobrecimiento. En contra-
partida, CM no sólo presenta más subespacios interiores del casino, sino que mul-
tiplica los exteriores y cada uno de ellos justifica sobradamente su presencia en
virtud de los valores expresivos asociados a él. Hecho que contribuye a dinamizar
la puesta en escena fílmica y a hacerla más ¿cinematográfica?, si es que esta mag-
nitud es posible. La ampliación del repertorio espacial conforma una especie de
circuito urbano nocturno acorde con las peculiaridades de la anónima población de
los años cincuenta que acoge las crueles bromas de Juan y sus amigos4 . Un trayec-
to que ellos recorren habitualmente y que comienza en la popular calle Mayor,
asumido escaparate casamentero apto para todos los públicos donde se sucede el
ritual del paseo, trayecto sin destino y símbolo del inmovilismo de toda una socie-
dad. Sigue la calle Mayor hasta hacer escala en el moderno Bar Miami (recorde-
4 A pesar de los obstinados esfuerzos de la censura que obligaron a Bardem a incluir la se-
cuencia inicial en la que una anónima voz insiste en el carácter «universal» de los personajes y
sucesos que vamos a contemplar, pues, según afirma, no pertenecen a ningún espacio ni ningún
tiempo concretos.
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mos el flamante cóctel Manhatan del que disfrutan los protagonistas), o el más
moderno Cinema Moderno, donde se exhiben deslumbrantes películas norteame-
ricanas (aunque este espacio siempre permanece fuera de campo). El circuito fina-
liza entre las sombras que conducen a la vida nocturna del Café de Pepita, en el
casco antiguo, con «licencia» para pacientes y escotadas camareras; o de la as-
fixiante bodeguilla situada en medio de calles laberínticas, que no por azar Juan
visita instantes antes de que se insinúe su posible suicidio.
CONCLUSIONES
Decíamos al principio de nuestra exposición que los casinos de CM y LST
encierran un notable valor expresivo, pues pese a la aparente inutilidad de las
salas (pre)destinadas a la lectura, el hecho de que nadie lea en ellas es tan revela-
dor como todo aquello que, según hemos indicado, sí sucede en cambio sin estar
(pre)visto. El ambiente cerrado e inmovilista que envuelve dichos espacios, suma-
do a la falta de inquietudes culturales de sus socios, parece que no puede sino
desencadenar crueles e inmorales comportamientos contra los más vulnerables,
seres cercanos pero excluidos de la solidaridad patriarcal dominante.
Éste es el tópico sobre el que se construye el denso entorno del casino provin-
ciano en los textos de referencia. Un espacio que acaba erigiéndose en metáfora de
quienes lo frecuentan, y éstos, a su vez, en metáfora de la sociedad en la que se han
nutrido, según la propuesta de Arniches y Bardem, unos intelectuales de origen
burgués -recordémoslo-, pero en desacuerdo con el declive de los valores éticos de
la burguesía de su tiempo. Creadores que, como expresivamente sentencia R. Gu-
bern (1981, 32), «con un «me duele España» como divisa, intentaron un compromi-
so entre el progresismo decimonónico y el culto a las propias raíces nacionales,
buscando las soluciones a los problemas colectivos desde el interior de la realidad
española».
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CLINT EASTWOOD: PALE RIDER
CLINT EASTWOOD: PALE RIDER (COMENTARIO).
Ana María García Pérez.
En 1985 Clint Eastwood dirigió  Pale Rider (El jinete pálido), su tercer wes-
tern como director. Aparentemente, el momento para dirigir, interpretar y, sobre
todo, producir un western no era el más apropiado. Sin embargo, el director decidió
arriesgarse. Disfrutaba de una posición dentro de la industria cinematográfica
hollywoodiense que le permitía hacer lo que quisiera: durante años había sido uno
de los actores más taquilleros y tenía fama de ser un director que no agotaba ni el
presupuesto de las películas por él dirigidas ni los plazos de rodaje previstos. Pelí-
culas que, además, recaudaban más de lo que habían costado.
El western en 1985 era un género acabado desde hacía muchos años. Curiosa-
mente, este año Lawrence Kasdan estrena otro western, Silverado, con el que El
jinete pálido tiene más diferencias que semejanzas. Las intenciones de los directo-
res eran distintas. Lawrence Kasdan pretendía hacer un western siguiendo los
modelos clásicos, mientras que Clint Eastwood quería transmitir su visión del
western, basada en el western clásico, pero con el añadido de su experiencia como
actor y director.
CLINT EASTWOOD: PALE RIDER
Cuando rueda Pale Rider el western no era un género cinematográfico desco-
nocido para Clint Eastwood. En los años sesenta había protagonizado Rawhide,
una serie de televisión basada en Río Rojo de Howard Hawks. Y con Sergio Leone
había rodado en Almería tres espagueti-westerns. Género que, para muchos críti-
cos, supuso la muerte del western clásico. Desgraciadamente, el western clásico
había desaparecido hacía mucho tiempo.
La acción de Pale Rider se sitúa en California hacia 1850. Las Trece Colonias
de la costa atlántica se habían proclamado independientes de Gran Bretaña en
1776. Es en el Tratado de Versalles de 1783 cuando se fijan los límites del país.
Aunque los límites actuales se establecen definitivamente durante el siglo XIX.
Causas de esta expansión territorial son, entre otras, la emigración proceden-
te del Norte y Este de Europa (consecuencia de las hambrunas que periódicamen-
te asolaban este continente), la aplicación de leyes que facilitaban la adquisición
de tierras, la aplicación de las revoluciones en el transporte, la agricultura y la
industria; la compra de territorios a otros países (por ejemplo, la Luisiana compra-
da a Francia); la apertura de las que luego serían la Ruta de Oregón y la Ruta de
Santa Fe.
El deseo de prosperar o de aventuras, la conciencia de la superioridad y el
derecho moral del hombre blanco sobre los antiguos pobladores, la protección del
gobierno sobre los asentamientos, el ideal de propagar la democracia, la religión
cristiana o el gobierno, son algunos factores que favorecen la expansión hacia el
oeste.
México se independizó de España en 1821. En 1831 había unos cinco mil colo-
nos estadounidenses viviendo entre los ríos Colorado y Brazos. Tras la guerra, y
por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 1848, México cede el 51% de su territorio:
la frontera sur de Estados Unidos se fija en Río Grande. El país se extiende entre
la costa del Océano Atlántico y la del Océano Pacífico. Un servicio regular de dili-
gencias, el barco de vapor y, sobre todo, el ferrocarril unen tan extenso territorio.
Se produce la conquista del Oeste. Son las tribus indias más perjudicadas en
este proceso de conquista y colonización. Tras la derrota en la última guerra se
parceló el territorio indio y comenzó un proceso de aculturación que destruyó la
estructura tribal y el indio quedó sin organización social y moralmente humillado.
El cine se interesó muy pronto por el tema de la conquista del oeste. Sin em-
bargo, el género como tal no adquiere su estatuto hasta los años veinte, cuando se
multiplican las compañías independientes y las estrellas, a menudo efímeras.
En estos años crece la estandarización del trabajo, los rodajes se reducen al
mínimo y los guiones son monótonos. Las compañías independientes llevaron a
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cabo esta práctica: ruedan a toda marcha westerns o comedias sin grandes preten-
siones, pero que no exigen grandes decorados. Se busca la economía.
Durante los años treinta, el western es uno de los géneros más prolíficos, aun-
que es desdeñado por las majors, las grandes estrellas y los realizadores de presti-
gio. John Ford, por ejemplo, dirige El caballo de hierro (The iron horse) y Tres
hombres malos (Three bad men) en 1924 y 1926, pero pasarán trece años hasta que
dirija su siguiente western, La diligencia. El western sobrevive comercialmente
bajo la forma de series destinadas a un público integrado por jóvenes y adultos
poco exigentes. Son filmes de bajo presupuesto, rodados apresuradamente, que
casi siempre servían de complemento de programa. El interés de estas películas
residía frecuentemente en las escenas de pura acción.
Aunque en 1930 se estrenaron La gran jornada (The big trail) de Raoul Walsh
y Billy the Kid de King Vidor, es el estreno en 1939 de La diligencia (Stagecoach)
de John Ford la que inaugura el período más rico del western. En los años cuaren-
ta se estrenan títulos como Murieron con las botas puestas (They died with their
boots on) y Pursued de Raoul Walsh; The outlaw de Howard Hughes y Howard
Hawks; Duelo al sol (Duel in the sun), producida por David O. Selznick. John Ford
estrena en esta década Pasión de los fuertes (My darling Clementine), Fort Apache,
Tres padrinos (Three goodfathers), La legión invencible (She whore a yellow rib-
bon), Río Grande, Caravana de paz (Wagonmaster). En 1950 se estrenan El pisto-
lero (The gunfighter) de Henry King, Flecha rota (Broken arrow) de Delmer Daves;
La puerta del diablo (Devil’s doorway), Winchester 73, Las furias (The furies) de
Anthony Mann. Son westerns  que no admiten generalizaciones críticas por su
gran riqueza y complejidad. Sin embargo todos tienen en común la aspiración a
una autenticidad mayor que en el pasado y un cierto realismo que les confiere un
grado de credibilidad superior, sin abandonar los valores tradicionales del género.
Estas aspiraciones se manifiestan de diversas maneras, tanto desde el punto
de vista del guión como de la puesta en escena. Así el protagonista tiende a resul-
tar menos mítico, su psicología es más compleja y sus motivaciones menos claras.
Una cierta ambigüedad moral sustituye al maniqueísmo. A veces, en el conflicto
entre las convicciones morales del héroe y su pasión triunfará esta última. El ro-
daje en exteriores y el rechazo al trabajo en estudio caracterizan este nuevo wes-
tern.
Westerns destacados de los años cincuenta son, entre otros, Solo ante el peli-
gro (High noon) de Fred Zinnemann; Raíces profundas (Shane) de Georges Ste-
vens; Río de sangre (The big sky), Río Bravo de Howard Hawks; El árbol del ahor-
cado (The hanging tree), Cowboy de Delmer Daves; Johnny Guitar de Nicholas
Ray; Caravana de mujeres (Westward the women) de William A. Wellman. Etcétera.
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En los años sesenta se produce la decadencia del género. Causas: la sobreuti-
lización en la programación televisiva; los cineastas italianos que hicieron sus pro-
pias versiones; y, sobre todo, el que los años sesenta fueron unos años de cultura
urbana, poco propicios para la mirada al pasado histórico, a sus mitos y leyendas
que arrojaba el western. El western como género puede considerarse acabado. Aún
en estos años aparecen títulos como El hombre que mató a Liberty Valance (The
man who shot Liberty Valance), Cheyenne Autumn de John Ford; Río Lobo, El Do-
rado (Eldorado) de Howard Hawks; Mayor Dundee (Major Dundee), Grupo salvaje
(The wild bunch) de Sam Peckinpah. De los años setenta son La venganza de Ulza-
na (Ulzana’s raid) de Robert Aldrich y Muerde la bala (Bite the bullet) de Richard
Brooks. El western ha desaparecido.
El espectador de 1985 estaba acostumbrado a ver el western en televisión, no
en la pantalla de un cine. Se había acostumbrado desde mediados de los setenta a
ver grandes producciones plagadas de efectos especiales, como Tiburón (1975) de
Steven Spielberg, La guerra de las galaxias (Star wars, 1976) de George Lucas o
En busca del arca perdida (Raiders of the lost ark, 1981) también dirigida por
Steven Spielberg. Curiosamente, estas tres películas dieron comienzo a una trilo-
gía.
Además de El jinete pálido, en 1985 se estrenan, entre otras, La rosa púrpura
de El Cairo (The purple rose of Cairo) de Woody Allen, El color púrpura (The color
purple) de Steven Spielberg, y Memorias de Africa (Out of Africa) de Sidney Polla-
ck. Tres películas básicamente románticas, con personajes definidos, ambientadas
entre los años veinte y treinta de este siglo en una ciudad y el sur de Estados
Unidos las dos primeras y Africa la tercera.
A éstas Clint Eastwood opone un western, un género cinematográfico con pa-
sado, casi sin presente y prácticamente sin futuro. Una película coral, donde el
protagonismo del actor-director pasa desapercibido, ambientada en un campamento
minero de California durante la fiebre del oro, hacia 1850. Los grandes espacios
asociados tradicionalmente al western han sido sustituidos por la angostura de un
valle por el que corre un riachuelo de arenas auríferas. La luz de Monument Valley
o las grandes praderas se convierte en una luz invernal (hay nieve en las monta-
ñas que rodean el valle) tamizada aún más por los árboles. El enemigo no son los
indios. El enemigo tiene el mismo color de piel, blanca, y los mismos intereses,
conseguir oro, que los «sarteneros», los mineros del campamento. Los medios para
conseguirlo difieren.
No hay grandes batallas ni grandes hazañas. La mayor aventura para los
«sarteneros» del campamento  consiste en sobrevivir cada día al tiempo, cada vez
más riguroso; a la búsqueda continua de ese filón que solucione sus problemas,
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que pague la cuenta en la tienda del poblado; a ellos mismos, a sus disensiones. A
este campamento arrasado de cuando en cuando por el enemigo, blanco y buscador
de oro, llega un jinete pálido, invocado tras el último asalto por una joven que pide
al cielo justicia y alguien que la imparta. Y así se alternan las imágenes de la
invocación de Megan ante la tumba del cachorro muerto con las del jinete aproxi-
mándose. Llega desarmado y, aunque primero despierta recelos entre los mineros,
es aceptado. No tiene nombre y su pasado está escrito en las cicatrices de su espal-
da, las señales de los balazos que no pudieron acabar con su vida. Pero es un hom-
bre de iglesia, un Predicador que da buenos consejos y para el que la violencia es el
último recurso. Se integra en la vida del campamento, del que sólo desaparece
para buscar sus armas, depositadas en la caja fuerte de un banco, cuando se aproxi-
ma la batalla final. Es un hombre sin nombre que surge de la nada a la que volverá
una vez concluida su misión.
Desde el momento en que aparece, coexisten en la película dos planos. El pri-
mero real: la vida de los mineros, la lucha constante contra los matones de Coy
LaHood, los viajes a la tienda del el pueblo, la búsqueda del oro escondido entre las
arenas. El segundo, fantástico: las cicatrices en la espalda del Predicador sugieren
que es un cadáver resucitado, pues es muy difícil sobrevivir a esas heridas; la
expresión del rostro del jefe de los pistoleros contratados por LaHood para matarlo
lo corrobora, pues cree reconocer en el predicador a alguien contra el que se en-
frentó una vez y dejó por muerto. Esta vez el muerto será él: las cicatrices del
predicador son, ahora, las balas que atraviesan el guardapolvo del pistolero. Estos
dos planos son presentados al comienzo de la película: la invocación de Megan
ante la tumba de su cachorro muerto alterna con la aproximación del jinete. En el
poblado los dos planos se unen y se mezclan. Y en el poblado se separan cuando,
tras la muerte de los pistoleros, el Predicador se aleja en dirección a las montañas
de las que surgió, y en el campamento minero Megan grita a esas mismas monta-
ñas que todos lo quieren, que ella lo quiere. El amor imposible de una mujer por un
fantasma.
Como Shane en Raíces profundas, el Predicador llega para cumplir una mi-
sión. Una vez cumplida ha de desaparecer. Como Johnny «Guitar» Logan en John-
ny Guitar, llega desarmado, pero demuestra que es el más hábil con el revólver
cuando es necesario. Como Ethan Edwards en Centauros del desierto ha de mar-
charse, pues no pertenece a un mundo doméstico. El aire libre, los espacios abier-
tos son su vida.
Clint Eastwood había dirigido en 1972 Infierno de cobardes (High plains drif-
ter). En ella un pistolero sin nombre llega a un poblado del oeste, Hell, buscando
venganza. Destruido el pueblo, escrito el nombre del hermano muerto por la desi-
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dia de los habitantes del poblado, lograda la venganza, el pistolero se marcha. Este
pistolero, ser fantasmagórico hastiado de tanta violencia, retorna en Pale rider no
como un vengador, sino como un juez que impone la ley donde no existe. El último
western dirigido por Clint Easwood es Sin perdón (Unforgiven), en 1992. Aquí el
fantasma, llamado William Munny, regresa a un oeste en el que para sobrevivir
hay que matar y donde la lluvia acompaña el descenso al infierno del pistolero.
Infierno del que fue redimido por el amor de una mujer, ya muerta, y del que ahora
no sabe si podrá volver a salir. El pistolero, el fantasma siempre está solo. Nunca
hay una mujer a su lado. En la primera de estas tres películas la viola; en la segun-
da, la ignora; en la tercera es violentada por otros y la que lo redimió es un recuer-
do lejano.
En los años noventa otros directores han rodado otros westerns. Algunos son
versiones de filmes clásicos, como Tombstone, la leyenda de Wyatt Earp (Tombsto-
ne), de George Pan Cosmatos, nueva versión del duelo en OK Corral, ya filmada
por John Sturges en Duelo de titanes (Gunfigther at OK Corral) o John Ford en
Pasión de los fuertes (My darling Clementine). Otros están destinados al lucimien-
to del protagonista que, muchas veces, es el coproductor, como, por ejemplo Rápida
y mortal, protagonizada por Sharon Stone, o Cuatro mujeres y un destino (Bad
girls), con Andie Macdowell y Madeleine Stowe. El western ha desaparecido.
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Eduardo Civila de Lara.
Si mucho se ha escrito ya sobre la postmodernidad en el terreno filosófico,
económico y social, hasta donde alcanzo creo que no existe aún, sin duda debido a
lo reciente del fenómeno, un estudio riguroso y exhaustivo sobre la incidencia de la
postmodernidad en el cine. Vicente Molina Foix esboza una primera aproximación
en el último volumen de la Historia general del cine editada por Cátedra hace sólo
un par de años, pero la amplitud y complejidad del movimiento cinematográfico
que mejor representa, a mi juicio, el signo de nuestro tiempo, exige sin duda una
atención más detallada. En general, y de forma provisional, podemos definir al
cine postmoderno como aquél focalizado preferentemente en los realizadores inde-
pendientes neoyorquinos de los años 80 y 90, así como en diversos autores euro-
peos más dispersos1. Ambos, estadounidenses y europeos, demuestran estar influi-
1 Sin ánimo de ser exhustivo, aclararé que estoy pensando en cineastas como Hal Hartley,
Spike Lee, Wayne Wang, Jim Jarmusch, Alan Rudolph, David Lynch, Abel Ferrara, los hermanos
Coen, Robert Rodríguez o el más reciente y mucho más popular que todos los demás, Quentin
Tarantino. Aunque pertenece a una generación anterior, pienso también que el cine de Woody
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dos por los cineastas europeos de los 60, como Antonioni, Bergman o, sobre todo,
Godard; su aprendizaje se ha realizado en ámbitos muy cercanos a la cultura de
masas, el discurso televisivo y la música pop; y su cine en líneas generales compar-
te las tesis nihilistas de desfundamentación propuestas en los últimos años por
pensadores como Gianni Vattimo o Jean François Lyotard. De este modo las carac-
terísticas generales del cine de la postmodernidad podrían, como digo de forma
provisional, resumirse en los siguientes puntos:
1-Negación del propio cine como referencia. El primer metarrelato que el cine
postmoderno se encarga de negar es el relato de su propia historia, la historia del
cine. Así, los filmes postmodernos se esfuerzan por desligarse de cualquier tradi-
ción cinematográfica y por poner en crisis los hábitos perceptivos del espectador,
fundamentalmente mediante la confusión de géneros, la disonancia, los bruscos
cambios de ritmo, la sorpresa visual y los giros inesperados en el argumento.
2-Metanarratividad: Casetti y Di Chio (1990) definen la metanarratividad
como «el hecho de narrar el propio narrar, es decir, exhibir la propia acción del
narrador, manifestar el texto como tal, convertir en explícitos los mecanismos y las
grandes opciones que están en la base de toda la operación» (pág. 217). El objetivo
es poner en evidencia el carácter de artificio del objeto artístico, desarticulando
cualquier capacidad fundante del relato que se expone.
3-Fragmentación y descentramiento narrativo: La coherencia narrativa es
puesta en entredicho. Los tiempos muertos prevalecen sobre los núcleos de la ac-
ción, y éstos a menudo no respetan ningún tipo de orden causal. Es difícil identifi-
car los esquemas actanciales que estructuran el relato: no se sabe quién actúa de
sujeto y quién de oponente, quién es protagonista y quién secundario, y el punto de
vista en este sentido cambia constantemente. La narración, en fin, pierde su cen-
tro de sentido y sólo nos quedan fragmentos inconexos como huellas de su disolu-
ción.
4-Intertextualidad autoconsciente:  El texto ya no pretende remitir a la reali-
dad, sino tan sólo a otros textos, con lo que se pone de manifiesto la artificiosidad
del conjunto y su carácter de paradigma establecido por convención. Esta intertex-
tualidad puede articularse en forma de homenaje o de ejercicio intelectual produc-
tor de sentido, pero más a menudo se construye a modo de parodia que desmitifica
y se burla de la tradición.
y 5, una característica que me parece fundamental, -el uso de la ironía. Ironía
entendida no como forma de persuasión, recurso retórico típico de la modernidad y
Allen comparte plenamente las características que me dispongo a exponer. En Europa destaca la
personalidad de Peter Greenaway, Win Wenders, Aki Kaurismaki, Lars Von Triers o nuestro Pedro
Almodóvar.
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bien estudiado en su momento para la literatura por Wayne Booth, sino como for-
ma de desfundamentación. La ironía postmoderna dinamita cualquier patrón es-
tablecido artístico, ideológico o moral, sin dejar alternativa alguna en su lugar. La
propia obra deviene mensaje ambiguo y sin base sólida. La huella del autor implí-
cito como transmisor de ideología se difumina, y sólo permanece su propia vacui-
dad.
Estas características, por supuesto, no se dan de la misma manera ni en la
misma proporción en todos los cineastas que podemos calificar de «postmodernos».
En el caso concreto de Jim Jarmusch, pienso que los filmes de este autor neoyor-
quino son, junto con los de Hal Hartley, algunos de los más volcados hacia la pura
experiencia metanarrativa. En ellos el discurso autorreflexivo prevalece  clara-
mente sobre la historia, y la cohesión del conjunto proviene mucho más de una
elaboración estética muy reconocible y constante, así como de la utilización de los
espacios, que de la trama argumental, siempre muy débil y en algunos casos inexis-
tente. Esta forma de hacer cine exige un nuevo tipo de espectador, de espíritu muy
teórico y que posea, en palabras de Manuel Palacio, «unas inequívocas destrezas
en la lectura de las técnicas narrativas» (Palacio 1995: 75). Sorteando la sospecha
de que mis destrezas sí puedan ser algo equívocas, dedicaré los próximos minutos
a intentar desvelar algunas de las estrategias narrativas que Jarmusch nos pre-
tende evidenciar, y procuraré ponerlas en conexión con algunos de los presupues-
tos imperantes en la teoría narratológica actual.
En la primera película que voy a comentar2, Extraños en el paraíso (Stranger
Than Paradise, 1984), Jarmusch construye lo que Casetti y Di Chio denominan
una «narración débil», es decir, aquella en la que «se sitúan en primer plano los
personajes y los ambientes, mientras que las situaciones adquieren un carácter
enigmático y son mínimos los avances que se producen» (Casetti; Di Chio 1990:
212). Esto no impide que el autor se atenga en líneas generales a las reglas lógicas
de la narratividad fílmica, si bien se preocupa por insertar entre plano y plano un
cuadro negro. Es de destacar que no se tratan de fundidos en negro, que convencio-
nalmente denotan un paso indeterminado de tiempo, sino de una inserción de foto-
gramas negros que no tienen otra función que proclamar la discontinuidad del
2 Al margen de las tres películas objeto de esta comunicación, la filmografía de Jim Jarmusch
se completa con Permanent Vacation (1980), su opera prima no estrenada en España; Bajo el peso
de la ley (Down by Law, 1986), una comedia muy divertida pero que no aporta nada a los rasgos
metanarrativos que aquí voy a comentar, y Dead Man (1996), una lentísima película en la que
Jarmusch amanera y exagera su estilo hasta la exasperación. Lamentablemente, al haberse he-
cho cargo de Dead Man una distribuidora poderosa (Lauren Films) resulta que es esta película
precisamente la única del autor que en España ha sido comercializada en vídeo para su venta o
alquiler.
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discurso y subrayar la autonomía de cada fragmento. La película de este modo
avanza a saltos, articulada sobre largos planos-secuencia, muy cuidados en sus
encuadres y su composición plástica, que se presentan como desunidos entre sí.
Esto se hace más evidente cuando los personajes se desplazan y el director inserta
los cuadros negros entre planos cortos de transición.
A mi juicio, estos insertos en negro tienen la función de revelar el carácter de
construcción del texto fílmico, y así disipar, sin romper la lógica narrativa, cual-
quier tentación que pudiera tenerse de caer en el «efecto de realidad», que el len-
guaje cinematográfico clásico o «Modo de Representación Institucional» se había
esforzado por producir. El texto es lo que es, un «artefacto» que diría Mukarovski,
una selección de fragmentos artificiosamente construidos que no remiten a ningu-
na realidad anterior. Remarcando las elipsis con esos cuadros negros, Jarmusch
nos hace conscientes de lo que Wolfgang Iser (1976) ha denominado los «espacios
vacíos» del texto, puntos de indeterminación que exigen la participación activa del
receptor, el cual rellena en su mente estos vacíos dando cohesión y continuidad a lo
que en principio no es más que una serie de segmentos aislados. Mediante la os-
tensión no disimulada de los vacíos que articulan el texto se nos pone en evidencia
que la obra no existe por sí misma, no pre-existe a nuestra percepción. Es el espec-
tador quien, relacionando los distintos fragmentos, infunde sentido al discurso y,
en rigor, crea en su mente la obra.
En la siguiente película que voy a comentar, Mystery Train (1988), Jarmusch
nos narra lo que convencionalmente podemos denominar tres «historias», aunque
en realidad más bien sean tres «situaciones», ya que no presentan secuencias na-
rrativas definidas. Lo interesante de este filme, al margen de su elaboración esté-
tica, es que las tres historias o situaciones suceden de forma simultánea en el
tiempo y en un mismo espacio, un hotel de Memphis. Un programa de radio que los
protagonistas de las tres historias están escuchando nos indica la simultaneidad
de las situaciones en el tiempo de la historia, aunque en el tiempo del discurso las
tres se nos presentan en forma lineal, una detrás de otra. De este modo se observa
que lo que en una de las situaciones constituye una acción, en la que el personaje
es el sujeto agente, en las otras se convierte en un acontecimiento, es decir, un
suceso cuya realización no depende de los personajes, aunque sus consecuencias
les afecten (Chatman 1978: 33). Pondré un par de ejemplos: en una de las situacio-
nes una pareja de japoneses hace el amor en su habitación, en otra, dos amigas que
se alojan en la habitación de al lado los escuchan a través de la pared y ello provo-
ca una melancólica conversación sobre la escasa vida sexual de una de ellas. Del
mismo modo, en las dos primeras historias los protagonistas escuchan un disparo
(el mismo disparo, lógicamente), lo que provoca diversas reacciones de nerviosis-
mo y temor. La tercera historia la protagoniza el autor del disparo.
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De este modo, lo que en verdad se nos ofrece son tres perspectivas distintas de
una misma realidad global: una noche en un hotel de Memphis. De nuevo Jarmus-
ch nos pone de manifiesto que la tarea fundamental del narrador es la de seleccio-
nar, y que contar una historia no es más que seleccionar una perspectiva determi-
nada, un punto de vista. Comenta Umberto Eco que «un universo ficcional no aca-
ba con la historia que cuenta, sino que se extiende indefinidamente» (Eco 1994:
94). En efecto, cualquier relato presupone todo un mundo, que permanece implíci-
to, pero el mundo sólo es mundo desde una determinada perspectiva, y ni siquiera
el narrador, creador y demiurgo de su mundo ficcional, puede presentarnos más
que una sola perspectiva cada vez. Por supuesto los  personajes carecen de esta
capacidad de elección: ellos no conocen del mundo que habitan más que lo que les
brinda su propia perspectiva, y en ese sentido su experiencia no se diferencia en
nada de la experiencia cotidiana que cualquiera de nosotros tiene de la realidad.
El mismo Umberto Eco nos dice que «los personajes narrativos viven en un mundo
impedido. Cuando comprendemos verdaderamente su destino, empezamos a sos-
pechar que también nosotros, como ciudadanos del mundo actual, sufrimos a me-
nudo nuestro destino sólo porque pensamos en nuestro mundo tal como los perso-
najes narrativos piensan en el suyo. La narrativa sugiere que quizá nuestra visión
del mundo actual es tan imperfecta como la de los personajes narrativos» (Eco
1990: 227). Mediante la multiplicidad de perspectivas, Jim Jarmusch nos muestra
que lo real es inagotable, inasible y fluyente, y que lo que consideramos «realidad»
no es más que una versión subjetiva y parcial. Componer un relato no es más que
asignar un orden ficticio, en un mundo ficticio, al desorden de lo real.
Todos los aspectos que he venido comentando llegan, a mi entender, a su desa-
rrollo más completo en la película Noche en la Tierra (Night on Earth,1991). En
esta película Jarmusch vuelve a seleccionar una serie de pequeñas historias, cinco
en este caso, que entresaca de un mundo ficcional que el espectador debe presupo-
ner. Sólo que en este caso el marco de referencia no se limita a ser un hotel o una
ciudad sino, literalmente, el mundo entero. La película comienza, mientras se van
sobreimpresionando los títulos de credito y suena una canción de Tom Waits, con
un perspectiva del planeta Tierra desde el espacio exterior. La cámara se va acer-
cando hasta que llegamos a ver que en realidad es una maqueta del planeta Tie-
rra, con las fronteras dibujadas, las leyendas toponímicas, los meridianos y los
paralelos y todo lo demás. La cámara sigue haciendo un barrido por la superficie
de la maqueta, mientras ésta da vueltas sobre sí misma. Entonces cambia el plano
y vemos una pared en la que hay cinco relojes redondos con un cartelito encima de
cada uno de ellos en los que se indica el nombre de una ciudad. La cámara se
acerca al primero de estos relojes en el que pone «Los Ángeles». Volvemos a ver la
maqueta del mundo, la cámara se acerca al punto del mapa donde se puede leer
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«Los Ángeles», y en dicho punto se enciende un bombillita. Entonces, mediante un
fundido encadenado, comienza la primera historia, localizada (ni que decir tiene)
en Los Ángeles. Las cuatro historias restantes comenzarán de la misma manera:
cada vez que una finalice volverá a aparecer el plano de los relojes, que se moverán
aceleradamente hacia atrás hasta llegar al punto temporal de inicio, y la cámara
nos conducirá a través de los mapas hasta el punto espacial donde se desarrolle la
nueva historia: Nueva York, París, Roma y Helsinki, respectivamente. Como se ha
podido observar en la descripción, Jarmusch se encarga de enfatizar irónicamente,
mediante el uso de una maqueta para representar la tierra, el carácter absoluta-
mente ficcional y de elaborada construcción del mundo que nos presenta. La sala
de los relojes representa, de forma también muy irónica, algo así como el «labora-
torio» del narrador, donde éste puede jugar a su antojo con el tiempo y el espacio
del mundo que ha construido. Y, en efecto, se observa cómo de nuevo Jarmusch va
a jugar de forma muy sofisticada con el tiempo del discurso y el tiempo de la histo-
ria. El hecho de que los relojes retrocedan hasta situarse en el mismo punto de
inicio cada vez que comienza una de las cinco historias nos hace ver que todas se
producen en la Tierra de forma simultánea. Sin embargo, las diferencias horarias
y el hecho de que cada ciudad reproducida esté situada más al Este que la anterior
hacen que lo que contemplemos en el discurso sea el transcurso de una noche
completa: la historia de Los Ángeles se produce mientras anochece, y en el resto de
las ciudades es cada vez más de madrugada, hasta que al final de la de Helsinki
comienza a amanecer.
Resumiré rápidamente las cinco situaciones: En Los Ángeles una productora
responsable de casting ofrece a la chica que conduce su taxi un papel protagonista
en la película que está produciendo. La chica, que quiere ser mecánica y demues-
tra ser extraordinariamente independiente y rebelde, rechaza la propuesta ante el
asombro de la productora. En Nueva York un negro de Brooklin toma un taxi con-
ducido por un inmigrante de Alemania Oriental, que en su país trabajaba de paya-
so y apenas sabe conducir ni conoce la ciudad, por lo que es el negro quien termina
conduciendo el taxi. En París un taxista negro, originario de Costa de Marfil, que
acaba de ser humillado por otros dos negros franceses, recoge a una muchacha
ciega muy atractiva. La ciega no lo desprecia por su color ni por su procedencia,
pero sí lo hará por otros motivos. En Roma se produce la historia de tono más
cómico y ligero, en la que un taxista muy bromista y despreocupado toma como
cliente a un cura. Para divertirse, y con el pretexto de que quiere confesarse, el
taxista empieza a contar tales barbaridades y aberraciones sexuales, que al pobre
cura le da un infarto escuchándole. Como contraste, la historia de Helsinki es la
más trágica y desesperanzada. Tres borrachos, que se muestran bastante violen-
tos, explican en tono airado al taxista que los conduce cómo uno de ellos ha perdido
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ese mismo día el trabajo, le han destrozado el coche nuevo, y su mujer le ha pedido
el divorcio. El taxista entonces, con una actitud de dolorida dignidad,  les relata
cómo su mujer y él han perdido al bebé sietemesino que durante muchos años
habían estado intentando tener, tras permanecer varias semanas en la incubado-
ra, y cuando más convencidos estaban de que iba a sobrevivir. Los borrachos termi-
nan llorando enternecidos, y cuando llegan a su destino le despiden con multitud
de abrazos y sollozos. El taxista, que no ha derramado ni una lágrima, se queda
sólo y pensativo. Como vemos, de nuevo Jarmusch nos expone cinco narraciones
«débiles», en las que la caracterización de los personajes y los ambientes es más
importante que el desarrollo de las secuencias narrativas. Se trata de cinco en-
cuentros provisionales y azarosos en los que las verdaderas historias, las de cada
uno de los personajes, permanecen implícitas y son más intuidas por el espectador
que representadas en el discurso. Cada personaje representa lo que Umberto Eco
denomina un «mundo doxástico» (el mundo de las opiniones, las ideas y los anhe-
los) totalmente distinto y se le presupone una historia autónoma que se extiende
hacia el pasado y hacia el futuro, configurando un complejo mundo ficcional, cuyo
sentido brota de las elipsis.
Recordaré ahora que para Roman Jakobson «dos son las directrices semánti-
cas que pueden engendrar un discurso, pues un tema puede suceder a otro a causa
de su mutua semejanza o gracias a su contigüidad. Lo más adecuado sería hablar
de desarrollo metafórico para el primer tipo de discurso y desarrollo metonímico
para el segundo» (Jakobson 1963: 163-164). En esta ocasión los cinco fragmentos
seleccionados por el autor, aunque cada uno de ellos sí se desarrolle metonímica-
mente, no presentan entre sí relación alguna de contigüidad, ya que las situacio-
nes representadas no comparten personajes ni espacios ni tiempo, por lo que, en
rigor, no puede decirse que la película en conjunto presente desarrollo narrativo.
La coherencia en este caso se basa en la semejanza entre los distintos segmentos.
Al igual que sucede en la poesía, son los paralelismos estructurales (el hecho de
ser historias urbanas, nocturnas, que suceden en un trayecto en taxi...) los que
cohesionan el texto, posibilitando lo que Jakobson denominaba un desarrollo me-
tafórico del discurso.
Resumiré lo dicho: Jarmusch ha seleccionado cinco fragmentos narrativos que
nos remiten a todo un mundo ficcional, y los ha combinado de manera que sea la
semejanza entre ellos los que produzcan el sentido mediante el que interpretar,
por vía metafórica, dicho mundo. Para desvelar este sentido, esto es para interpre-
tar el texto, debemos establecer lo que Umberto Eco denomina el topic textual,
aquella propiedad común a todos los segmentos que «determina cuál debe ser la
estructura mínima del mundo en cuestión» (Eco 1979: 199). En este caso, según mi
interpretación, la propiedad común a las cinco situaciones es la incomunicación
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entre los personajes. El mundo doxástico de cada uno de ellos es tan disímil que,
aunque hablen, no pueden llegar a entenderse, y el poco tiempo que por puro azar
comparten se convierte más en un «desencuentro» que en un verdadero encuentro
interpersonal.
Aprovecharé esto para apuntar que, a mi juicio, uno de los temas fundamen-
tales del cine de la postmodernidad es precisamente el de las dificultades de alcan-
zar una auténtica comunicación interpersonal. En concreto, películas como «Sexo,
mentiras y cintas de vídeo» de Stuart Rosenberg; «Elígeme» de Alan Rudolph; o las
españolas, más recientes, «Boca a boca» de Gómez Pereira o «Cosas que nunca te
dije» de Isabel Coixet, entre otras muchas, defienden la tesis de que la tecnología
(el teléfono, la radio, las grabaciones videográficas...) entorpece y empobrece la ya
de por sí difícil comunicación interpersonal. La otra versión, por supuesto, pode-
mos encontrarla en las campañas publicitarias de las empresas de telefonía móvil,
con slogans como «lo importante es poder hablar». La narrativa postmoderna in-
tenta enseñarnos que lo importante no es, exactamente, poder hablar, sino, en la
medida de lo posible,  llegar a entenderse.
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BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO
BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO.
Loreto Gómez López-Quiñones.
Basada en la novela de Philip K. Dick (¿Sueñan los androides con corderos
eléctricos?),  Blade Runner es una película del año 1982 que pretendía aunar los
dos grandes pilares que han marcado toda la trayectoria cinematográfica del di-
rector Ridley Scott: comercialidad y dignidad intelectual. Hecho que ha logrado en
algunas de sus otras películas como Alien, el octavo pasajero (1979) o Thelma &
Louise (1991) y que, por desgracia, no es muy frecuente en la mayoría de las pelícu-
las que se producen actualmente en Hollywood.
Ridley Scott nos ofrece un thriller ambientado en un futuro próximo con unos
espectaculares efectos especiales. Esto explica perfectamente el éxito de esta cinta
en el momento de su estreno. Ahora bien ¿qué explicaría el hecho de que por esta
película parecen no pasar los años, o ese sentimiento de desazón que produce en el
espectador cada vez que el film se repone? Pues bien, simplemente porque detrás
de esta ambientación futurista y un poco onírica, hay planteadas una serie de
cuestiones que son de vital importancia para el hombre.
Vamos a empezar a analizar todos estos problemas existenciales que el direc-
tor nos propone, haciendo al mismo tiempo una comparación con algunos textos
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literarios con los que guarda muchas concomitancias. Iremos viendo lo extrecha-
mente relacionados que están todos esos temas con el desarrollo tecnológico que
estamos experimentando en nuestra época, especialmente el desarrollo en el mun-
do de la cibernética y la expansión de lo que se ha llamado el Hipertexto.
El primer tema que aparece planteado en la película es el de la confusión
entre REALIDAD Y APARIENCIA, o mejor dicho, entre la realidad y la represen-
tación de esa realidad, expuesto clarísimamente en el argumento de la película:
una especie de policía o detective, un blade runner, es elegido para una importante
misión: encontrar a unos replicantes, que se han rebelado contra sus creadores, y
retirarlos. Se trata de robots con apariencia humana que fueron creados para tra-
bajar como esclavos en la colonización de otros planetas; estamos en el año 2019 y
la tierra ha comenzado su expansión hacia otros mundos.
Ahora bien, estos replicantes que tienen, al menos, el mismo nivel de inteli-
gencia que los ingenieros que los crearon, al cabo de unos años, pueden desarrollar
sus propias reacciones emocionales. Al hacerlo, se rebelan contra sus creadores.
Entonces es cuando dejan de ser útiles y comienzan a ser peligrosos. Es, pues,
absolutamente necesario deshacerse de ellos.
Por otra parte, existe otra complicación que consiste en su increíble parecido
con el ser humano; son tan perfectos que la única forma de diferenciarlos de los
humanos es mediante la observación de las reacciones físicas de la  pupila ante
determinadas preguntas de un test.
Al principio de la película se dice que los replicantes son:
«virtualmente idénticos a los hombres»
Es decir, producen el mismo efecto que los seres humanos pero realmente no lo
son.
Los replicantes son imitaciones de hombres, imitaciones peligrosas que pue-
den confundirnos y pueden engañarnos; y, claro está, cuanto más perfecta resulte
la copia, mayor es la peligrosidad. O si no, veamos: ¿qué replicantes son los que se
rebelan?  Los llamados nexus 6,  es decir, los que son más perfectos. Las máquinas
más inteligentes, las más fuertes y las más preparadas, las que se parecen más a
los hombres. Pero han llegado a parecerse tanto que son también iguales a los
hombres en sus emociones y han terminado por desarrollar sus propias reacciones
ante determinadas situaciones de la misma  manera que los hombres lo harían.
El final de la película ha sido interpretado como un final feliz que el director
se vio obligado a realizar para la llamada versión más «comercial». Sin embargo,
este falso «final feliz» no es sino el colmo de la paradoja y de la confusión: un
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hombre cuya misión fundamental es la de perseguir replicantes para matarlos, se
acaba enamorando de uno de ellos. El protagonista, el detective, se enamora de
Rachel, una replicante que además no sabe que lo es. Es decir, se ha enamorado de
una ficción, de algo que realmente no existe.
Lo que en un principio se nos aparece como una representación, si es «dema-
siado perfecta» puede acabar siendo confundida con la realidad por la calidad de
su aspecto. Por lo tanto, este final en el que el policía, después de haber cumplido
su misión, inicia una relación con la replicante de la que se ha enamorado, podría
interpretarse como una ironía de Ridley Scott, en la que el protagonista se acaba
llevando con él a una máquina como mujer. Es una ironía sobre la situación tan
impostada y forzada de la felicidad en este caos de confusión, y sobre el abuso de
los medios tecnológicos, que cuanto más se perfeccionan más peligros entrañan
para el hombre y para la tierra. Detrás de esa historia de amor, Ridley Scott nos ha
mostrado una visión tan pesimista y tan poco esperanzadora en el futuro de la
condición humana y en lo que el desarrollo de los avances tecnológicos nos depara,
que es imposible que nuestro ánimo no esté sobrecogido cuando la película termina.
Durante toda la película, la confusión entre realidad y representación es cons-
tante. Estos replicantes son tan parecidos a los hombres que despiertan en noso-
tros las mismas emociones que los «auténticos seres humanos». Por ejemplo cuan-
do Dekar, el protagonista, mata a una de los replicantes a los que está persiguien-
do, se oye su voz en off diciendo:
«El informe oficial diría: retirada rutinaria de una replicante; lo que no me
haría sentir mejor que si le hubiese disparado a una mujer de verdad por la
espalda...Volvía a sentir esa sensación en mi interior, por ella, por Rachel».
De esta manera, los replicantes han dejado de ser para el protagonista sim-
ples máquinas; ya no distingue; la confusión es total. En primer lugar, al disparar
contra una replicante y matarla tiene la misma sensación de culpabilidad que
habría sentido de haber disparado contra una mujer. Y a continuación se da cuen-
ta de que se está enamorando de Rachel, otra replicante.
Esta confusión entre seres humanos y replicantes también acarrea otro tipo
de dilemas, como el que Rachel le plantea a Dekar a los pocos minutos de conocer-
se:
«¿Nunca ha retirado a un ser humano por error?»
A lo que él responde que no, aunque, inevitablemente, quede esa duda en la
mente del espectador y en el ánimo del protagonista.
Pero Ridley Scott todavía va más lejos en este juego entre realidad y ficción.
Uno de los personajes, un blade runner ayudante de Dekar, está continuamente
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haciendo figuritas de papel que va dejando por donde pasa. Este juego de papiro-
flexia se convierte en el último eslabón de una cadena de farsas y equívocos entre
realidad y ficción. Como en un sistema de muñecas rusas, Dios crea al hombre, el
hombre a los blade runner y a los replicantes y éstos a inofensivos muñequitos de
papel. La falsedad dentro de la falsedad.
En otro momento de la acción, en la casa donde tiene lugar la persecución
final en la que el policía mata a otra de las replicantes llamada Priss, ésta se hace
pasar, en un momento dado, por uno de los maniquíes que hay en la casa permane-
ciendo completamente inmóvil. Por unos instantes, consigue engañar a Dekar que
la está persiguiendo. Existen así, pues, representaciones virtualmente más cerca-
nas de los seres humanos y representaciones virtualmente menos cercanas de ellos.
Y las máquinas más parecidas a los hombes juegan a ser las máquinas menos
parecidas a los hombres. Es una confusión de espejos, en la que el espectador está
también totalmente indeciso y extrañado: ya no estamos seguros de qué es verda-
dero y qué es una copia, todo está sumergido en una atmósfera en la que la imagen
no da garantía de existencia sino que en ocasiones, da justamente todo lo contrario.
El punto álgido de esta confusión llega cuando se pone en duda la «autentici-
dad» del protagonista. Aunque damos por hecho desde que empieza la película que
el personaje que interpreta Harrison Ford es un ser humano, la posibilidad de que
Dekar sea también un replicante, viene siendo insinuada desde el principio de la
película. Su jefe le dice a Dekar que es:  «una máquina de matar»
En alguna ocasión Rachel le pregunta a Dekar:  «¿Te has hecho alguna vez a tí
mismo el test?» En esta ocasión, Dekar no responde...
El espectador llega a perder la orientación a la hora de discernir lo verdadero
de lo falso, incurriendo de pleno en un atrofiamiento de la perspectiva de lo que
estamos viendo realmente. De hecho, no tenemos ningún problema para identifi-
carnos plenamente con el personaje de Dekar, siendo como es, el personaje que
representa todos los valores positivos, de la misma manera que nos identificába-
mos con Humphrey Bogart en El Halcón Maltés o con cualquier detective de la
serie negra. Estamos con él al cien por cien independientemente de que sea un ser
humano o no porque, olvidándonos de esa cuestión, también nosotros caemos en la
confusión, caemos en el engaño.
Todo este tema de la realidad y la representación de realidad está muy rela-
cionado con un trabajo de Walter Benjamin llamado La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica (1936), en el que se nos explica cuáles son las circuns-
tancias que han llevado a la obra de arte a la pérdida de lo que él llama su «aura».
Lo que Benjamin entiende por aura es: «la manifestación irrepetible de una leja-
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nía (por cercana que pueda estar)». Esto es lo que ha  propiciado que la obra de arte
original pueda conservar su autenticidad frente a las distitas copias. Ahora bien,
esta «autoridad» del original se pierde en la época de la reproductibilidad técnica
al acercar los objetos artísticos a las masas «cuyo sentido de lo igual en el mundo
ha crecido tanto... que incluso le gana terreno a lo irrepetible». Y desde luego, la
obra de arte más irrepetible es el hombre. Llegados a este punto, todo este proceso
de destrucción del aura, debería pararse. La vida humana y su intransferibilidad,
su originalidad, todo lo que ésta tiene de inesperado y no premeditado, no debería
perder su aura. Sería un error irreversible llegar a rentabilizar la vida humana, a
producir vidas en cadena restándole, de esa manera, su esencialidad y unicidad a
la existencia, privándola así de su «manifestación irrepetible».. Jugar a dioses sin
serlo, es la primera tentación en la que el hombre no debería caer.
Pero quizás el autor que más y mejor ha tratado el tema de la representación
de la realidad sea Jorge Luis Borges, sobre todo en su libro: El jardín de los sende-
ros que se bifurcan (1941). Concretamente en uno de los cuentos titulado La biblio-
teca de Babel. En este relato, nos presenta la metáfora de la biblioteca como el
universo. Para él, el universo es una serie de representaciones y símbolos o mejor
dicho, el hombre todo lo ha convertido en símbolos, en representaciones de la rea-
lidad. Por ejemplo, la palabra es un símbolo de la cosa que designa; por eso dice
Borges: «Hablar es incurrir en tautologías»
Así el hombre ha pintado una gran biblioteca, llena de miles y miles de símbo-
los; y lo que nosotros creemos que es nuestra realidad no es nada más que una
representación de la realidad, «un mero simulacro».
Habla también Borges de «un juego de espejos» que nos engaña y nos ofrece
una visión «falseada» de la realidad, incluso habla en alguna ocasión de un «espejo
secreto», es decir, un espejo cuya existencia no conocemos, de tal manera que el
engaño es completo: recibimos sus imágenes y pensamos que es la realidad.
Estos símbolos no son contemplados en sí mismos como algo negativo puesto
que el hombre es, de alguna manera, un animal que rige y ordena sus relaciones
por medio de símbolos. El problema se desencadena en el momento en que esos
símbolos empiezan a reproducirse en cantidades desmesuradas para acabar pro-
duciendo una inflación en el número de representaciones. Representaciones que
además no se corresponderían con un referente real. Hemos perdido, pues, el con-
tacto con la realidad. Por eso al realizarse una sobre-producción de símbolos inte-
rreferenciales y de representaciones de vida humana, olvidamos la existencia sub-
yacente que debería corresponderles, de manera que la vida humana real queda-
ría reducida a su mínima expresión. Los símbolos la habrían afixiado, le habrían
«ganado terreno» hasta arrinconarla y hacerla casi imperceptible, privándonos así
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de nuestra mayor baza para volver a establecer el contacto con la añorada reali-
dad: la espontaneidad.
Todo este proceso tan lleno de matices, desencadena  en un estado de cosas
tan desorbitado e histriónico como el que la película refleja. Esa posible sociedad
futura no es otra cosa que una selva cruel y desbocada de símbolos sobre símbolos,
de representaciones, de apariencias de fingimientos, manifestaciones artificiales,
de tentativas de alucinaciones que, a modo de publicidad, propaganda, letreros de
neón o replicantes, intentan crear una apariencia de realidad olvidando totalmen-
te la espontaneidad que en mayor o menor medida tuvo ésta.
Es evidente que todavía no se ha llegado a ese estado pero eso no quiere decir
que el proceso no se haya puesto en marcha. No cabe duda que actualmente los
medios de comunicación influyen y, en ocasiones, modifican la realidad. La televi-
sión, los anuncios publicitarios, la radio, el cine, el video-clip, la cibernética nos
están informando continuamente sobre qué tipo de hombres tenemos que ser, qué
tipo de ropa tenemos que llevar, cómo tenemos que hablar y divertirnos, cómo
tenemos que hacer el amor, qué tenemos que beber, a qué lugares tenemos que ir,
cual es la literatura que leemos, qué tipo de familias tenemos y cuál es la realidad
que nos rodea. Nosotros, embriagados por esta sobredosis de material audiovisual,
llegamos a creérnoslo. Se convierte en nuestra realidad. De este tema habla Juan
Cueto en su libro Exterior Noche:
«En el mundo todo parece culminar en una fotografía... Es cierto al final, el
acontecimiento se reduce a una imagen arquetípica. Pero lo que en realidad suce-
de es que la propia idea de acontecimiento se ha convertido por arte de mass me-
dia en una idea fotográfica: lo que el acontecimiento necesita para clausurarse
como tal, es una fotografía»
Al igual que los ciudadanos de la ciudad futurista que nos presenta Ridley
Scott, nos vamos acercando sin darnos cuenta, al extremo de este proceso en el que
se produce un cambio de dirección en las relaciones entre realidad y representa-
ción. Llega un momento en el que ésta última tiene más apariencia de realidad
que la realidad misma, que la representación adquiere mayor entidad existencial
que la misma cosa representada, de manera que se convierte en una garantía de la
existencia del mundo real. No debemos olvidar, pues, que los mass media son eso
precisamente: medios y no un fin en sí mismos. Si no lo tenemos en cuenta, reduci-
remos nuestra percepción de la realidad al tamaño de una pantalla.
Desde luego es evidente que en nuestra realidad se han producido revolucio-
narias innovaciones introducidas por los medios audiovisuales., pero el caso del
cine es especialmente interesante; en el libro anteriormente citado de Juan Cueto:
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«El cine es una máquina de fabricar efectos especiales, algunos de los cuales,
a fuerza de insistencia y repetición universal, han acabado confundidos con la
mismísima realidad.»
El cine, en sus inicios con los hermanos Lumière, era una máquina que repro-
ducía fielmente la realidad en movimiento, pero conforme fue evolucionando, co-
menzó a insuflarse de sus propias historias que nunca habían ocurrido, con perso-
najes ficticios, en decorados artificiales..., hasta que todo esto se convirtió en la
propia esencia de este arte. Por eso vamos al cine, para que nos engañe, para que
nos haga soñar, para que nos cuente una historia que, en la mayoría de las ocasio-
nes, sabemos que no ha ocurrido y que es improbable que alguna vez ocurra. La
evolución del cine ha sido tan radical, en este sentido, que actualemente, en más
de una ocasión no podríamos diferenciar qué es una aportación de la realidad al
cine y qué es una aportación del cine a la realidad. Lo podemos comprobar conti-
nuamente en nuestra vida diaria. Por ejemplo, hablamos de «besos de cine», para
referirnos a una manera concreta de besar en la vida real. Es decir, la realidad
imita al cine. Incluso se ha llegado a decir que desde que existe el cine, besamos de
una forma diferente. Quizás esto es ir demasiado lejos. Lo que está claro es que en
el séptimo arte, la relaciónes entre la realidad y su representación van camino de
sufrir un giro copernicano.
Toda esta idea que hemos estado desarrollando hasta ahora de la realidad y
representación de la realidad viene ya de antiguo; no hay más que pensar en Des-
cartes o en Calderón, por ejemplo. Pero no cabe duda de que es un tema que se ha
revitalizado con la aparición de ciertos avances tecnológicos como el de la ciberné-
tica. Está claro que los avances tecnológicos y en especial los de la cibernética
operan cambios sustanciales en nuestra manera de percibir la realidad e incluso
en la realidad misma. Antes hemos dicho que el espectador busca en el cine un
engaño, una ficción; pero en ningún caso puede olvidar el caracter inventivo y
fabulador de las historias más o menos «peliculeras» que visiona en las salas co-
merciales. Sin embargo, cuando un individuo se sienta hoy ante la pantalla de un
ordenador puede llegar a pensar que la realidad última es lo que aparece en esa
pantalla porque este medio ha nacido con vocación de simulacro, con vocación de
representar la realidad aunque, en última instancia, no le sea fiel a dicha realidad.
Otro de los temas más importantes que plantea esta película es el tema de la
IDENTIDAD. Y, volviendo un poco a las bases del argumento, podríamos pregun-
tarnos qué es realmente lo que buscan los replicantes con esta revolución. Si escar-
bamos un poco, vemos claro que lo que estos androides «con almas de hombres»
buscan es nada más y nada menos que su identidad; saber quiénes son, de dónde
vienen, a dónde van; quieren saber si son libres o si están predestinados; buscan
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de alguna manera a Dios, o algo que les garantice su existencia. Desean saber, en
definitiva, lo que todos queremos saber: las cuestiones que desde siempre han an-
gustiado y seguirán angustiando a los hombres. Eso es lo que Roy, uno de los repli-
cantes, pregunta a un diseñador genético:
«Morfología, longevidad, fecha de nacimiento»
A lo largo de la película se ve muy claro que todos y cada uno de los personajes
necesitan saber quiénes son; Dekar, después de haberle hecho la prueba a Rachel y
descubrir que es una replicante y (lo que es peor) que ella no lo sabe, se asombra
por esa paradójica e insufrible situación:
«¿Cómo puede no saber lo que es?»
Pero no es la identidad de Rachel la única que se pone en tela de juicio sino
también la del propio protagonista, Dekar, al que ella pregunta:
«¿Te has hecho a tí mismo, alguna vez, la prueba?»
Todos estos personajes se van conformando en una auténtica metáfora del
hombre moderno que ha perdido su identidad y está completamente perdido. El
tema de la pérdida de la identidad está magistralmente tratado en un libro de
Eugenio Trías llamado Drama e Identidad. Eugenio Trías habla del hombre mo-
derno como el hombre trágico, un hombre que no sabe de dónde viene, ni a dónde
va, al que no le quedan valores a los que agarrarse, que vive implantado en la duda
y en el criticismo absoluto, y, lo peor de todo, que es absolutamente consciente de
su situación y de sus circunstancias, consciente de su historicidad. Es un tiempo
en el que la identidad del hombre consiste en la propia crisis de esa identidad,
unido a la certeza de que es una crisis perpetua y esencial. Esto produce una pér-
dida esencial en la creencia de la existencia de un «yo» que es vivida dramática-
mente en muchos casos. Ya no se cree en una esencia trascendente que dé sentido
y coherencia a nuestra personalidad, a nuestra identidad.
El replicante es un ser sumido en una crisis insalvable, en una crisis tan pro-
funda y sustancial que se ha convertido en su identidad y en el sentido de ésta. El
replicante, sin un punto de partida y sin un punto de llegada, se convierte en un
viajero trágico que, como el hombre moderno, jamás encontrará una morada. El
hombre moderno es un replicante potencial, con todos sus valores derruidos, con la
conciencia de que todo posible valor es una invención histórica y con una moderni-
dad implacable en su lucidez que arrasa todos los valores culturales que diferen-
ciaban a un individuo de otro.
Borges es uno de los autores que mejor ha tratado el tema de la identidad.
Para entender su visión de la realidad, sería necesario entender antes cuál es la
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concepción del tiempo que tiene este autor. Según él, el tiempo tal y como nosotros
lo entendemos es «una falacia», algo artificial creado por los hombres, sólo es algo
que transcurre en nuestra mente. Según él, si el espacio es infinito, estamos en
cualquier punto del espacio; si el tiempo es infinito estamos en cualquier punto del
tiempo. Su concepción del tiempo es circular; entonces )qué más da el momento en
el que nos encontremos?
Como dice el maestro argentino: la realidad es «un laberinto de laberintos, un
sinuoso laberinto creciente que abarca el pasado, el porvenir»...
La noción de laberinto en Borges es muy curiosa porque, en un principio, un
laberinto es un retorcido camino que debe llevarnos a alguna parte, aunque en el
trayecto exista el riego de que uno se pierda, (desde esta perspectiva, el laberinto
es un medio para llevarnos a algún fin). Pero en Borges el laberinto deja de ser
mediático para convertirse en un fin en sí mismo. Andamos dando vueltas, pasan-
do varias veces por el mismo sitio, continuando sin sentido y sin dirección.
El tiempo deja de ser lineal y uniforme para dejar paso a un conjunto de tiem-
pos simultáneos: esta red de tiempos se bifurcan, se cortan entre sí y abarcan
todas las posibilidades. Con esto se produce una grieta fundamental en el concepto
de la personalidad individual porque )nosotros existimos de manera simultánea
en todas y cada una de estas bifurcaciones, existimos en sólo en algunas, en ninguna?
Esta cuestión del tiempo no es superflua ya que la concepción que el hombre
ha tenido del tiempo en cada periodo histórico, ha influido sobremanera en su
concepción de la propia identidad. Octavio Paz en su libro Los Hijos del Limo,
explica que la actual concepción de un tiempo lineal y en progreso es una idea que
se ha ido radicalizando sobre todo desde el siglo XVIII. Según esta concepción, el
presente es un tiempo radicalmente distinto del pasado y, sobre todo, el futuro
también tiene que ser radicalmente distinto. Este futuro además tiene que supo-
ner una ruptura para seguir evolucionando y progresando. Sin embargo, esta no-
ción puede entrar en crisis porque el proyecto social e ideológico que la sustentaba
(que era el de la ilustración) no tiene lugar en una sociedad como la actual: capita-
lista, macro-industrial, dominada por la cibernética y las telecomunicaciones.
Blade Runner es una película en la que hemos visto cómo esta visión del tiem-
po ya ha entrado en crisis. En este film, no se percibe esa idea del tiempo que
avanza y hace progresar sino más bien un estancamiento total. La situación de la
sociedad no da más de sí. La visión del tiempo es muy importante porque va unida
de una manera muy sustancial al hombre. Los conceptos de tiempo y espacio son lo
primeros que indican que se ha producido un cambio de ideología. En la película, el
espacio y el tiempo son percibidos de una forma muy especial: el espectador siente
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una densidad espacial muy espesa, una  especie de pesadez y un tiempo agónico. Y,
aunque ocurren muchas cosas, no podemos evitar la sensación de un tiempo para-
do, abigarrado. Es cierto que actualmente se ha producido una aceleración en el
ritmo de vida (o por lo menos nosotros lo sentimos así), pero esta excesiva veloci-
dad puede conducirnos hacia un parón en seco. Este es el tiempo hacia el que
vamos y que nos presenta el film: un tiempo congelado, que ha dejado de progresar
y de avanzar porque  ya no tiene hacia dónde dirigirse.
Como ya hemos dicho, el hombre moderno ha perdido su identidad, lo que se
entiende por el «yo» no es más que una serie de representaciones que han dejado
de tener una esencia que las una; entonces ¿qué es lo que cohesiona todas esas
representaciones para darle consistencia a nuestra identidad?: Los recuerdos.
En este terreno, es importantísimo el papel que juega LA MEMORIA. La
memoria como hilo conductor que une todos y cada uno de los acontecimientos
importantes de nuestra vida y que da coherencia a nuestra personalidad, a nues-
tra individualidad
Así, en la película, podemos ver cómo todos los personajes se agarran desespe-
radamente a su «pasado», a la existencia de un «pasado» para poder darle coheren-
cia a su existencia. Los replicantes, por ejemplo, que al no ser hombres, no tienen
identidad, son el caso más claro y dramático de lo que decimos, pues no tienen ni
un pasado ni una familia, pero luchan, al sentirse vacíos. La forma de darle mayor
entidad a estos replicantes, es «obsequiándoles con un pasado», por medio de «im-
plantes». Se les puede implantar recuerdos artificiales como si fueran suyos aun-
que ellos no los hayan vivido nunca.  Por eso Rachel cree que es un ser humano,
porque ella tiene o cree tener recuerdos. Y también por eso, cuando Dekar le dice
que es una replicante, ella le responde enseñándole una foto en la que aparecen
ella misma cuando era pequeña y su madre, porque ése es el último recurso que le
queda para probar y afirmar su identidad. Por lo tanto se agarra desesperadamen-
te a su foto, que no es un recuerdo en sí, sino la apariencia o la representación
gráfica de una memoria. Pero cuando Dekar le explica qué son los implantes, ella
queda totalmente derrumbada, al no saber quién es; definitivamente está perdida:
«Ya no puedo fiarme de mi memoria»
En otro momento, cuando Dekar registra la casa de un replicante, llamado
Leon, encuentra una gran cantidad de fotos arrumbadas en un cajón:
«Yo no entendía porque un replicante coleccionaba fotografías, quizás eran
como Rachel; necesitaban recuerdos»
Las fotografías eternizan nuestros recuerdos, dan garantía visual y gráfica de
ellos. Incluso, como hemos visto antes pueden llegar a ser el «garante» de una
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realidad no existente. Los replicantes necesitan obsesivamente las fotografías para
darle consistencia a su identidad. La fotos, el recuerdo patente, algo que todos
tenemos a centenares, en la visión futurista de Ridley Scott, pasan a tener una
mayor importancia, pues comienzan a ser considerados como objetos preciosos,
talismanes emblemáticos de la identidad personal.
Y en estrecha relación con el tema de la memoria está el tema del OLVIDO.
Una condición indispensable para que recordemos parte de nuestro pasado es pre-
cisamente que hayamos olvidado otra parte de ese pasado. El olvido es consustan-
cial a la memoria y, por lo tanto, a nuestra identidad.
No nos podemos olvidar de la parcialidad de nuestro punto de vista, pues todo
nuestro conocimiento y nuestra percepción de la realidad es parcial. La total in-
transferibilidad de nuestras experiencias, cada uno de los hechos que nos aconte-
cen, las pequeños y grandes acontecimientos que marcan el devenir de una vida,
los recuerdos propios, los recuerdos heredados de nuestros antecesores, las deci-
siones acertadas y equivocadas, lo que decimos y lo que callamos, en lo que cree-
mos y de lo que renegamos, nuestra casa, la casa de nuestros padres, nuestro pue-
blo, todo esto va conformando la conciencia de una personalidad, distinta a todas
las demás, con una historia irreductible, que implica un punto de vista único sobre
todas las cosas. Cada persona con su historia es un punto de vista distinto y único
sobre nuestro mundo. Y todos, de una manera más o menos patente, tenemos con-
ciencia de esto. También el replicante tiene o quiere tener, conciencia de la unici-
dad de su punto de vista, de sus experiencias y sus recuerdos; antes de morir, Roy
le dice a Dekar:
«Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá
de Orión. He visto rayos C. brillar en la oscuridad cerca de la puerta de TanHau-
ser... Todos  esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia ...
... ...  Es hora de morir»
Sabe, como todos sabemos, que cuando muera, cuando deje de existir todos
sus recuerdos se irán con él, todas las cosas que ha visto tal y como él las ha visto
desaparecerán con su muerte. Su porción de realidad comtemplada a través de su
subjetividad, de su individualidad dejará de tener sentido con su muerte. Por tan-
to, cuando él desaparezca, desaparecerá no sólo un hombre, sino mucho más: todos
esos momentos que dejarán de ser especiales y pasaran a ser parte de la masa en
la que se confunden los hechos cotidianos de la realidad y que no son contemplados
por nadie, se confundirán con la realidad igual que las «lágrimas en la lluvia».
La creación de una vida implica la creación de su futura muerte, y con ésta el
sentimiento de miedo y la inevitable rebeldía hacia el creador. Este proceso es
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imparable si se pone en marcha. En este sentido, nuestro punto de vista que es
individual, subjetivo y parcial se opone al punto de vista de Dios que es colectivo,
objetivo, y total. Uno de los sueños del hombre ha sido siempre alcanzar la visión
de Dios, alcanzar el conocimiento total y objetivo, que es, de alguna manera, lo que
nos promete el Hipertexto en lo referente a la literatura.
Pero intentar llegar a esta visión es una empresa vana e imposible: el olvido
es necesario. La promesa de la objetividad total es una falacia. Nuestra subjetivi-
dad como individuos exige la parcialidad de nuestro conocimiento. Este es un tema
que preocupa a no pocos creadores, por ejemplo, Cortázar en su famosa novela
Rayuela afirma:
«La falta de experiencia es inevitable; si leo a Joyce estoy sacrificando auto-
máticametne otro libro y viceversa, etc. ... Puedo saber mucho o vivir mucho en un
sentido dado, pero entonces lo otro se arrima por el lado de sus carencias y me
rasca la cabeza con su uña fría.»
Si queremos obtener la visión de Dios tendremos que pagar un precio por ello;
y ese precio es la pérdida de nuestra identidad, como Borges nos explica en su
narración Funes el memorioso; el protagonista de este cuento es un ser que recuer-
da absolutamente todo, no puede olvidar ni un sólo detalle de lo que le ha ocurido
en su vida. Pero ésto precisamente es lo que le pierde: «Sospecho, sin embargo, que
no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abs-
traer.»
En todo este proceso de pérdida de la identidad juega un papel muy importan-
te el escenario en el que se desarrolla: LA CIUDAD. La ciudad es un entorno en el
que todo se diluye, todo se mezcla, es el espacio de lo simultáneo, de la rapidez. La
ciudad premoderna y su aura, que era una atalaya fundamental para la identidad
del hombre y del ciudadano, deja paso a la ciudad moderna, que ya no es un hogar,
que tiende a la unificación y al igualamiento, que no individualiza, y que diluye la
identidad en un mar de identidades cada vez más parecidas. Las ciudades de nues-
tro planeta cada vez se parecen más, no aportan nada específico a la conciencia del
que las habita, excepto la conciencia trágica de no tener otras señas de identidad
que las luces de neón, el asfalto, y los anuncios de Coca-Cola.
Esto se ve muy bien en la película de Ridley Scott. Estamos en un momento en
el que la actividad y el tipo de vida homogeneiza tanto las ciudades, que no existe
ningún tipo de rasgo cultural que las distinga. Concretamente la ciudad que apa-
rece en Blade Runner es una ciudad monstruosa, anónima, casi onírica, en la que
ni el tipo de construcciones, ni las calles, ni el tipo de gente que la habita nos dicen
nada acerca de su identidad cultural. Una ciudad casi sin ciudadanos. Una ciudad
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que no caracteriza, que no imprime ninguna huella particular en los nacidos en
ella, dando igual ser de aquí o de otro lugar cualquiera. Los anuncios de Coca- Cola
se repiten por todas partes. Y tengo la sospecha de que daría igual que fuese Los
Angeles o cualquier otra ciudad, porque en este año 2019 que nos propone Ridley
Scott  todas las ciudades son iguales.
Nos encontramos de esta manera como protagonista al típico ciudadano del
planeta del futuro: sin familia, sin amigos, sin vida social; un tipo totalmente des-
enraizado, sin hogar:. Por eso da exactamente igual el hecho de que sea un repli-
cante o que no lo sea, porque a la hora de la verdad todos son iguales: todos han
perdido la orientación, todos han perdido su identidad. Y quizás lo único que les
caracteriza a todos, lo que tienen en común Roy, Dekar, Rachel y el resto de los
replicantes, es ese impulso vital, ese instinto de supervivencia que a pesar de todo,
sigue prevaleciendo en el hombre sobre cualquier otro sentimiento por muy fuerte
que éste sea. Probablemente, por eso al final de la película Roy decide no matar a
Dekar, están hermanados por el mismo deseo de vivir:
«No sé porque me salvó la vida; quizás en esos momentos amaba la vida más
de lo que la había amado nunca. No sólo su vida; la vida de todos, mi vida. Todo lo
que él quería era las mismas respuestas que todos buscamos: ¿de donde vengo, a
donde voy, cuánto tiempo me queda?...»
Una de las constantes ambiciones del hombre ha sido la de jugar a ser un
pequeño Dios: crear vida, crear otros seres humanos, moldear almas y repartir
destinos. Pero, en la película, nos situamos ya en el siglo XXI, y el hombre, con la
experiencia a sus espaldas de anteriores errores y consciente del peligro que en-
traña la magnitud de su hazaña, decide prevenirse contra consecuencias no desea-
das; de manera que ante la seguridad de que no se puede crear una vida sin espe-
rar que ésta desarrolle sus propias emociones y sentimientos volviéndose contra
su creador, instala en los replicantes un «un dispositivo de seguridad: cuatro años
de vida»
Esto agrava las cosas, porque el androide al despertar de su sueño, quiere
saber más y más y, sobre todo, en menos tiempo. Lo que más le preocupa es su
destino, quiere saber si está predestinado, si está programado, si el «genio» que lo
creó puso una fecha exacta para su terminación:
Leon (uno de los replicantes): «¿Cuánto voy a vivir?».
Esto es lo que nos preocupa a todos: no querer morir, y amar la vida demasia-
do como para no preocuparnos por esta cuestión. Nos gustaría saber si Dios fechó
ya el momento exacto de nuestra muerte y no hay nada que podamos hacer contra
eso, o si, por el contrario, es posible modificar nuestro destino.
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La diferencia entre el hombre y el replicante, es que el tiempo de éste último
es menor: sólo cuatro años, de manera que la angustia se vuelve más acuciante.
Por éso decide buscar su libertad, enfrentarse a la inmediata consecución de su
inevitable DESTINO.
Lo primero que hace es preguntar, pero son cuestiones graves que nadie sabe
responder; así que busca a su creador. Pero )para qué buscan a su creador?, «¿qué
es lo que quieren de la Tyrell Corporation?» La respuesta a esta pregunta sería
otra pregunta: ¿qué es lo que nosotros queremos de Dios?
Buscamos respuestas a nuestras preguntas y a nuestros miedos, buscamos un
remedio contra la MUERTE, buscamos en Dios una garantía a la continuidad de
nuestra vida. Dios es el último asidero al que nos agarramos cuando asumimos
que la muerte es inevitable. La muerte nos hace vivir con miedo. No somos total-
mente libres puesto que existen ataduras físicas, temporales, propias de nuestra
condicición de seres humanos que nos hacen esclavos. Y estas ataduras son las que
forman esa parte misteriosa y oculta del ser humano. Más allá están nuestras
limitaciones, nuestros abismos, nuestros miedos, nuestros agujeros negros, lo que
no comprendemos y nos preocupa. La principal limitación es la muerte y el respon-
sable de nuestra muerte es Dios, de igual manera que el responsable de la muerte
de los replicantes es el hombre. Esta es la gran queja. Por eso cuando Leon está a
punto de matar a Dekar le dice:  «¿Es penoso vivir con miedo, verdad?»
Los replicantes, en cierta manera, quieren ser entendidos; por eso matan y
destruyen todo cuanto encuentran a su paso: quieren hacer reaccionar a sus crea-
dores: los hombres. Que ellos sepan lo que es vivir con la muerte a la vuelta de la
esquina. También a nosotros nos gustaría, alguna vez, que Dios supiese lo que es
sentirse «temporal», «pasajero», «caduco»; que Dios supiese lo que es vivir con mie-
do, que, sólo alguna vez, pudiera ver las cosas como nosotros las vemos: con subje-
tividad. Pero Dios no puede, no tiene subjetividad; su subjetividad es la Objetivi-
dad, es la visión total. En cierta manera, podríamos decir que ésa es la única «ca-
rencia» de Dios. La deidad, pues, es «casi» omnipotente puesto que nunca podrá
ver las cosas como nosotros las vemos, no puede llegar a entendernos porque no
sabe lo que es tener que morir. Y quizás esa es la grandeza del hombre moderno:
descubrir que su parcialidad es una ventaja que el hombre le lleva a su Dios. Una
grandeza nacida de nuestras miserias.
Esta búsqueda del padre que los replicantes emprenden está llena de alego-
rías religiosas:
Tyrell: «¿qué es lo que te preocupa?»
Roy: «La muerte.¡Yo quiero vivir más, padre!»
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Tyrell: «La vida es así ... ... Tu has sido creado lo más perfecto posible. Pero no
para durar.»
El creador no puede ayudarle, no puede darle lo que desea, no puede alargar
la vida.
Igual que los seres humanos, que aunque hemos sido creados a imagen y se-
mejanza de Dios, sin embargo no somos eternos como él, no podemos durar eterna-
mente. Todos disponemos de un tiempo limitado que es nuestro, y Dios no es nin-
guna garantía, no es la respuesta a nuestras plegarias; la muerte ahora pasa a ser
algo a lo que tenemos que enfrentarnos solos, sin Dios (ya lo único que nos queda-
ría, es la vaga esperanza en la promesa de una vida futura en el más allá). Des-
pués de la desilusión, sólo parece existir cierta resignación y arrepentimiento por
los errores cometidos:
Roy: «He hecho cosas malas»
Tyrell: «Goza de tu tiempo»
Roy: «No haré nada por lo que el dios de la biomecánica me impida la entrada
en su cielo.»
Pero esta conversión es sólo momentánea, a continuación mientras el creador
le abraza como un padre abrazaría a su hijo, Roy lo mata. Ha matado a su dios; ya
no se trata sólamente de rebeldía, es una superación de ese estado. De alguna
manera, simboliza todo el camino recorrido por el hombre moderno: comienza con
una etapa en la que Dios es la base que define y garantiza todos y cada uno de sus
valores, a continuación viene otra etapa de rebeldía contra Dios, se siente total-
mente abandonado por su creador, dejado y olvidado su mano. Esto, sin embargo,
no dejaba de ser una forma de confirmar su existencia, pero la última etapa, que es
en la que se encuentra el hombre moderno, es la más radical, el hombre asesina a
Dios, acaba con él, decide afrontar la muerte sólo y con la única esperanza de
haber gozado intensamente de su tiempo en este mundo.
Al final del film, después de haber acabado su «trabajo», Dekar se va con Ra-
chel, que al ser un modelo especialmente perfeccionado no tiene fecha de termina-
ción, puede morir al día siguiente o puede que viva muchísimos años. Pero al fin y
al cabo, así vivimos todos, con la seguridad absoluta de que hemos de morir, pres-
cindiendo de Dios y con la sensación amenazante de la oscura sombra de la muerte:
«No tenía fecha de terminación. Yo no sabía cuanto tiempo estaríamos  juntos,
pero ¿quién lo sabe?»
La reflexión que hace Ridley Scott sobre la CONDICIÓN HUMANA es muy
interesante: es curioso observar que, detrás de todos los avances de los medios
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audiovisuales, y toda la sofisticación de la que se reviste esta sociedad, las motiva-
ciones, las esperanzas, los miedos, las preocupaciones y los anhelos del ser humano
siguen siendo los mismos.
Un modelo de producción y consumo capitalista «salvajemente» desarrollado
y llevado a extremos, quizás no tan lejanos, convierte al hombre en un ente irre-
flexivo que forma parte de una cadena en la que sólo tiene que jugar un papel dual
de producción insaciable y consumo continuo que alimente esa producción y perpe-
túe el sistema. Sin embargo, este entramado social, y por tanto ideológico, a penas
si deja lugar para otras necesidades, derechos y capacidades del hombre, por ejem-
plo, los sentimientos, la reflexión crítica, la libertad, la rebeldía, la debilidad, etc...Y
estas necesidades a las que el hombre no puede renunciar derivan en frustracio-
nes, complejos y miedos si no son adecuadamente satisfechas. En la sociedad hi-
permoderna de Los Ángeles del milenio venidero, las preocupaciones de sus habi-
tantes siguen siendo el amor, la familia, y la felicidad; como podemos ver unas
necesidades no tan hipermodernas en un hombre no tan hipermoderno.
El aullido final del replicante Roy se convierte en un emblemático símbolo de
vitalidad, primitivismo, autenticidad y humanidad en un mundo de simulacros,
ordenadores y virtualismos que reprimen todas esas facetas que el hombre tiene y
que sin embargo están frustradas por la sociedad en la que viven.
Ahora más que nunca, cuando ese modelo de sociedad tecnológica nos mues-
tra sus más profundas contradicciones, se nos intenta vender esa misma sociedad
como la gran panacea del futuro, cuando quizás sólo sea una trágica caja de Pando-
ra que desate ciertos males espiritualmente irreparables para el hombre. La capa-
cidad de reflexión que todavía nos queda debería, debe desenmascarar esa huída
prusiana hacia delante que supone esta carrera descontrolada y ciega de ciberné-
tica huera e informática baldía. En este sentido, cada avance, cada pretendido
avance, debería ser justificado en relación a la felicidad del hombre, a sus auténti-
cas necesidades y a sus inexorables obligaciones. Todo lo demás, el progreso por el
progreso, la comercialización sin fin de los avances, la exaltación de los medios, el
olvido de los fines, en definitiva lo que hoy en parte vivivos y hacia lo que vamos es
sencillamente una absoluta mentira con apariencia de verdad. La gran mentira
del futuro.
BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO
BIBLIOGRAFÍA
AYALA, F., El escritor y el cine, Madrid, Aguilar, 1988.
BORGES, J.L., (1941), Ficciones, Madrid, Alianza, 1996.
CAPARRÓS LERA, J.M., 100 grandes directores de cine, Madrid, Alianza,1994.
CORTÁZAR, J., (1963),  Rayuela, Madrid, Cátedra, 1994.
CUETO, J., Exterior Noche, Madrid, Júcar, 1985.
FRANCO, J., Historia de la Literatura Hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1990.
TRÍAS, E.,  Drama e identidad,  Barcelona, Ariel,1984.
BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO
APROXIMACIÓN METODOLÓGICA A LOS SÍMBOLOS Y AL IMAGINARIO DEL WERTHER DE…
APROXIMACIÓN METODOLÓGICA A LOS SÍMBOLOS Y AL IMAGINA-
RIO DEL WERTHER DE PILAR MIRÓ: PROPUESTAS DIDÁCTICAS.
Ana Recio Mir.
La propuesta metodológica que ofrecemos en esta comunicación es la de una
primera aproximación al análisis de algunos elementos simbólicos que configuran
el imaginario de la cinta de Pilar Miró Werther, estrenada en 1986, asi como el
acercamiento al estudio de su argumento, sus personajes y la ejecución de activi-
dades susceptibles de ser llevadas a cabo en el entorno de las Enseñanzas Medias.
Werther es la quinta película de la directora madrileña y un proyecto muchas
veces aplazado que «data de antes de 1970» (J. A. Pérez Millán, 1992: 213). Antes
de ella había dirigido La petición (1976), El crimen de Cuenca (1979), Gary Cooper
que estás en los cielos (1980) y Hablamos esta noche (1982). A la dirección de Wer-
ther  había precedido en 1977 la realización de la ópera homónima de Massenet
para televisión española. La adaptación de esta obra fue un proyecto largamente
acariciado y dilatado por la Miró, que consiguió dotar a la cinta basada en la obra
de Goethe de una atmósfera romántica de encendido lirismo, algo que preocupó
mucho a la directora de la película y que debe mucho sin lugar a dudas a la foto-
grafía de Hans Burmann.
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Entendemos el término imaginario en el sentido durandiano como «ese trayec-
to en el que la representación del objeto se deja asimilar y modelar por los impera-
tivos pulsionales del sujeto, y en el que recíprocamente, las representaciones subje-
tivas se explican por las acomodaciones anteriores del sujeto al medio objetivo.» (G.
Durand, 1981:36). Y la palabra símbolo como «elemento que revela ciertos aspectos
de la realidad -los más profundos- que se niegan a cualquier otro medio de conoci-
miento»  y cuya función no es otra que «dejar al desnudo las modalidades más
secretas del ser.» (M. Eliade, 1992: 12). Por eso, dado el mundo audiovisual en el que
vivimos, compartimos con Román Gubern la idea de que «Nunca como hoy, nues-
tras conciencias estuvieron tan influidas y colonizadas por las fabulaciones audio-
visuales como hoy lo están. Nuestro imaginario social es, ante todo, un imaginario
nacido de la matriz cultural audiovisual.» (R. Gubern, 1993: 10).
La cinta se inicia con la llegada del protagonista en barco a un pueblo costero
de abundante verdura sin localización precisa. Tras ubicarse allí y tomar posesión
de una casa familiar, Werther o Andrés -nombre que se le da en el guión1 - es visi-
tado por su tío y charla después con otros personajes del lugar: con Jerusalén -
leñador y jardinero-, con Alberto y Carlota, y con el hijo de ambos, que pronto le es
encomendado como discípulo. El niño, que arrastra problemas de incomunicación,
responde al tenaz magisterio del profesor, que paradójicamente, a pesar de recono-
cer que no ha dado nunca clases particulares, consigue arrancar de su ostracismo
a un niño que padece problemas de inadaptación. Y al tiempo que el alumno pro-
gresa, se convierte en adyuvante del maestro, quien iniciará una relación con su
madre, que acabará de manera trágica cuando aquélla, en su inseguridad, intente
sin conseguirlo rehacer una vida conyugal bastante deteriorada y Werther se sui-
cide de un disparo en la sien. El desenlace trágico de la obra cinematográfica se
debe -como supo ver Juan Antonio Pérez Millán- a un problema de acomodación
temporal entre las existencias de los dos protagonistas: «Será el azar, en forma de
pequeño desajuste temporal -el tiempo que tarda Carlota en recorrer, con ese coche
que tanto les ha unido, la distancia que ahora les separa-, el causante final de la
tragedia. Desde el punto de vista material, lo que ocurre es, simplemente, que Car-
lota no llega a tiempo de evitar el suicidio.» (J. A. Pérez Millán, 1992: 228).
Desde su inicio, la película resulta enormemente sugerente por la configura-
ción y trabazón que presenta entre un mundo poblado de fantasías y leyendas y su
imbricación con la realidad. Así la abuela del protagonista, como un personaje de
novela sudamericana, se embarcaba cada vez que iba a dar a luz sólo para poder
decir que «todos sus hijos habían nacido en la mar.» Y el profesor narra al niño un
1 Agradecemos a Pilar Miró la generosidad con que nos envió el único guión de la cinta que
ella conservaba, para su reproducción reprográfica.
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cuento que él aprendió de su abuela para justificar la presencia de barcos hundi-
dos en la costa y es que «los barcos que se acercaban demasiado, de repente se
quedaban sin nada de metal: los clavos volaban hacia el arenal y los pobres tripu-
lantes se hundían en las profundidades entre las tablas desmoronadas.»
La casa de los Marines, en la que se instala el personaje, ofrece la paradoja de
ser el nido familiar, pues como le indica su tío «tiene dentro el calor de un montón
de parientes nuestros», sin embargo, la soledad de la casona y las condiciones cli-
matológicas del lugar obligan al protagonista a buscar leña primero, para poder
calentarse, tras decidirse a vivir solo en ella. La casa es también -como señala
Hans Biedermann- «símbolo del hombre mismo que ha encontrado su puesto dura-
dero en el cosmos» (1993: 92-93).
El cementerio se convierte también en un lugar familiar pues en él se conser-
va el rincón que había comprado su padre para ser enterrado y con el que el héroe,
paradójicamente, apenas tuvo trato ni «pudo mantener alguna conversación lar-
ga.» De esa otra ‘casa’ se ocupa también.
Sus clases de griego se centran no sólo en el lenguaje sino en el ameno comen-
tario de la cultura clásica, donde la mención de la condena de Sócrates, previa a su
propio suicidio, no es otra cosa que una despedida y presagia y simboliza la trage-
dia de su propio destino.
El interés y dedicación a los personajes marginales que manifiesta Werther -
del que por cierto, no se menciona el nombre ni una sola vez en toda la película- es
una prueba más de su romanticismo. Así conecta con el niño, -llamado Juan en el
guión- que como él, vive en un mundo de soledades, donde la figura del padre
simboliza más la razón, el control o el dominio antes que el cariño paternal o la
confianza; o con Jerusalén, el leñador condenado a prisión por haberse dejado arras-
tras por una pasión amorosa que le condujo al asesinato del hermano de la mujer
que amaba.
Frente al mundo sombrío de la frialdad paterna, recogido en planos donde
predominan los claroscuros, -como el de la primera entrevista entre Alberto y el
profesor-, se contrapone la claridad de las tonalidades blancas y azules, la luz del
día y los fundidos encadenados para reflejar la transparencia de una tenaz entre-
ga docente, humana y abierta al mundo. También simboliza la salida del oscuro
ostracismo en que se halla el niño y su apertura comunicativa al universo que lo
rodea.
Las secuencias más sombrías suelen reservarse igualmente para algunas es-
cenas de interior, por ejemplo, cuando el protagonista trabaja de traductor en su
casa por las noches, y el farol y el fuego de la chimenea acentúan la solitaria pasión
APROXIMACIÓN METODOLÓGICA A LOS SÍMBOLOS Y AL IMAGINARIO DEL WERTHER DE…
de Werther. El fuego, como señala Gilbert Durand, es símbolo ambivalente «que al
lado de alusiones eróticas, implica y transmite una intención de purificación y de
luz.» (1981: 164). También predominan los claroscuros en la segunda secuencia de
la cafetería, donde transcurre el segundo encuentro con Carlota, donde la intimi-
dad de los sentimientos de los personajes se resalta mediante la plasmación mági-
ca de una atmósfera recreada por la espléndida fotografía de Hans Burmann. Es-
tas secuencias son claves en el desarrollo de la pasión de los personajes como ha
sabido apuntar Juan Antonio Pérez Millán: «Las secuencias del café (...) constitu-
yen uno de los espacios privilegiados del drama: allí se encuentran los protagonis-
tas, con más intimidad que en la consulta o en casa de ella, allí lucha el profesor
para confesar su amor, allí espera desolado a Carlota, allí le comunica ella que
necesita separarse... (...) los planos largos, con la cámara a diferentes distancias
según los estados de ánimo, pero con los dos en el encuadre, reflejan con precisión el
‘tono’ de la historia y sus dificultades ‘interiores’.» (1992: 231)
Pero la oscuridad también es presagio del solitario destino del personaje, y
símbolo de su hundimiento definitivo en las tinieblas. No olvidemos que un cierre
en negro es el que, cual telón, nos oculta el fin circular de la película, tras la muerte
precoz del suicida y la visión del cementerio.
La cinta está cuidada hasta en sus más pequeños detalles. El primer plano de
la pistola, instrumento que ejecuta la inmolación de Werther, es un símbolo que,
como apuntábamos más arriba, anuncia y presagia el amargo final del héroe. Y las
cartas, que aún permanecen guardadas al fondo del armario, son el testimonio de
un amor prohibido -el de su padre con su amante-, amor casi tan imposible y difícil
como el del protagonista o el de Jerusalén. Las notas escritas también evidencian
y simbolizan un medio de comunicación para transmitir y enfatizar aquellas ver-
dades que, por su trascendencia, resultan inexpresables y que deben permanecer y
conservarse imponiéndose sobre la fugaz oralidad o sobre una realidad no siempre
dichosa. Así, la supuesta nota amorosa de Werther a Carlota en su encuentro noc-
turno en la cafetería, la carta de ésta a aquél o la negativa por escrito del niño que,
como un adulto, es invitado a tomar parte en el consejo familiar y negarse a vivir
con su padre, pero paradójicamente es incapaz de manifestarlo de otra forma que
no sea cifrando su opinión en un papel. Pero las notas escritas pueden encarnar
del mismo modo la conexión de la realidad y lo imaginario, como sucede con la
botella lanzada al mar con un mensaje en su interior a la búsqueda de un posible
receptor.
El mundo natural es también simbólico. Werther ama la libertad hasta en el
crecimiento de las plantas de su jardín y la historia que cuenta al niño sobre las
hayas no es más que una clave metafórica y actualizada del devenir de la existen-
cia humana. Dice así:
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«A lo largo del año, cada árbol construye un trozo de andamio nuevo donde
cuelga sus hojas y sus frutos. Las ramas laterales mueren y los troncos luchan por
abrirse un hueco hacia arriba, hacia la luz que es su vida. Cada una de estas hayas
es el resultado de un ciclo natural que se ha repetido durante cientos de años.
Ninguno es igual que otro. Cada árbol ha tenido su lucha, su evolución propia, sus
enfermedades y su propia suerte dentro del bosque donde le ha tocado estar.»
Gilbert Durand señala también que, por su verticalidad, «el árbol cósmico se
humaniza y se convierte en símbolo del microcosmos vertical que es el hombre.»
(1981:326)
Si nos centramos en los actantes de este texto fílmico, Werther encuentra su
oponente en Alberto y es adyuvante de Jerusalén. Seguimos aquí la terminología
de F. Casetti y F. Di Chio (1991: 186) para los que el adyuvantte «ayuda al sujeto en
las pruebas que éste debe superar para conseguir el objeto deseado». Si el primero,
o sea, Werther, es apasionado y sentimental, el segundo, Alberto, es racional y frío.
Como el niño, el protagonista se ayuda de la pluma para comunicar lo que no
puede expresar de otro modo y se diferencia también de su propio padre, quien no
le dedicó demasiado tiempo ni a él ni a su amante, aún cuando parece haber here-
dado de aquél la afición a escribir. Como vemos, la presentación de los dos persona-
jes masculinos adultos es bastante maniquea.
Carlota, a su vez, es la oponente de Beatriz; mientras la primera, asustada e
indecisa ante el encuentro con el amor, se decanta sin entusiasmo por lo social-
mente establecido -su matrimonio-, la segunda se enfrenta con valentía y hasta
rebeldía a la tiranía de una mormativa escolar de directrices autoritarias e injus-
tamente selectivas y vive una apasionada relación con el juez, un hombre casado,
pero las normas sociales y el matrimonio de éste acaban truncando su pasión amo-
rosa, que tampoco cuaja con Werther. La oponente de Carlota se revela así como un
personaje típicamente romántico, enfrentado a las convenciones sociales, bien se
encuntren en el terreno profesional -es el caso de su enfrentamiento con el director
del colegio- o en el sentimental -su relación con el juez-.
Si nos centramos en los personajes en su relación con el argumento, vemos
que el guión está contruido a base de historias amorosas paralelas y frustradas
todas ellas. Werther es hijo de una pareja que, como cualquier triángulo, tiene tres
vértices; Carlota, al igual que su hijo, es fruto de la relación entre un padre prag-
mático y una madre soñadora, a la que parece evocar con más cariño que a su
progenitor; Jerusalén marca una de las cimas del dramatismo amoroso de la cinta
ya que, en un arrebato de pasión, se toma la justicia por su mano, poniendo fin a su
relación amorosa al asesinar al hermano de su novia; Beatriz y el juez, también
acabaron «una historia» que habían vivido hace tiempo y el protagonista pone el
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clímax final a tanta tragedia cuando decide autoinmolarse antes que vivir sin amor.
Como ha deducido certeramente Juan Antonio Pérez Milán «En Werther hay, a
modo de muestrario alternativo, toda una galería de ‘amores’ posibles e imposibles.
El de Alberto por Carlota, si existió, se ha convertido en un fósil de conveniencias o
de buenas intenciones puramente formales; el de Jerusalén por su patrona -aunque
el juez y muchos otros sean capaces de entenderlo- conduce al crimen honorable,
como en los grandes melodramas, y es admirable y digno de defensa para el prota-
gonista; el del padre de éste por la que fue la mujer de su vida, que le ha sobrevivido,
parece magnífico, casi mítico, pero era en realidad una ejemplar muestra de egoís-
mo; el de Beatriz con el juez murió hace tiempo, sin que sepamos de él más que su
muerte; el que ella misma sugiere al ‘profesor’, apenas esbozado, es más una reac-
ción que un sentimiento. (...) En ese mundo de incomunicación generalizada, de
autismo emocional, en el que el silencio hermético del niño funciona como un sínto-
ma premonitorio, el amor del ‘Profesor’ y de Carlota va a erigirse en quintaesencia
del amor romántico: perfecto y perfectamente imposible.» (1992: 224-225)
En lo que respecta a la banda musical de la cinta, ésta está sabiamente utili-
zada por Pilar Miró y las imágenes y la melodía de la ópera de Massenet se enla-
zan de manera prodigiosa sin caer en le servilismo ni en la desmesura, como po-
dría esperarse de una partitura tan bella. La música se hace pertinente en el desa-
rrollo argumental y refuerza la expresividad de determinadas imágenes. Como
indica Juan Antonio Pérez Millán: «Los fragmentos elegidos del Werther de Masse-
net no sólo siguen con fidelidad el desarrollo argumental, sino que se ajustan con
precisión a las secuencias correspondientes.» Según reveló Pilar Miró «En algunos
momentos puede dar la impresión de que tenía primero la banda sonora y sobre
ella monté las imágenes pero no fue así. Todos los fragmentos están empalmados
después de montar la película. Los elegí antes y por el mismo orden de la acción,
pero cuando pedí los derechos de lo que iba a utilizar no tenía las medidas exactas
ni sabía lo que iban a durar las secuencias. Al ir montando la música simultánea-
mente con las imágenes previstas, coincidían en medida con sorprendente exacti-
tud.» (1992: 230)
En otro lugar (A. Recio, 1993: 17-20) exponíamos la necesidad de acercar críti-
camente al alumno al cine, considerando éste como un instrumento pedagógico y
didáctico de primer orden, capaz de subyugar su atención de forma más eficaz a
veces que el más capacitado de sus profesores.
El plan didáctico que esquematizamos a continuación es el siguiente:
1) Se les propone a los alumnos la elaboración de un breve trabajo en el que
deben recabar información exclusivamente sobre los caracteres del romanticismo
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y la figura de Goethe. Con esto se facilita el autoaprendizaje del alumnado, se
incentiva su capacidad investigadora, objetivo recogido en la nueva reforma edu-
cativa, y al mismo tiempo se estimula su capacidad crítica a la hora de tratar la
información.
2) A continuación, el profesor expone en clase el bloque temático del romanti-
cismo: insistirá especialmente en el origen del término, en la transición del Neocla-
sicismo al Romanticismo, en la figura de Goethe y en su obra, y por último, en los
principios estéticos y temáticos de este movimiento. Finalmente, se abordaría el
estudio de uno o varios escritores románticos españoles.
Resulta obvio que, tras la elaboración del trabajo sobre los caracteres del Ro-
manticismo que el alumno ha realizado con anterioridad, algunos de estos aspec-
tos que el profesor desarrolla en clase ya le resultan familiares, con lo que se con-
tribuye a la asimilación más rápida de los contenidos, al tiempo que aumenta el
interés del alumnado por un tema que ya le «suena» y se facilitan las posibilidades
de establecer un coloquio o de plantear cuestiones sobre la unidad temática abor-
dada.
3) Se elabora un cuestionario relacionado con la película y se reparte éste
antes de la proyección, facilitando al alumnado unos minutos para la lectura del
mismo. Al realizar esto, el estudiante se familiariza ya con ciertos nombres y con
cuestiones claves de la cinta que hacen que su comprensión sea mayor y su con-
templación no sea pasiva. Nosotros propusimos las siguientes preguntas:
-¿Quiénes son Werther, Carlota, Alberto y el niño?
-¿Qué le ocurre al niño? ¿Qué distintas versiones ofrecen del problema Alber-
to y Carlota? ¿Qué demuestra esto?
-¿Qué le sucede al leñador? ¿Por qué acude a ofrecer sus servicios a Werther?
¿Por qué lo meten en la cárcel?
-¿Quién es Beatriz? ¿Te parece que es un personaje romántico? ¿Por qué? ¿Sa-
brías relacionar su nombre con otros nombres-clave dentro de la historia de la
literatura?
-¿Còmo es la naturaleza en la película? ¿Encuentras alguna relación ente ésta
y los caracteres del Romanticismo vistos en clase?
-¿Qué clases de planos recogen los encuentros de Werther y Carlota? ¿Cómo
interpretas los contrastes lumínicos entre claroscuros en escenas de interiores y
las escenas exteriores en paisajes naturales? ¿Cómo y en qué momentos se intro-
duce la música de la ópera Werther de Massenet? ¿Qué se intenta resaltar con ella?
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-¿Qué función tienen en el plano argumental los fundidos encadenados que
aparecen en la película cuando Werther imparte clases particulares al hijo de Car-
lota? ¿Qué misión estilística crees que tienen?
-¿Cómo termina la cinta? ¿Qué opinas globalmente de la película? Justifica tu
respuesta.
-Comenta la cita de Osián que se repite en varias ocasiones a lo largo del texto
fílmico. ¿Encuentras en ella alguna alegoría o algún paralelismo con la vida de
Werther? ¿Por qué crees que la recitan los dos protagonistas?
-Actividades de creación:
A) Imagínate por un momento que eres Werther. Realiza una breve carta en la
que expliques a Carlota las razones de tu decisión y te despidieras de ella.
B) En grupos de cuatro alumnos escribir en un folio un desenlace inventado
de la película. En él podéis incluir citas literarias relacionadas con autores román-
ticos siempre que vengan al caso. A continuación se representa el guión ante toda
la clase. Un grupo de tres o cuatro alumnos de información y comunicación graban
en vídeo o con un magnetofón la representación atendiendo al entorno de la graba-
ción, a su iluminación, a la situación de los personajes en el encuadre, al sonido y
al decorado. Será conveniente realizar un ensayo previo.
-Actividad literaria y fílmica: se propone la lectura de Las desventuras del
joven Werther y se comparan el texto literario y el texto fílmico señalando diferen-
cias y similitudes. Entre otros aspectos se puede abordar el de la focalización, el de
las diferencias de los títulos en las dos obras o el de la calidad de los textos.
Y hasta aquí el desarrollo de nuestro trabajo en el que hemos pretendido ha-
cer factible el empleo de esta cinta en el aula y su consiguiente rentabilidad didác-
tica.
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b) Otros discursos visuales y audiovisuales
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LA HUELLA ROBUSTA (DEL DISPOSITIVO FOTOGRÁFICO).
Francisco Baena Díaz.
Después de describir lo radical fotográfico como la huella de lo real, J.G. Re-
quena se ocupó de aislar las funciones a que servían las representaciones no nega-
doras de tal registro, así como de alertar de su actualmente creciente papel espec-
tacular. Ahora bien, no rendido a esta última evidencia sin más cuitas, ha venido
insistiendo en la eficacia que históricamente ha demostrado la discursivización
narrativa tenida sobre la foto para someter lo que en ella había de más amenazan-
te. Y ha porfiado en que fue tal operación la más apropiada al efecto, toda vez que
detenido el paso del tiempo, cortocircuitados los mecanismos perceptivos, por más
que se sometiera a estrategias retóricas, la fotografía siempre «existía demasiado»1 .
1 En rigor hay que decir que no es la latencia siniestra propiedad exclusiva del registro de lo
real del texto fotográfico, sino que apunta con igual intensidad en todo cuanto manifiesta suspen-
sión del principio de realidad. Baste aquí un ejemplo literario: un pasaje de La Tríbada falsaria
(en Miguel Espinosa: Tríbada. (Theologiae Tractatus), Montesinos, Barcelona 1993). Se trata del
cap. IV, «De Juana a Daniel: 21», pp.153-154. Leemos:
«He cerrado los ojos, en una cafetería, y me he entregado a escuchar las gentes, como si entre
ellas y yo se interpusiera un tabique o la distancia(...) Esta percepción discontinua del mundo
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La foto, entonces, se redime de su latencia siniestra por esa vía explorada por
Requena; pero para llevar a cabo la purga requiere del movimiento, del fluir (con-
vertido en Tiempo) y se ve abocada al cinematógrafo.
Y bien, pensamos que en gran medida el éxito que la fotografía ha alcanzado
de unos años a esta parte entre los valedores de la vanguardia estética se debe
precisamente a la resistencia que le opone a los discursos sospechosos de conni-
vencia con la Metafísica, así como a la promesa que permite de espacios textuales
diferentes. Son en efecto muchos los que, proclamada la servidumbre del tiempo a
un paradigma digno de superarse, se aprestan a formular pensamientos no-tem-
porales (sino «espaciales»), y quienes al relato oponen una supuesta estética «poé-
tica» en tanto que contraria a la narrativa. Son hoy legión los que quieren «esca-
par» al sentido por el expediente de pretender un más allá en el que éste quedara
solicitado; los que buscan «descondicionar» el lenguaje por la significancia. La apo-
ría, dicho sea de paso, el olvido es que, si hay comienzo (esa fuente originaria e
inmemorial a la que aspiran) es porque hay relato fundador, que es a la sazón el
que da lugar a los espacios, y lo contrario (una «palabra primera» sin relato) no
cabe entenderlo sino apelando a los esquemas que dicen querer superar.
Entre los teóricos con esas querencias «espaciales» que se han ocupado de la
foto destaca Jean-Marie Schaeffer, con su obra La imagen precaria (Del dispositivo
fotográfico). Es fácil distinguir el sesgo que ha de tomar su estética si atendemos a
los autores que le inspiran: particularmente Derrida. No les decepcionará. Será
partícipe de su común acoso a lo que llaman demasiado débilmente el sentido2 . Y
en esa guerra hallará una fiel alianza en la foto.
Desde el comienzo del capítulo 4, que es el que dedica al arte, se va a referir su
autor a «las relaciones conflictuales que mantiene [la fotografía] con el pensamiento
estético dominante» (p. 117). De hecho, inmediatamente, y antes de demostrarla,
enuncia pronto su tesis: «El arte fotográfico destruye toda hermenéutica simbóli-
ca» (p. 118). ¿Por qué? En razón, comenzará a decir, de su precariedad. O sea, por el
genera desprecio por los parlantes y la Creación, vana futilidad, amén de susto. Igual ocurre si
contemplamos el movimiento de los individuos, pero no los oímos. Satanás tiene que ser, de alguna
forma, ciego o sordo; de ahí la lejanía y el asco con que enjuicia necesariamente. Es pura objetivi-
dad el Rey de los Terrores, y, desde luego, el más impersonal crítico de la Obra. Por el contrario,
Dios es una subjetividad absoluta: por eso no puede sentir la náusea.
2 Contra él escribe. Y contra la «obligatoriedad» de obedecerle que parecen prescribir ciertos
estetas «como si la frivolidad, la dispersión, la diversidad, la contingencia, la casualidad, la falta
de espesor, la insignificancia sólo pudieran ser defectos, incluso peligrosos, y nunca cualidades.
Como si la pérdida del sentido espiritual nos condenase a la desesperación y a lo absurdo» (pp.155-
156, cerrando La imagen precaria).
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hecho de que «la belleza fotográfica siempre contiene un resto irracional, un plus
irreductible a lo bello artificial», siendo justamente en eso «bello artificial» donde
cifra Schaeffer la estética dominante, de raíz romántica. Como para ésta la belleza
es siempre espiritual, la fotografía se le resiste en cuanto a la pura contingencia
que palpita en ella. La dificultad, en suma, se localiza en el hecho de que el arte
fotográfico ha de bregar masivamente con lo real, lo que lo diferencia cuantitativa-
mente de las otras artes, siempre en principio más cómodas en cuanto se supone
que parten ya del signo.
Para Schaeffer eso real cortocircuita lo simbólico, y ahí se demuestra que no
opera tal dimensión en su discurso sino es en el sentido del último Lacan. Es decir,
no opera más que lo semiótico. Y entonces sí, la concurrencia necesaria de la mate-
ria en su irreductibilidad interrumpe la semiosis, lo cual no es óbice para que lo
estético se pueda producir, incluso cuando asume y no rehuye la misión más tras-
cendente que le imponen. Pero es que Schaeffer además, en vez de partir del regis-
tro de la huella, se centra durante todo su análisis en la imagen fotográfica. Si
fuéramos más radicales que él y desplazáramos la atención a la huella anterior a
toda conformación, él podría replicar: así se me da la razón, puesto que mi denun-
cia es la de la desobediencia de eso al precepto simbólico, a la premisa de una
estética que somete todas las artes a la hegemonía de las verbales. Eso es en efecto
lo que reprocha a la teoría del arte, y lo que le hace repudiarla para la fotografía.
La cual, en razón de su naturaleza no puede someterse al sentido al que impele a
obedecer la estética a toda obra artística.
Lo que subraya Schaeffer y a eso se aferra ahora como nunca lo había hecho a
lo largo de su estudio, es la resistencia desprendida del registro material del texto
(no acudiendo ya, como en el resto, a la imagen ni al signo) respecto de la estética
así entendida: «El arte fotográfico da mucha guerra a un tipo de discurso de sacra-
lización así (...) La razón se debe a su precariedad, y entre otras cosas a su carácter
deflacionista, es decir, en el hecho de mostrarse reticente a cualquier tipo de sobre-
carga simbólica». Y así rescata lo que a su juicio rapta la estética romántica: «Las
imágenes son para ser vistas más que para ser leídas».
Con más propiedad habría que separar lo que en la fotografía hay de imagen,
que es para ser mirado, más que visto, de lo demás que, en cuanto texto, compare-
ce: el signo que ha de interpretarse-descodificarse, la huella que ha de acusarse o,
propiamente, verse, y, acaso, lo simbólico, que es lo que ha de leerse. La lectura ha
de tener en cuenta la mirada (y la descodificación, y la visión), pero éstas por sí
mismas no agotan el texto fotográfico. Ciertamente se puede tan solo mirar, y no
leer. Pero entonces ha de ser harto pobre la experiencia estética (si es que ésta
llegara a tener lugar). La precariedad, en definitiva, que advertimos en Schaeffer
no es la del dispositivo, sino la del lector (pero mejor decir, la del voyeur).
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Éste, unas páginas después de decantarse por la pura mirada y su placer, aún
retoma la idea fundamental que encuentra en la estética romántica, a saber, la de
que «la ontología (...) se supone ser presentada por el arte». A lo cual se ciñe con
independencia de la ontología particular de que se trate: «El gesto romántico (...)
no reside principalmente en la elección de una ontología, sino en la decisión de
dotar el arte como tal y en su generalidad de una función ontológica». Y bien, ese
presupuesto lo encuentra en los dos bandos más comúnmente enfrentados aquí: el
de los defensores y el de los adversarios del mecanismo. Los segundos criticarán,
«en nombre de la imaginación y del alcance simbólico del arte» el hecho de que la
fotografía no sea sino la fría acción de una máquina que sustituye la creación
humana (Baudelaire). Los primeros, por el contrario, se harán fuertes por lo mis-
mo: es por su naturaleza reproductora «objetiva» por lo que la celebrarán, pues por
su medio se accederá a la verdadera realidad. Pero en ambos casos se salvaguarda
«la definición ontológica del arte», por lo que Romanticismo y positivismo compar-
ten idéntico supuesto.
Schaeffer demuestra con un par de ejemplos indiscutibles la vigencia de las
dos posturas en nuestro siglo: E. Weston por el lado de la «epifanía del ser» y L.
Moholy-Nagy por el de la «verdad óptica». Y, para librarse de «lo romántico», ensa-
ya a formular mínimamente otra estética posible para la foto, o por mejor decir
otras estéticas, puesto que dos son las que contempla.
Para presentarlas se vale de la crítica kantiana allí donde ésta pone cuidado
en diferenciar lo bello de lo sublime.
Recordemos que bello es «aquello por lo que experimentamos una feliz concor-
dancia entre la imaginación y el entendimiento». Pero que además tiene que per-
mitir la autonomía de la imaginación: «El placer sentido frente al objeto debe ser el
resultado totalmente de su forma y no de algún atractivo, de algún estímulo mate-
rial». La autonomía entonces parece chocar contra la idea de la ligazón que la
imaginación presenta respecto a su objeto, ligazón debida a la forma. Pero eso se
resuelve así: «Un objeto es bello si presenta por fuera formas idénticas a las que
proyectaría nuestro espíritu en una actividad libre y autónoma». De donde Schae-
ffer deduce para lo icónico que un objeto bello «provoca una coincidencia entre una
intuición sensible y una imagen interna». Coincidencia o «superposición» que no ha
de ser apriorística sino que «debe ser experimentada concretamente en la contin-
gencia empírica, por ejemplo la de la vida perceptiva».
Pues bien, este campo es el que explicará «una de las dos orientaciones posi-
bles del arte fotográfico, a saber, la que aspira a la bella naturaleza». Orientación
hacia un terreno que no sale de lo imaginario, sino que, propiamente, lo apuntala.
Y terreno que, a nuestro juicio, por sí solo no alcanza todo el valor estético posible:
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si a él se reduce el arte habrá de ser muy poco lo ganado por sus frutos, apenas
ornamento. «La imagen bella es aquella en que la mirada descansa porque se reco-
noce en ella: realiza la homeóstasis perfecta entre lo visto y la visión [sic], satura y
pacifica el campo casi perceptivo».
La otra orientación en cambio (y también Schaeffer la tiene en más estima)
del arte fotográfico, a la que dará el nombre de «práctica de la señal», se vale de la
teoría de lo sublime. Comienza diciendo que «así como existen objetos bellos, en
cambio no podemos hablar de objetos sublimes». Y en efecto: podríamos si acaso
hablar de objetos que nos empujan a la experiencia de lo sublime, que es lo que
hace Schaeffer. Pero en rigor ni eso, pues a decir verdad no son «objetos» los que
producen tal, no son figuras sino antes su contrario: el fondo mismo. Fondo que, a
pesar de esa experiencia que pueda llegar a despertar, es en sí mismo, para Schae-
ffer (y en eso demuestra su actualidad) el Horror. Pero entonces, ¿cómo es que eso
despierta lo sublime? Ahí es donde convocará la analítica kantiana, que Schaeffer
no puede asumir completa. Divide entonces en dos la exposición y se apropia de la
primera parte (aquella que señala que, si lo bello se basa en la armonía, lo sublime
parte por el contrario de «una discordancia, un desgarro en nuestras facultades», o
sea de la ruptura de la plenitud imaginaria, de la brusca e inesperada imposición
del fondo que siempre se sustraía); para de la segunda deshacerse (de la que expli-
ca propiamente lo sublime en virtud del afrontamiento de lo impuesto con la quie-
bra de la imagen sin ahogarnos, merced a nuestra dotación de lo simbólico, a nues-
tra constitución subjetiva, por la que allí podemos ser, libres del naufragio).
Pensamos que el análisis de la Subida a los Montes más Altos que puede
leerse en Kant es el más operativo, a pesar de no haber sido transitado apenas,
para tratar lo que apunta la confusa noción de lo sublime: la experiencia mística.
Recordemos que para lo sublime ya no está implicado el entendimiento con la
imaginación (pues con la inadecuación de la síntesis de ésta también resultaba
aquél inadecuado3 ), sino esta vez la razón (que en lugar de ser, como el entendi-
miento, semiótico-imaginaria, es algo de otro orden4 ). Si no asume esa segunda
parte Scaheffer es porque ella no toma en cuenta el «objeto» que provoca lo subli-
me, sino que se repliega en (las condiciones de) la subjetividad: «El objeto que
origina lo sublime parece ser el contrario del que origina lo bello: así como este
último es controlado de antemano, ya que se adecúa a la dinámica semiótica es-
pontánea de la imaginación y del entendimiento, el primero es incontrolable, ya
que escapa a toda puesta en forma. Transformar esto, como hace Kant, en un triun-
3 Dice Schaeffer : «todo el sistema semiótico del universo empírico se ve quebrantado por lo
sublime».
4 Y aquí es donde conviene revisar a Kant más atendiendo al psicoanálisis que a la semiótica.
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fo de la razón, es, a mi modo de ver, una manera de tirar la piedra y esconder la
mano».
Schaeffer piensa que Kant al final niega esa exterioridad irreductible hacién-
donos pasar de la discordancia, que sería la que en cambio la expresaría como tal,
a una supuesta armonía última, superior a la primera rota pues implicadora no
del entendimiento sino de la razón. Para Schaeffer escudarse en eso es negar lo
real. Taparlo. «Procedimiento clásico de la filosofía (y de la religión) que consiste
en convertir todo fracaso de la sensibilidad en triunfo de la espiritualidad».
«En consecuencia, sólo me quedo con la primera parte de su concepción de lo
sublime, la que tematiza la ruptura entre un objeto intuido y nuestras facultades».
Admite pues la quiebra del espejo que trae la irrupción violenta del fondo, mas en
absoluto su travesía en pos de la asunción sublime de ese fondo.
Y sin embargo admite que un «objeto» tal origine «placer» (o «goce», dirá indis-
tintamente) estético. ¿Cómo lo explica Schaeffer? Leámosle: «El océano desencade-
nado es sublime, por supuesto, pero únicamente para el espectador que lo ve desde
la tierra firme». Y bien ¿qué es esto, sino decir que lo es para quien dispone de la
distancia justa o apropiada? Pues en efecto el que de ella carezca no puede experi-
mentar sublimidad sino sólo anegación. A su pesar Schaeffer llega a idéntica con-
clusión a la que llega Kant: hay que ver los toros desde la barrera.
Pero lo interesante es que el autor no quiere tener trato con el horror que él
mismo predicó como lo real. Prefiere para su estética quedar con lo que llama «el
carácter deceptivo, incontrolable de un objeto», lo que provoca el cortocircuito de la
percepción, lo que desestabiliza la realidad. «¿Qué es pues una imagen sublime,
una imagen-señal? Podríamos decir que es una imagen que escapa a la norma de
la plenitud del campo casi perceptivo, que no tiene como meta la compleción icóni-
ca ni, a fortiriori, la saturación semántica. Es errática y flota, indecidible, ante
nuestra mirada, manteniéndola a distancia, ya que se muestra reticente a toda
introyección (...) Podemos incluso seguir a Kant cuando dice que el goce resulta
precisamente de su naturaleza deceptiva: sin embargo esto no se debe a cualquier
inversión dialéctica, sino porque simplemente esa deceptividad icónica y semánti-
ca es en realidad una liberación. Aparta nuestra sensibilidad del universo de los
signos, libera la mirada de la realidad, es decir, de ese mundo triste en el que todo
encuentro perceptivo ya tiene su lugar preparado. Claro está, es una liberación
lúdica, sin las consecuencia destructoras que de ello resultarían si tuviese lugar
en nuestra vida perceptiva efectiva. La imagen sublime es del orden de un ejerci-
cio zen: es una práctica de desemantización del mundo, sin que ese ejercicio cues-
tione nuestras funciones vitales, como sería el caso si la desemantización y al mis-
mo tiempo la de-realización tocaran nuestra manera perceptiva de situarnos en el
mundo».
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Schaeffer está en el corazón, en el meollo mismo de la cuestión. Y sin embargo,
no alcanza a ver lo que tiene delante. Dice: es el despertar. Y éste puede ser terri-
ble. Pero no así en la foto. En ella cobra el desvelo forma lúdica, y no cuestiona
nuestras funciones vitales. ¿Por qué? Únicamente podemos responder: porque dis-
ponemos de la distancia adecuada, la misma que concurre en lo sagrado. Y es eso lo
que la constituye como arte en vez de peligro público (dada la angustia social que
pudiera causar). La foto-grafía es un marco a través del que allegarse al goce de
escapar a la Realidad. Un marco que nos protege de quedar abrasados por la expe-
riencia comentada. Es una huella de lo real a la distancia justa (y no en escasa
medida por ser también imagen de la realidad: la imagen de la realidad nos sirve
para, en su travesía, alcanzar la huella real con cierta seguridad; pero desenfoque-
mos, por ejemplo, o perdamos definición del campo casi perceptivo: la incomodidad,
el malestar, la angustia aumentarán). Y por tanto no sólo una huella, sino una que
en razón de sus lindes, permite desactivar el peligro con que lo real de por sí nos
amenaza.
Mas no lo ve el francés, sólo atento ahora a lo que resiste a la realidad, que no
al porqué la «liberación», que en otras circunstancias sería destructora, es aquí
«lúdica». Schaeffer, en fin, trata de liberar de lo simbólico lo que ello informa. No lo
real, pues recordemos que es grave para nuestra «situación en el mundo» soltar
amarras. Sólo, entonces, algo así como «la verdadera realidad», «el mundo físico»,
etc. Y además, a cubierto, a resguardo: en el arte, lo que ya es decir: con unos
límites adecuados para filtrarlo en parte. Sólo querrá, en definitiva, «permitir a la
percepción visual jugar con lo real». Estética débil donde las haya5 .
5 Pero la mejor manera de contrastar la manifiesta insensibilidad de Schaeffer hacia la posi-
bilidad de una lectura simbólica de la fotografía es ver cómo procede en la desconstrucción efecti-
va de una que se ha propuesto. En el punto 6, por ejemplo, elimina uno de los parámetros por los
que se ha cifrado simbólicamente nuestro objeto, el de la metafísica de la luz. Y lo hace esgrimien-
do contra ella el «efecto escotóforo», o sea, el hecho de que en la foto la luz no «ilumina», como
dijeran los exégetas espiritualistas, sino que por el contrario «oscurece». Lo que se cuida Schaeffer
de comentar es que de tal efecto bien cabe una lección que, lejos de hacer tambalear la filiación
digamos teológica de la luz, sirva para su apuntalamiento. Nos referimos, claro, a la tradición que
al menos se remonta hasta la caverna de Platón, desde la que se diría que no es que oscurezca la
luz, sino que su exposición directa quema, es decir, aniquila, por lo que sólo (nos) es posible un
acceso a esa fuente do mana lo real que sea indirecto, vale decir, por las sombras. En estos térmi-
nos, la fotografía más pura (esto es, la huella más salvaje o menos tutelada o sometida a cuales-
quiera otros registros) será la que esté toda quemada, digamos la foto del sol que se obtuviera sin
filtros ni pantallas protectoras ni objetivos que esquivaran su potencia, la radicalidad de lo
escotóforo. Pero lo que nos mostraría una vez revelada es... nada.
Que es lo que se recoge en un dicho del que desconocemos (si es que lo tuvo) el autor: dos cosas
son imposibles de mirarse de frente: el sol y la propia muerte.
LA HUELLA ROBUSTA (DEL DISPOSITIVO FOTOGRÁFICO)
Mas adelante de nuevo contrapone la imagen fotográfica en tanto «demasiado
frívola [sic] para poder convertirse en soporte de una función estética sacralizada»
con los intentos (y no es de extrañar que) fallidos por cuajar un símbolo fotogra-
fiándolo. Es tanto como negar la posibilidad semiótica a la fotografía porque al
obtener una imagen de una señal de tráfico siempre muestra lo que ésta en cuanto
particular tiene de irreductible al signo. Una foto de una señal de tráfico no es un
signo, sino la huella de algo que vale como signo. Y una de un «objeto simbólico» no
es un símbolo, sino la huella de algo que vale (o trata de valer) como objeto simbó-
lico. Schaeffer, sin embargo, sólo admite lo segundo. La puesta en escena de ele-
mentos con intención simbólica, que funciona con una cierta eficacia en pintura o
cine, en la fotografía, efectivamente, es difícil que cuaje6 , precisamente por la ma-
siva presencia de la huella resistiendo a su doma ya semiótica ya imaginaria ya
simbólica. Es lo que Schaeffer llama «su particularidad terca y estúpida». Pero es
que, como dice el propio autor, «la riqueza de la imagen fotográfica está en otro
lugar». A saber (añadiremos): no en el «contenido» de lo fotografiado sino en la
(inter)relación de lo que sea eso con los otros registros, es decir, en lo que puede dar
a leer la obra de la naturaleza del dispositivo.
Se trata de hacer que la impresión devenga representación. Y para eso el
retrato es ejemplar. Los más logrados, los que consiguen «captar la esencia» (como
se dice) del modelo, o sea, devenir palabras, no son los que le fuerzan a adoptar una
«pose simbólica» (que ha de ser más bien «simbolista» y, así, decadente7 ), sino los
que, sacados de una sesión en la que muchas tomas se producen, consiguen hacer
reconocible la personalidad (la máscara), la identidad (el nombre) del modelo. El
instante decisivo. Y puede que éste se vea después, en los contactos. Pues no preci-
sa, para serlo, la clara conciencia de su obtención por parte del «autor». Simple-
mente, sucede. O no.
Schaeffer, en cambio, prescribe el recorrido inverso para el arte: no hacer de la
impresión representación, sino descender «desde ese signo hacia el rumor de la
señal visual de donde procede». (Tal es lo que le preocupa señalar: esa detención
del normal curso de las cosas, esa quiebra de realidad, esa suspensión del «sistema
de los hechos posibles». En definitiva, la circunstancia de que «la imagen no genera
sentido (...) es un signo de interrogación más que otra cosa». Tal lo que busca: abrir
6 Pero no imposible en todo caso, pues de su logro tenemos principal testimonio en el arte del
retrato fotográfico.
7 Recuérdense los melancólicos apuntes de Walter Benjamin a propósito de una foto de estu-
dio tenida (a costa) del pequeño Kafka, y la mirada de éste, más que triste: humillada. (A este
respecto es bonita la evocación de la congoja del escritor que hace Fernando Castro Flórez en
Franz Kafka. El nombre olvidado, Julio Ollero Ed., Madrid 1990.)
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«una falla microscópica8  en la que el signo se fractura». Como todos los estructura-
listas, es la inspiración en el formalismo ruso lo que guía su gusto: el descondicio-
namiento, el vacío del signo, la significancia.)
Lo que no se entiende, entonces, es que sólo hable de fotografía cuando es
canónica, esto es, modalizada analógicamente. A no ser que lo haga por ser ésa la
que mantiene el marco institucional que contiene el verdadero peligro de la foto.
8 Mejor que superevidente, pues el efecto de sorpresa que hace ostentación de tal «es un signo
de su relativa debilidad, más que de su fuerza». Remitimos a La cámara lúcida. (Nota sobre la
fotografía), de Roland Barthes.
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1.- INTRODUCCIÓN
Enclavados en el género del reality-show encontramos una serie de progra-
mas televisivos que se emiten en la franja horaria de la tarde y forman parte de las
parrillas de programación de la mayoría de las cadenas. Dos de estos programas
serán objeto de nuestro estudio: “El programa de Ana”, de Tele 5 y “Sinceramente
Ana Rosa Quintana”, de Antena 3, ambos dedicados a la puesta en escena de va-
riados relatos autobiográficos. A través de ellos se pretende examinar el funciona-
miento de ese determinado modelo de programas que por sus similitudes y pecu-
liaridades en la emisión y la recepción es apropiado para observar cómo desde los
medios, desde la televisión en concreto, se está contribuyendo a construir una de-
terminada versión de la biografía y cómo contribuye a esta construcción la puesta
en escena y la planificación.
De todo el conjunto de realities de la programación de tarde hemos tomado
para nuestro estudio precisamente estos dos que se realizan en directo, puesto
que éste tipo de transmisión va a ser uno de los elementos determinantes para
confirmar nuestra hipótesis. Se trata de programas que por su posición en la parri-
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lla de programación ocupan un horario  en el que la audiencia televisiva es relati-
vamente baja, pero que, por el público al que van destinados y las características
del mismo se dan unos indices de audiencia de una relativa importancia (no es lo
mismo tener un determinado índice de audiencia a estas horas que en prime time).
Otro de los motivos que nos llevaron a la elección de los dos programas es su
similitud en el sentido formal y estructural, con unos pocos matices que son los
que imprimen detalles tales como la decoración, las presentadoras, cabeceras, etc,
manteniéndose en los elementos básicos la igualdad. Como constantes que se dan
en ambos programas están el hecho de ir dirigidos al mismo tipo de audiencia así
como la temática, que también se repite en ambos, y el modo de representación.
2.- PERFILES
En primer lugar hemos de destacar las características que poseen tanto los
receptores televisivos de los reality show como las de aquellos que participan en el
plató mediante la construcción de su autobiografía ante las cámaras y, en conse-
cuencia, abandonan el ámbito de lo privado para adentrarse en el de lo público.
Si hacemos caso a todos aquellos que opinan que la televisión es un reflejo de
la realidad nos veríamos obligados a decir que la televisión, en estos programas,
está reflejando, cual espejo, el mundo que nos circunda. Pero nada más lejos de
esto: en la sociedad actual (postmosderna, postindustrial, etc.) algunas de cuyas
características fundamentales son la fragmentación y la descontextualización, es-
tos programas actuarían en este sentido, fragmentando lo real e insertando sus
trozos en los fragmentos horarios de la tarde, para ofrecernos como resultado un
discurso que tiende a ser interpretado como la vida misma.
Estos programas forman parte de lo que se ha dado en llamar la neotelevi-
sión, es decir, una forma diferente de concebir la relación entre el espectador y el
emisor televisivo. Queremos decir con todo esto que el objetivo fundamental es
buscar la referencia y la identificación en el receptor, por lo que se intenta buscar
emisores de biografías que puedan provocar en dicho receptor algún tipo de senti-
miento o identificación a través de los fragmentos tematizados de las historias
narradas cada día. El reality-show  se vende, pues, como un modelo de televisión
interactivo, en el que cada receptor puede llegar a tener sus quince minutos de
gloria.
De igual manera nos encontramos ante un receptor muy delimitado que asi-
mismo condiciona el tipo de texto televisivo, la forma que adopta el discurso y más
concretamente, las características que van a definir el tipo de subtexto en la tota-
lidad del macrodiscurso televisivo. Estas características configuran un determina-
do tipo de lector modelo, tal como dicen Lunt y Livingstone.
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“En la investigación sobre los medios, actualmente, se acepta que los progra-
mas de televisión son textos complejos que se estructuran, en parte, en torno a un
lector implícito o modelo (Eco, 1979; Iser, 1980) y con los que se intentan establecer
relaciones específicas entre los espectadores reales y el mensaje” (Lunt y Livings-
tone, 1995, 80).
Este receptor que desea ver expresados en la televisión aspectos de la reali-
dad que lo circundan, pero no una realidad lejana espacio-temporalmente  y con la
cual no se identifica, sino con una realidad y unos “héroes” salidos de los mismos
ámbitos a los que pertenece él mismo y que percibe como más próximos y pertene-
cientes a una realidad mucho más cotidiana y doméstica. Este receptor/a, en la
mayoría de los casos mujer y ama de casa (aunque no de forma exclusiva), es un
receptor que espera encontrar reflejados en estos programas muchas de las cir-
cunstancias que lo rodean, además espera encontrarlas enfocadas desde un punto
de vista, que al contrario que en la mayoría de los programas, es un punto de vista
supuestamente femenino, aparentemente vehiculizado por la presencia como emi-
sor/a de la presentadora con un rol de amiga íntima en la que se puede confiar. La
receptora/mujer ve, pues, este tipo de televisión como su televisión, diferente de la
que suele ver el resto del día, condicionada por otros miembros de la familia.
3.- CONDICIONES DE EMISIÓN
En los programas que estudiamos seleccionamos dos elementos que, por su
importancia, determinan todo el proceso de producción y emisión de estos textos:
la transmisión en directo y la ocultación de todo el proceso de mediación realizada
por parte del emisor.
A) EL DIRECTO.
El directo es uno de los elementos que caracterizan y distinguen a estos dos
programas, tal como ya anunciábamos en la introducción. Los distinguen de otros
porque un programa o una emisión que, en principio, podría hacerse en diferido
con menores problemas y más seguridad, se realiza en directo con todo lo que ello
conlleva. Los caracterizan porque precisamente hacen alarde ante su audiencia de
esta condición de directo, ofreciéndole una menor distancia subjetiva entre el emi-
sor y el telespectador o la telespectadora.
Por esto, ofrecen cierta forma de participación y protagonismo, una garantía
de objetividad y una mayor veracidad.  Por supuesto, esto es lo que se dice, de
forma velada o no, que se está proporcionando a la audiencia, estén o no realmente
presentes esos factores.
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Para que el receptor no olvide ni le quepa duda de que está recibiendo el
programa en directo, el emisor, personificado en la presentadora, hace uso de algu-
na de las marcas de directo más características y fáciles de distinguir, como es la
alusión a la hora en que se encuentra o el recurso al sonido telefónico.
El uso del directo sirve para acentuar una característica inherente a los reali-
ty-show, como es la interactividad por parte del receptor cuyo significado funda-
mental es conceder protagonismo (sea éste mediante la posibilidad de acudir a un
programa para contar su historia o la posibilidad de la participación directa, aun-
que sea a través del teléfono) a quienes, salvo en los programas-concurso carecían
de él, por más que este pueda ser valorado como una falacia de la democracia
televisiva a la que aluden teóricos como Debray, Mattelart, Petrella o Bourdieu.
Por otra parte, el directo de este tipo de programas presenta el aliciente de
poner al alcance del espectador la posibilidad de disfrutar de factores de tanta
importancia en la sociedad actual como la instantaneidad, la inmediatez y, en últi-
mo término (por su importancia, tal vez el primero), el morbo de lo imprevisible.
Acorde con lo anterior, los programas que analizamos suponen la creación de
una autobiografía, o conjunto de ellas, configuradas como un gran relato con una
tematización muy clara que se atiene siempre al ámbito privado: sexualidad, rela-
ciones familiares, amorosas, conflictos vecinales. Temas que, por su componente
morboso, son especialmente adecuados para ejemplificar el valor de lo imprevisi-
ble del directo que, a su vez, se utiliza para narcotizar las defensas del receptor, tal
como afirma Umberto Eco.
“...el sentido común (y a menudo también la atención crítica) se halla mucho
más desarmado con respecto a lo que se llama transmisión en directo.” (Eco, 1986,
213)
El directo, en definitiva, se utiliza cada vez con mayor frecuencia en un inten-
to, presumimos, de hacer olvidar a las audiencias que se encuentran ante algo
construido, mediante una muy hábil utilización de todos los elementos al alcance
del realizador tales como la escenografía, los movimientos de cámara, el primer
plano, desde luego, las líneas de tematización que suelen ir cargadas con un fuerte
contenido ideológico.
4.- PUESTA EN ESCENA
Este tipo de programa puede enclavarse dentro del género que, con mayor o
menor fortuna, se ha dado en denominar la tele-verdad y cuya puesta en escena,
muy similar en todos los programas de este tipo, se caracterizan por la importan-
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cia que se le otorga al individuo común como protagonista y centro de la represen-
tación, aunque normalmente comparta ambos rasgos con el conductor-estrella del
programa.
El análisis, por tanto, de la puesta en escena se encamina a destacar ese pro-
tagonismo del individuo en el acto de contar su caso o, mejor aún, de relatar su
autobiografía. Es cierto, no obstante, que la dimensión verbal de lo que se transmi-
te no es la fundamental ni la más adecuada para este medio, sino más bien del
radiofónico y por eso nos centramos en la puesta en escena  (planificación y reali-
zación televisiva) que añade a la dimensión meramente verbal de la narración
biográfica una dimensión icónica, aparentemente innecesaria desde el punto de
vista del sentido en estos programas, ya que nos encontramos ante auténticos bus-
tos parlantes, pero imprescindibles desde el punto de vista de la recepción que
conlleva y exige el factor identificación del telespectador con el protagonista/na-
rrador.
4.1.- DISTRIBUCIÓN DEL ESPACIO.
El espacio, elemento clave de la puesta en escena, se distribuye en función del
concepto renacentista de la representación, esto es, la representación se da en una
especie de escenario ligeramente elevado y separado visual y físicamente del resto
del espacio. Frente a este escenario se sitúan las gradas donde se ubica el público
presente en el plató, al igual que sucede en cualquier espectáculo.
Los protagonistas, normalmente entre 4 y 8, van tomando sucesivamente po-
sesión de su lugar en la representación, en el escenario, ocupando las sillas vacías,
que podrán ir aumentando en función de la duración de los diferentes relatos de
los primeros protagonistas.
Como ocurre en cualquier representación nunca se produce la interrupción
del relato de uno de los protagonistas para introducir publicidad, antes bien, cada
personaje (cada autobiografía) corresponde a un acto en una pieza teatral, con las
características del teatro clásico: unidad de tiempo, lugar y acción. Esto es, aunque
las historias narradas se refieran a diferentes acciones particulares, en distintos
lugares y tiempos, el telespectador está asistiendo realmente a una única acción,
la de la representación de la narración en directo, contada por diversas voces que
actúan de forma coral bajo el prisma unificador que proporciona la presencia per-
manente en escena de la presentadora-estrella del programa y que nos llega de la
mano del realizador televisivo (la persona y la institución ideológica).
La unidad de lugar viene dada por dos factores: la inmutabilidad del escena-
rio (el plató televisivo) y la vehiculización a través de nuestro televisor, visualizado
en nuestra casa, lo que contribuye a presentar el programa no solo como una re-
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presentación en un plató cualquiera sino como constituyente mismo de la sociedad
en la que nos encontramos, formando parte de nuestras vidas cotidianas, sin solu-
ción de continuidad entre lo televisivo y extratelevisivo. La unidad de tiempo, por
su parte, viene dada y resaltada por el hecho de realizarse y emitirse en directo,
como se hace constar machaconamente una y otra vez, con alusiones a la hora,
intervenciones telefónicas y otras marcas de directo.
4.2.- EL DECORADO.
Los programas “Sinceramente Ana Rosa Quintana” y “El programa de Ana” se
desarrollan en un plató televisivo de unas dimensiones medianas, en el que desta-
can dos partes bien diferenciadas: el escenario, lugar donde se realizará la repre-
sentación, y las gradas para los espectadores; ambos se hallan enfrentados.
En la puesta en escena cobra una relevancia especial el uso del color que en el
plató de Tele 5 está definido por los colores cálidos, de la gama de los ocres anaran-
jados, contrapunteados con el verde de las plantas y el blanco de los elementos
arquitectónicos, como las columnas, las vigas y marcos de puertas y ventanas, colo-
res todos que en la tradición estética occidental representan los valores positivos
de esa cultura. La gama de colores está, además, reforzada por una iluminación
que no deja ni una sola zona de sombras y que sirve para dar sensación de que no
hay nada que esconder, de que todo va a ver revelado o, lo que es lo mismo, realza
los valores positivos que pretenden transmitir los colores.
Las ventanas simuladas del fondo del escenario constituyen un elemento im-
portante y que, como cualquier ventana, poseen tres funciones básicas: dejar pasar
la luz del exterior, dejar pasar el aire y configurar un elemento de comunicación
entre un lugar íntimo o interno a... y el exterior. En su primera función, como  las
ventanas son simuladas no cumplirían físicamente esa función de dejar pasar la
luz aunque sí lo hacen desde el punto de vista psicológico y perceptivo. En relación
al  segundo punto, la función de dejar pasar el aire, vendría significado por lo que
popularmente se llama “airear los asuntos”. Esta podría considerarse una lectura
en cierto sentido aberrante pero que no carece de lógica, pues, al igual que en la
poesía, en televisión también existe la rima y la asociación de ideas. En tercer y
último lugar, las ventanas son elementos de comunicación entre lo interior y lo
exterior, que es el mundo, lo real. Esta función engarza con la falacia que entiende
la televisión como una ventana abierta al mundo, aunque como dice Eco sea “Una
ventana abierta a un mundo cerrado” (Eco, 1986, 218), de ahí su importancia en el
decorado. (Hemos de resaltar que en el programa de Antena 3 no aparece este
elemento decorativo-simbólico por ningún lado, provocando que este programa dé
la sensación de mayor opacidad). La ventana, por otra parte, formaría parte del
conjunto de elementos que tratan de recrear el ambiente hogareño, el ámbito privado
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y cotidiano donde se desarrollan gran parte de nuestras actividades más autoafir-
mativas.
De esta manera se trata de aproximar algo que en principio es amorfo e im-
personal, como lo es la fábrica de hacer programas, en algo más próximo, cercano e
incluso propio, no ya tan solo del protagonista-narrador, sino fundamentalmente,
de aquel espectador que se halla en la privacidad de su casa y que puede estable-
cer, por este y otros motivos que ya analizaremos, algún tipo de identificación auto-
biográfica con aquello que acontece en el plató televisivo a través de su aparato
receptor de televisión.
Frente a la decoración “acogedora” del programa de Tele 5, en el de Antena 3
nos encontramos con una decoración mucho menos trabajada, un ambiente mucho
más frío e impersonal, con tonos azulados y una iluminación dura que no presenta
apenas aliciente para el tipo de espectador al que se supone dirigido.
4.3.- PLANIFICACIÓN.
El reality-show, y en concreto los programas que estamos analizando, repre-
sentan un género que basa su éxito en la apelación que realiza a los sentimientos
del receptor. Esta apelación se realiza, entre otras cosas, mediante una utilización
muy concreta de la planificación.
En este tipo de programas televisivos (“Ana” y “Sinceramente Ana Rosa Quin-
tana”) más que en cualquier otro tipo de programas se trata de borrar (mediante el
mecanismo del plano-contraplano) lo que Oudart nombra como una Ausencia y
que Diderot definió como la cuarta pared, ya que en el lugar de esta cuarta pared
es donde se ubicaría la mirada de la cámara, y por tanto, del espectador, que sirve
de enlace entre esa Ausencia (el contraplano) y la presencia (el plano) que la hace
notar.
Uno de los elementos más originales que hemos podido aislar en nuestros
programas es el juego de esconder todo aquel elemento correspondiente al anda-
miaje técnico con la clara intención de crear el efecto de realidad, a través del cual
lo público entra en el interior del ámbito privado. Podemos decir que en este senti-
do, por ejemplo, en el programa de Tele 5 “Ana”, se esconden las cámaras de una
manera muy hábil, de forma que no resultan visibles, ni para el telespectador ni
para los participantes en el programa.
Estos hechos, junto con la utilización del directo,  alcanzan una especial rele-
vancia en el intento de disimular al máximo la mediación, y por tanto, la manipu-
lación, que toda intervención sobre un acontecimiento lleva consigo.
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Por estos motivos, en estos programas la utilización de la planificación viene a
ser muy similar a aquella que se utiliza en el Modo de Representación Institucio-
nal del cine. Esto quiere decir que se va a tratar de borrar en todo momento las
huellas de la enunciación.
Esto es llevado a cabo mediante una planificación que utiliza, en primer lugar,
el recurso del plano-contraplano y, en segundo lugar, la planificación descendente
o ascendente, es decir, la que lleva del plano general al primer plano pasando por
toda la escala.
Precisamente, en la utilización del primer plano se ve la habilidad para en-
contrar y subrayar aquellos elementos que pueden tocar la fibra sensible del re-
ceptor, o alguna lágrima o gesto de ese personaje tan humano que es la presenta-
dora.
Otra característica del primer plano es que vehicula la ideología con total
efectividad, reflejando, mediante su hábil inserción, las reacciones positivas o ne-
gativas de los protagonistas, de la presentadora o del público en su función de
notario, que se quieren destacar sobre el discurso, tales como asentimientos, ges-
tos de repulsa etc.
Otro tipo de plano mucho más curioso es el que se caracteriza por su baja
angulación y ligero contrapicado, no porque apele al sentimentalismo sino porque
apela a las bajas pasiones. Este tipo de planificación se debe, en nuestra opinión, a
la existencia de puntos de vista masculinos (los realizadores) que organizan una
mirada destinada mayoritariamente al público femenino De ahí el contraste que
se produce por la elección de algunas posiciones de cámara caracterizadas por las
bajas angulaciones que toman como centro de foco el final de la falda corta de la
protagonista o el corte de la falda de la presentadora.
5.- ANÁLISIS DEL DISCURSO
Todo mensaje, toda enunciación de un discurso se realiza ajustándose a unos
determinados fines del emisor y a unas espectativas del receptor. En el caso de
nuestros programas, el emisor ha tenido que situarse a la altura del receptor, para
que su discurso tenga una mayor efectividad.
En el pacto comunicativo que se establece entre el medio y el receptor se está
tratando de realizar lo que podríamos llegar a denominar muy arriesgadamente
como una especie de “autobiografía universal” de la gente corriente que estaría
realizada mediante la inclusión de todas las voces autobiográficas que van apare-
ciendo en los programas. En este punto precisamente radica el mayor problema ya
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que, académicamente, no se puede definir como autobiografía aquellos relatos pro-
ducidos por más de una voz y mediados por alguien.
5.1.- AUTOBIOGRAFÍA/BIOGRAFÍA
Hemos hablado hasta el momento de “autobiografía universal” apoyándonos
en que ésta existiría siempre y cuando considerásemos la existencia simbólica de
un individuo propietario de esta autobiografía que actuase como representante de
todo el conjunto de individuos agrupados bajo el denominador de “gente corriente,
común”. Aún así nosotros plantearíamos algunas dudas en lo referente a esta au-
tobiografía ya que es muy difícil, por no decir prácticamente imposible, sustraerse
al hecho de que un medio como es la televisión no deja en ningún momento de
intervenir en la construcción de esta autobiografía. Solamente si el medio intervi-
niera en la medida en que lo hace el lenguaje escrito en la autobiografía literaria,
en la que el autor controla en todo momento el proceso de producción, sólo en este
caso podríamos hablar realmente de una autobiografía televisiva. Esto no es lo
que sucede en la televisión, ya que siempre hay una intervención/mediación y,
además, en nuestro caso estamos hablando de un sujeto simbólico.
A pesar de que todo el dispositivo que pone a su servicio la televisión hace
pensar, a simple vista, que estamos ante lo que hemos denominado una “autobio-
grafía universal”, precisamente por este ocultamiento del mecanismo, no se trata-
ría por tanto más que de una biografía ideológicamente estructurada.
Esta biografía universal se construye a partir de la recopilación de los dife-
rentes fragmentos autobiográficos de los protagonistas, solamente en su dimen-
sión oral ya que cuando se ven sometidos a la mediación televisiva, mediante la
intervención de la planificación y de la presentadora, se convierten en biografía en
el sentido tradicional de la palabra.
En este punto lo que más nos interesa destacar es la construcción de este tipo
de relato, que finalmente tenemos que llamar relato biográfico televisivo. Este
relato se funda en la narración oral que realizan los protagonistas, en la interven-
ción de la presentadora y en la mediación técnica y artística.
En el reality-show, y más concretamente en este tipo de programa, lo que inte-
resa en mayor medida no es lo que se cuenta sino quien lo cuenta, ya que el men-
saje lo enuncian otras instancias y no la persona que va a narrar su historia. El
valor de esta persona en el relato biográfico será su representatividad como ele-
mento parte de toda una colectividad, esto quiere significar su valor ejemplarizan-
te, ya sea positivo o negativo.
La presentadora en todo momento tratará, por esto mismo, de destacar los
elementos del discurso que mejor se ajusten a la construcción del relato que se
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quiere construir desde los medios. De esta manera actuarían las preguntas direc-
tas de la presentadora y los rótulos sobreimpresionados de los que ya hemos ha-
blado anteriormente.
Otro elemento destinado al mismo fin serían las intervenciones telefónicas de
las personas que pueden ayudar a la construcción de la imagen pública del ejem-
plo participante en el programa, el cual irá reelaborando su discurso de acuerdo
con las intervenciones y tratando de dejar en buen lugar la imagen de héroe que
estaba tratando de construir a través de su relato, como en cualquier autobiogra-
fía. Al medio, lo que realmente le interesa es, como hemos dicho, el ejemplo, la
construcción de estos héroes o antihéroes que puedan servir como modelos a la
sociedad y como elementos de la construcción del relato.
La dimensión oral de la narración, como ya hemos dicho, es la única que remi-
te a la autobiografía pero ésta queda rota por las intervenciones, también orales de
las personas que llaman por teléfono, de los testigos en el plató y sobre todo, de la
presentadora, que ayuda a la reelaboración del discurso.
6.- CONCLUSIONES
Recapitulando sobre los principales aspectos que configuran los reality show
estudiados hemos podido observar que éstos son instrumentos apropiados para la
construcción de una biografía universal de la gente corriente a través de múltiples
voces y que esas voces autobiográficas o relatos orales se ven modificados en el
proceso de mediación a que los somete la televisión.
Los procedimientos técnicos de mediación que más directamente indicen en
esa construcción son la transmisión en directo (con su evidente función de cons-
trucción y refuerzo del efecto de realidad y sus implicaciones de supuesta  interac-
tividad) y la planificación y puesta en escena, porque configuran y construyen un
espacio y un contexto que  invitan a la integración del relato ajeno en el espacio
cotidiano y a la identificación del receptor con los narradores, además de constituir
un elemento de valoración ideológico. Esto es posible en gran medida gracias a la
ocultación de todo el aparato tecnológico.
Todo lo anterior nos lleva a la consideración de que lo que realmente se está
produciendo es una invasión cada vez mayor del ámbito privado por lo público.
Cada vez las fronteras son más tenues y se aplica sistemáticamente el principio de
visibilidad mediante el cual todos debemos ser o estar visibles. Si no tienes imagen
no eres nadie. Por eso la televisión, mediante sus programas y más concretamente
programas como estos se encargarán de otorgar a cada indivíduo “que se deje” la
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identidad que le corresponde de acuerdo con su capacidad económica, su clase so-
cial o su nivel cultural.
En la medida en que estos programas hacen público lo privado, con mayor o
menor fortuna, mediante la mostración ante las cámaras de aquellos aspectos pri-
vados que por su mismo carácter de privado no deberían nunca superar la barrera
de la privacidad, y lo convierten en un hecho público, conocido por todos, están
consiguiendo despertar las pulsiones naturales de conocimiento de todo ser huma-
no y a la vez, consiguen introducir esto, reconvertido en público, en un ámbito
donde lo que realmente domina es la privacidad, o sea, el domicilio particular de
cada televidente.
Todo lo que hemos visto en estos programas y en su contexto mediático nos
lleva a  pensar que estamos delante de un tipo de televisión que, aunque por sus
características técnicas y su presentación nos hablan de eso que se ha dado en
llamar “neotelevisión”, no hace más que ser portadora de mensajes ideológicamen-
te marcados y tan antiguos como el propio mundo.
Se puede obervar cómo a través de programas de este tipo se vehiculiza un
discurso tendente a crear el consenso social, puesto que la televisión, en este caso,
se convierte en una máquina de reproducir comportamientos que pueden ser edifi-
cantes y educativos para la sociedad.
A pesar de esto, no podemos afirmar que la ideología que subyace en estos
programas pase de los medios a la audiencia de forma automática, sino más bien
que esa ideología forma parte de la sociedad, incluida esa parte de la sociedad que
es una audiencia determinada, a la que la televisión sólo serviría de refuerzo.
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El desprestigio del juego de la oca frente a otros “juegos de mesa” no se debe
solamente a la sencillez de sus normas, unas cuantas instrucciones básicas que, en
algunos casos, se memorizan fácilmente con ayuda de lemas rimados, como “de oca
a oca y tiro porque me toca” o “de puente a puente, tiro porque me lleva la corrien-
te”. No se debe tampoco a la mínima competencia algebraica que se exige a sus
jugadores, que apenas tienen que saber contar del uno al seis. No se debe en exclu-
siva a su habitual iconografía naïf de monigotes rechonchos y sonrientes, artículos
de broma o de fiesta y animalillos de reconocible gestualidad humanoide, icono-
grafía tan cercana a los dibujos animados -los dibujos con ánima que configuran
para los primeros años de vida de los cachorros de esta cultura la construcción de
una realidad amable e hiperprotectora- como lejana, por ejemplo, de la mayor abs-
tracción del diseño geométrico del parchís o de la severa cuadrícula del ajedrez,
“ambito en que se odian dos colores”, en el verso del conocido soneto de Borges.
La oca se considera “un juego de niños”, en el sentido más despectivo de la
expresión, porque en su funcionamiento, en el despliegue de su trama, hay una
anulación de la voluntad del jugador, manifestada en una negación total del valor
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de la estrategia. Estrategia es, según el diccionario, el arte de coordinar las accio-
nes y de obrar para alcanzar un objetivo. El estratega opta por tanto entre dos o
más posibilidades de acción por la que considera más beneficiosa para la consecu-
ción de un resultado final, prefijado. Pero el jugador de la oca, lejos de poder poner
en práctica una estrategia, ve reducida su capacidad de decisión a detalles secun-
darios y previos al juego mismo, como la elección del color de la ficha o del turno
para lanzar el dado.
El resto se fía absolutamente al azar. Y el azar nos sigue dando miedo. El azar
ha tenido en la modernidad una reputación detestable, porque era un insulto per-
manente a la soberbia razón.
Como recuerda el sociólogo Paul Yonnet en su reciente y ya clásico estudio
sobre Juegos, modas y masas, “antes de ser tales, los juegos de azar se presentan
en la historia de las sociedades [...] con las funciones de la adivinación y de la
ordalía [...]; durante milenios, los actores sociales sólo apelaron a la suerte para
negar el azar, [...] se esperaba que la suerte fuera la expresión de una voluntad
sobrenatural” (Yonnet, ps. 24 y 25). De la ausencia del hombre se deducía así la
presencia de los dioses. El azar, lo que un hombre no puede prever ni dominar,
revelaba en la tierra la parte de sobrehumanidad presente y garantizaba el puro
ejercicio de la voluntad divina, de la Fortuna, escrita con mayúscula en sus dife-
rentes nombres y manifestaciones, de la Isis egipcia a la Tique romana. La casua-
lidad era una causalidad, ante la que no cabían la duda o la apelación. Como ya en
el siglo XVI reprochara Natale Conti, autor de una Mitología fundamental por
exhaustiva y crítica, la Fortuna “fue presentada por los hombres como blanco de
los ultrajes para que no nos quejemos de la administración divina [...] y la llama-
ron ciega, necia, temeraria, muy frívola, madre de los faltos de razón, madrastra
de los hombres de bien. Son muy raras las acciones de gracias a ésta por los bienes
recibidos y muy frecuentes las afrentas e insultos por las desgracias” (Conti, p.
260).
La agonía y la muerte de Dios, la sustitución de la Divina Providencia y sus
mitos por la razón y los suyos traerá emparejada una idea radicalmente distinta
de las fuerzas incontrolables que guían el rumbo de las cosas, escupirá al hombre
a un destino abierto, no escrito y casual en el que el azar evocará la contingencia
absoluta, un sentimiento sin causa humana ni material, ni sobrenatural, una ope-
ración que no se puede atribuir y de la que no se puede responsabilizar a alguien o
a algo.
Pero asumir esto será una tarea lenta que generará múltiples conflictos. El
determinismo divino encontrará sustitutos en las leyes de la naturaleza y en lo
que se dio en llamar la “doctrina de la necesidad”, según la cual todo suceso deriva
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necesariamente de una serie anterior de condiciones. La estadística se constituirá
en un intento de domesticar el azar. La erosión del determinismo, que Ian Hac-
king, autor de La domesticación del azar, sitúa a lo largo del siglo XIX, desemboca-
rá en el radical antideterminismo de C.S. Peirce, que rechazó rotundamente la
doctrina de la necesidad y que (cito a Hacking) “hizo verdad una cuestión que hoy
comprobamos a largo plazo. Peirce creía en el azar absoluto y en un universo en el
que las leyes de la naturaleza en el mejor de los casos son aproximadas y evolucio-
nan según procesos fortuitos. El azar ya no era la esencia de la falta de ley sino que
estaba en el centro de todas las leyes de la naturaleza y de toda inferencia induc-
tiva racional” (Hacking, p. 14).
El juego de la oca plantea un trayecto desde la superficie al centro de una
espiral compartimentada en 64 casillas. El dado y las obligaciones de algunos casi-
lleros connotados simbólicamente marcan el ritmo de la carrera en competencia
por alcanzar la casilla última.
La completa sumisión de la voluntad, de la habilidad, del ingenio y del saber
al azar aleja al juego de la oca de otros juegos de tablero en los que también se
plantean el recorrido de un itinerario y la superación de unas pruebas y lo acerca,
en la equiprobabilidad de sus lances, a otros entretenimientos de azar puro, como
la ruleta, la moneda en el aire o el bingo. La oca no sería otra cosa, entonces, que
una lotería del viaje. Azar y camino como conceptos fundamentales proyectan al
juego como metáfora del viaje azaroso, de la odisea, del trayecto vital salpicado de
trampas y pruebas, en el que el hombre, incapacitado para dirigir su destino, solo
puede dejarse llevar y renovar, en cada tirada, como en cada pregunta al oráculo,
su vieja invocación a la diosa Fortuna con pequeños ritos previos como cruzar los
dedos o soplar el dado antes de hacerlo repicar en el cubilete.
Fulcanelli, polémico hermeneuta, fue el primero en arriesgar, a principios de
este siglo, una interpretación esotérica del juego de la oca como compilación de
famosos hieroglifos de la Gran Obra.
Las ocas, cuya referencia puede rastrearse en numerosas mitologías, compar-
ten en la tradición china, en la egipcia y en la celta el rol de mensajeras entre el
cielo y la tierra. En el antiguo Egipto, además, cuando los faraones fueron identifi-
cados con el sol, su alma se figuró en forma de oca, ya que se consideraba ésta como
el propio sol salido del huevo primordial. Ha sido también animal iniciador o héroe
de fundación para numerosas culturas y, curiosamente, varias leyendas, de fuen-
tes distantes en el tiempo y en el espacio, le atribuyen la enseñanza de la técnica
del hierro a los hombres, detalles todos que llamaron la atención de Fulcanelli.
Aunque sin comprometernos en una interpretación global del juego, partire-
mos de esta lectura esotérica y mitica de su origen, para reflexionar sobre los ar-
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quetipos universales que se representan en los casilleros connotados simbólica-
mente.
El puente.
“De puente a puente, tiro porque me lleva la corriente”. El puente es uno de
los símbolos dobles y reversibles del juego, puede ser positivo o negativo, puede
retrasar o hacer avanzar. Porque entre los dos casilleros en los que aparece se abre
a su vez un puente imaginario, pactado, que el jugador debe recorrer inexorable-
mente.
La unión de dos puntos por encima de un tercer elemento que los separa es
la función natural del puente. Pero más allá de trazar un enlace horizontal y ma-
terial, el puente puede simbolizar también la conjunción de dos estados diferentes
o de dos ámbitos ajenos. El celestial y el terrenal, por ejemplo. El arco iris, proyec-
ción del puente en la naturaleza, conectará cielo y tierra. Y el Pontifex romano o
pontífice será el constructor del puente entre dos mundos separados, lo divino y lo
humano.
Corriente y azar son una misma cosa. Sobre la corriente, sobre el curso imparable
e imprevisible de la existencia, el puente puede abrir también un paréntesis de
quietud, puede fijar o, al menos, puede prometernos desde su altura, sumergidos
como estamos en el agua en permanente movimiento, la idea de la comunión en lo
fijo.
La posada.
“Dos turnos sin tirar”. El jugador, o quizás podríamos empezar a llamarlo el
corredor -porque su misión es siempre correr, que el dado lo empuje lo más rápido
posible hacia el final-, se ve frenado en su carrera. El techo, ya sea el de la caverna,
el de la choza o el del rascacielos, torna sedentario al nómada, lo retiene. Como
recuerda Gilbert Durand, “la casa constituye, entre el microcosmos del cuerpo hu-
mano y el cosmos, un microcosmos secundario, un término medio [...]. La casa es
siempre imagen de la intimidad descansada y la palabra ‘morada’ tiene, como en
los Upanishad o en Santa Teresa, el sentido de detención, de reposo, de ‘asiento’
[...] en la iluminación interior.” (Durand, p. 232).
La posada, aunque refugio provisional del viajero al que lo sorprende la no-
che, lo nocturno con toda su implicación amenazante, es, por esas horas, por ese
tiempo a término, un hogar, una matriz, la hembra donde se enciende el fuego, ese
macho.
Las nociones de refugio y reposo van unidas también a la condición de lo feme-
nino. No ha de extrañar, por lo tanto, que en mucha “literatura de posada”, el
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viajero, después de colmar el apetito y espantar el frío, busque al final de la jorna-
da las posaderas de la posadera.
El pozo.
“El jugador debe esperar a que alguien pase por allí y lo rescate”. Aquí la
retención cumple la amenaza. La amenaza de la caída. Si a la posada se llegaba, al
pozo se cae. El pozo será, como el volcán, boca de la tierra, vínculará la superficie
con el subsuelo, abrirá una vía de comunicación con el mundo inferior. Muchas
culturas verán por ello en el pozo el cauce para la manifestación de los poderes
infernales, para la regurgitación sobre la tierra de los monstruos habitantes de las
profundidades.
Pero el fondo del pozo esconderá en su estrecha oscuridad la imborrable trans-
parencia del agua, de lo líquido, que reflejará también el cielo en una síntesis de
tres órdenes cósmicos -cielo, tierra e infierno- y de los cuatro elementos -aire, tie-
rra, agua y fuego.
Su condición de abertura que mana lo convierte por otra parte en fuente de la
abundancia o de la vida, o en fuente del conocimiento. En el desierto, el pozo encie-
rra y ofrece el bien, el más preciado. Entre las numerosas referencias al pozo que
pueden encontrarse en la Biblia, Chevalier y Gheerbrant, en su Diccionario de los
símbolos, destacan la escena del pozo de Jacob, en el Evangelio de San Juan, en la
que Jesús ofrece a la samaritana el “agua viva”, bebida de vida y de enseñanza que
sacia para siempre (Evangelio de San Juan, 4, 9-14).
Durand, de nuevo, se acordará de Victor Hugo, que en su Contemplación Su-
prema desplegará el símil del pozo como microcosmos, pero como microcosmos
interior: “cosa inaudita [...] es dentro de uno mismo donde hay que mirar lo de
fuera. El profundo espejo sombrío está en el fondo del hombre. Ahí está el claroscu-
ro terrible [...], es más que la imagen, es el simulacro, y en el simulacro hay algo de
espectro [...]. Al inclinarnos sobre ese pozo [...] vemos allí, a una distancia abisal,
en un círculo estrecho, el mundo inmenso”. (Durand, p. 199, citando a Victor Hugo,
en Contemplation supréme, “Post scriptum de ma vie”, p. 236).
El laberinto.
“Del laberinto al treinta”. La esencia del laberinto se cumple aquí de esta
forma tan simple, con esta orden tan precisa. El enredo de senderos retrasa al
viajero, obstaculiza su carrera hacia el centro. Tal vez, la razón es que aún no está
preparado y tendrá entonces que superar más pruebas.
La casilla del laberinto es, además, miniatura del propio juego. El tablero de
la oca es un laberinto que abre en su senda única una red oculta de vasos comuni-
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cantes, de túneles que sólo se hacen visibles en la virtualidad pactada de la llegada
a una casilla, de callejas de tránsito obligatorio que atajan o rodean, de agujeros en
la sombra que funden la distancia de dado a dado, de puente a puente, del laberin-
to al treinta.
Más que al palacio cretense que encerraba al Minotauro, la oca remite formal-
mente a los laberintos concéntricos de la tradición cabalística, aunque estos tam-
bién, como recuerda Fulcanelli, comparten con el de Minos una doble ocultación, la
del acceso al centro y la de la vía de salida, que no se da en el juego. En la oca
importa únicamente el primer sentido, la tendencia al centro, ya se interprete
como iniciación en un conocimiento o doctrina, como relato de un peregrinaje his-
tórico o como plan de introspección.
Suma de la espiral y la trenza, como acertó a definir Leonardo Da Vinci, el
laberinto puede conjugar, por tanto, las dos imágenes humanas de lo indefinido, el
perpétuo devenir de la espiral y el eterno retorno de la trenza.
La prisión.
“El jugador debe dejar pasar dos turnos”. Esa será la condena por llegar a esta
casilla. La idea de cárcel está ligada indisolublemente a la idea de condena y ésta
a la de delito. Y estos conceptos concatenados, respuesta del grupo a la burla más
o menos voluntaria y más o menos traumática de sus reglas, atraviesan siglos y
civilizaciones que determinan los matices del trato al protagonista del conflicto, al
sujeto extraviado o caído: del castigo a la reinserción, de la amputación a la cura.
La cárcel es sobre todo espacio de encierro, de negación de la movilidad a
través de la cuál la libertad se manifiesta más directamente, pero puede remitir
también a un contexto cualquiera de coerción, a una situación en la que la volun-
tad queda anulada.
Barrotes y cadenas simbolizan el cautiverio como una tachadura sobre el fon-
do abierto, sin límites, de la libertad. La iconografía de la prisión se completa con
los elementos mínimos de la supervivencia, el colmo de las básicas necesidades, los
despojos de una vida domada, reducida: un colchón, una letrina, una barra de pan
sobre un jarro de agua... (Así recuerdo el mobiliario dibujado en la casilla de la
cárcel de mi primer juego de la oca. Qué impresión tan grande ha sido comprobar
que en el tablero que compré recientemente para ilustrar esta comunicación el
retrete ha sido sustituido por un televisor).
La muerte.
“El jugador debe volver a la casilla de partida”. Caer en el casillero de la muerte
supone comenzar de nuevo el recorrido. No la exclusión del juego, que equivaldría
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a la desaparición “física”, sino una vuelta al origen que es una suerte de reencar-
nación o de nueva vida, de nuevo nacimiento alejado, desfasado, en el que las posi-
bilidades de alcanzar el centro en primer lugar se reducen considerablemente,
aunque esto no nos importe ahora.
La calavera o el esqueleto, los dos emblemas habituales de la muerte, la per-
sonifican no como grado irreversible y estático, sino como estadio dinámico y ajeno,
colectivo, impersonal. Amenazan con el contagio de una muerte activa, “viva”, avi-
san de la inmediatez de una metamorfosis como el mendigo ciego anunciaba con el
redondel negro al viejo capitán Bill Bones su condena fatal, inconmutable e inmi-
nente en La Isla del Tesoro.
Calavera y esqueleto a menudo ríen o sonríen con la ironía del que conoce
privilegiadamente lo vedado, con el sarcasmo del que ha traspasado un umbral
revelador y terrible y está de vuelta.
El que se topa cara a cara con la muerte y logra esquivarla, atina a dejar atrás
el macabro casillero, tiene también algo de héroe que vuelve transformado, inmu-
ne o sabio.
Superado el peligro mayor, el accidente mortal que invalida todo esfuerzo pre-
vio y desvía al punto de partida, el jugador ya afrontará tranquilo los últimos
tramos de la espiral; queda sólo la espera de la combinación exacta que lleve su
ficha al centro.
El centro.
La gran oca. La “reoca”. La casilla 63. El centro como fin, pero también como
principio. Ónfalos, ombligo, puerta del Éter y del útero del que se salió y al que se
vuelve o se sueña con volver, en toda la tradición del eterno retorno.
Mircea Eliade habla del centro como “lugar de la hierofanía”, lugar en el que
se manifiesta lo sagrado, y alude así a otra tradición reincidente que identifica al
centro como espacio que condensa a la divinidad ubícua. “Los polos de las esferas”,
afirma Nicolás de Cusa, “coinciden con el centro que es dios. Él es circunferencia y
centro, quien está por todos lados y en ninguna parte” (citado en Chevalier y Gheer-
brant, p. 272).
En esta carrera, en este curso del juego de la oca y del juego de la vida, la
espiral, como afirma Gilbert Durand, “constituye un glifo universal de la tempora-
lidad, de la permanencia del ser a través de las fluctuaciones del cambio” (Durand,
p. 299) y la búsqueda del centro será la búsqueda de una referencia en el caos que
de alguna manera conjure el tiempo, nos haga eternos.
ESPACIOS MÍTICOS EN EL JUEGO DE LA OCA
A propósito de esto último, cito otra vez y para terminar a Gilbert Durand, en
referencia al Mandala, otra noción inexcusable al hablar de centro: “El término
Mandala significa círculo. Las tradiciones tibetanas muestran bien la intención
profunda llamándolo “centro”. Esta figura está unida a un simbolismo floral, labe-
ríntico, y al simbolismo de la casa. Sirve de ‘receptáculo a los dioses’, es ‘palacio de
los dioses’. Se asimila al Paraíso, en cuyo centro se asienta el Dios supremo, y en el
que una inversión ritual ha abolido el tiempo”.
ESPACIOS MÍTICOS EN EL JUEGO DE LA OCA
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ANÁLISIS SEMIÓTICO DE UN CARTEL: IMAGEN Y SOCIOLOGÍA1.
Rosa María López Rodríguez.
I
La crítica y la historia de la literatura, en general, cuando se ocupan de E.
Giménez Caballero, en primer lugar destacan su papel al frente de La Gaceta
Literaria; y en segundo, su profesión de fe fascista. De la primera actitud deriva la
identificación entre la revista y su director. Todos conocemos la importancia de La
1 Esta comunicación tiene como punto de partida el trabajo de J.C. Fernández Serrato «Los
carteles literarios de Gecé: el lenguaje figurado como modo hermenéutico», que presentó en el
Congreso «La Metáfora en la poesía hispánica (1885-1936)» celebrado en Copenhague hace ahora
un año. En aquel trabajo Fernández Serrato analizaba las estrategias discursivas de los carteles,
el modo de producción de sentido y las razones por las que se elige ese modo de significación.
También apuntaba la posibilidad de estudiar estos carteles como material histórico, sobre el que
indagar cuestiones de la cultura española de entreguerras. Esta última sugerencia es la que se
recoge en el presente trabajo; quede, pues, el reconocimiento de la deuda que contraemos con este
autor.
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Gaceta como medio «para entender el ambiente de las letras» en los años en los que
transcurre su existencia (1927-1932) (Geist, 1980), sobre todo por el carácter hete-
rogéneo de la nómina de autores que aparecen a lo largo de sus páginas, lo que
hace de Giménez Caballero el elemento conciliador de la empresa editorial que
pasa por ser el principal órgano del vanguardismo español. Se destaca, así, su
labor de «capitán» (Tandy, 1932: 53), de «gran andarín de la literatura española
contemporánea» (Jarnés, 1927: 90), de animador y propagador de la cultura hispá-
nica. Desde La Gaceta Literaria, Giménez Caballero organizó numerosas exposi-
ciones bibliográficas (sobre el libro catalán, portugués, el libro antiguo, manuscri-
tos), banquetes, premios, subastas, conferencias, editó una biblioteca de cuadernos
de La Gaceta, esto respecto al libro y los escritores; respecto a otros ámbitos artís-
ticos, promovió la apertura de una galería de arte, La Galería, dedicada al arte
nuevo y al arte popular, y sobre todo fundó el Cineclub Español (Giménez Caballe-
ro, 1931: 6).
Todo ello durante las décadas 20 y 30 de este siglo, décadas que coinciden con
el desarrollo de los postulados de las vanguardias históricas y su posterior evolu-
ción hacia un arte más comprometido, social y políticamente, donde se conjugan
factores de distinta naturaleza: desde la crisis económica mundial que estallará
con el crac neoyorquino del 29, hasta la crisis política interna que vive España a
medida que va avanzando la desintegración de la Dictadura de Primo de Rivera, y
que, como sabemos, terminó con la proclamación de la República en 1931. Todo ello
en un apretado espacio de tiempo que también coincide con la transformación es-
tética e ideológica de la trayectoria del propio Giménez Caballero, que pasa desde
ser el «defensor» del arte nuevo en 1927, realizador de ese mismo arte a lo largo de
1928 y, por último, «enterrador» del que ya se considera arte difunto, a partir de
1929 (Foard, 1975). También sabemos que esta transformación afectó al periódico
literario dada la simbiosis de éste y su director; así, desde su primitiva «ansia
ecuménica» (Tandy, 1932: 38) y vocación iberista, pasando por su etapa como «Ro-
binsón Literario», desemboca al final en el ultranacionalismo fascista. Este aspec-
to de su personalidad que ya apuntábamos más arriba ha provocado ese aura de
malditismo y marginación que le rodea. S.G. Payne lo califica de «raro esteta» y lo
considera «el más estrafalario de los escritores fascistas que proliferaron en Euro-
pa entre 1920-1930» (Payne, 1986: 16). La historia de la literatura española escrita
durante la primera posguerra franquista exalta en términos elogiosos el exacerva-
do nacionalismo que se desprende en obras como Genio de España (1932), que
antes ni siquiera aparecía citada2 .
2 A este respecto es interesante cotejar las ediciones de 1937 y 1950 de la Historia de la
Literatura española de Ángel Valbuena Prat, quien, por otra parte no era sospechoso de partidis-
mos radicales.
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El carácter sobradamente conocido de estos hechos nos exime de incidir sobre
los mismos. Sí lo haremos, por el contrario, sobre uno de los libros que publicó
durante su etapa de defensor y conductor del arte nuevo, concretamente Carteles
Literarios, publicados en 1927 bajo el pseudónimo de «Gecé», pseudónimo que se-
gún escribiría más tarde en Circuito imperial (1929), adoptó «para el grito y el
combate» (Tandy, 1932: 101). Carteles Literarios reunía, además de la obra gráfica,
artículos de crítica que habían sido publicados con anterioridad en El Sol. En el
dintel del libro3 , Giménez Caballero inserta la siguiente dedicatoria, «A la era
industrial del mundo. Nada menos», una declaración de intenciones que defiende
la ruptura con la crítica tradicional a través de un nuevo género: el cartel, «síntesis
literaria que me condujo hasta el grafismo» (Giménez Caballero, 1931: 6) y que
«marca la aurora de una nueva época en la crítica literaria hispánica» (Tandy,
1932: 60). Esa crítica de carácter industrial, ubicada dentro de unas relaciones
comerciales que el propio autor venía ya ejerciendo desde distintos periódicos im-
plicaba un servicio a una empresa editorial, factor que según A. Soria «supone el
desvanecimiento del mito de que el autor es ajeno al procedimiento industrial de
distribución del producto artístico» (Soria, 1981: 100).
Al exaltar el industrialismo «reivindica el cartel anunciador con toda la carga
de propaganda y supuesta neutralidad» (ibid.: 101), en este sentido, las fuentes de
los carteles de «Gecé» que se han señalado van desde los apuntes de R. Gómez de la
Serna en las reuniones de Pombo, las innovaciones tipográficas de los futuristas,
los caligramas de Apollinaire (Hernando, 1975; Fernández Serrato, 1996); sin em-
bargo, para Andrés Soria los «precedentes inspiradores» están en los propios carte-
les industriales de propaganda (Soria, 1981: 101, nota 31), tal como indica el mis-
mo Giménez Caballero:
«unos manchones arrebatadores, anestesiantes, de Julius Klinger, pegados en
una tapia de suburbio, anunciando el perfume Mayami de Viena, nos sugiere en el
acto un mundo de apetitos, de vanidades, de delirios, de calenturas inapagables. El
trasatlántico emproando un azul rayado de rojo de un Austin Cooper, portando
encima el letrero de la Royal Mail, que encontramos al revolver de una calle, al
salir, asfixiados de mezquindad y estrictez, de la oficina, nos empuja a un globo de
ensueños, de proyectos, de huidas, de escapes, de revolución sentimental. El plato
3 El libro fue publicado en Espasa-Calpe y consta de dos partes, la primera «Puerta del libro»
se divide a su vez en dos apartados, el primero «Hasta aquí. ¡Y otra cosa!» es un repaso crítico de
la crítica coetánea que hay que cambiar; el segundo, «La crítica en el puente», defiende la perti-
nencia de una nueva crítica industrial. La segunda parte exhibe los carteles literarios. Estos
carteles fueron expuestos en Madrid y, un año más tarde en Barcelona; véase a este respecto Soria
(1981), Bonet (1995), Galindo Mateo (1997). Aquí se ha consultado la reproducción de algunos de
ellos aparecida en 1986 en la revista Poesía.
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de huevos con jamón «humeando, suculento» apercibido al anochecer en un esmal-
te del autobús, cuando la mujer, acercándose la hora del condumio, sabiendo que
no tiene cena hecha, inapetente por el trabajo de toda la tarde en el bureau, ese
plato mágico, fascinador, provocativo, firmado por Everett Johnson para Morris
and Company, la hace renacer a una vitalidad apetitosa, correr a escape por el
manjar preparado y satisfacer por pocas monedas el encanto aún no roto de la rica
atracción. Y así con el prospecto majestuoso del gran automóvil, de la fiesta de golf,
de la corrida de toros, de la feria de Sevilla. El sortilegio de unas llamaradas cro-
máticas, sabiamente repartidas, y he aquí de nuevo al pueblo conducido por el
desierto como por la voz de Moisés.» (Giménez Caballero, 1927: 33-34)
Durante todo el primer tercio de este siglo el género del cartel se había ido
desarrollando al mismo tiempo que lo hacía la economía capitalista. Es, pues, un
instrumento ligado directamente al industrialismo y utilizado con fines tanto pu-
blicitarios como medio de difusión de ideas, es decir, con fines propagandísticos.
Un arte utilitario e instrumental «un género chico de la pintura, una pintura bara-
ta, modesta, casi anónima, que no inmortaliza ni lleva a las academias ni a los
museos» (Giménez Caballero, 1927: 33) que se opone en principio a la teoría del
arte por el arte. No obstante, en el periodo de entreguerras, los propios vanguar-
distas (expresionistas y cubistas, sobre todo) lo utilizarán como soporte de una
propuesta que aspira a sintetizar arte y técnica a la búsqueda de nuevas formas
expresivas; en dicho periodo el cartel se concebirá como «heraldo de la moderni-
dad» (Gamonal Torres, 1985: 450); la intrusión de las leyes del mercado llevará a la
situación apuntaba más arriba, el desvanecimiento del mito del arte como expre-
sión privilegiada y también a  destruir la ficticia independencia del artista. En
unos casos esta situación se deberá a la función del cartel comercial que privilegia
un mensaje propiamente publicitario por el que se estimula al consumo; en otros
se deberá al vasallaje de una idea, una creencia, un orden, una ideología (Renau,
1937). Y en este contexto cabe inscribir a Giménez Caballero.
«Ha llegado el momento de restaurar a su grado positivo el adjetivo industrial
aplicado al arte nuevo. Es industrial porque está al servicio de la Industria ¿ver-
dad? Pero, aceptando el postulado de que la Industria, lejos de ser una fuente de
negaciones, lo es de afirmaciones ¿Esfuerzo, Belleza, Lucha, Torbellino, Poder, Amor,
Producción, Guerra?, aceptando la Industria como el nuevo Templo de la Vida,
todo aquello que se ponga a su servicio se tocará positiva y no peyorativamente»
(Giménez Caballero, 1927: 33)
Según Cassandre, famoso cartelista francés de la época,
«El cartel es un medio para un fin, un medio de comunicación entre el comer-
ciante y el público, algo así como el telégrafo. El diseñador de carteles tiene el
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mismo papel que el funcionario de telégrafos: él no inicia las noticias, simplemente
las transmite. Nadie le pregunta su opinión, sólo se le pide que proporcione un
enlace claro, bueno y exacto» (apud Ramírez, 1992: 132)
por su parte, ¿Gecé?, dirá
«El cartelista es irresponsable. El cartelista no tiene más misión que poner su
color, su gracia, su ingenio en envolver los productos a veces más groseros, antipoé-
ticos y brutales de la vida, recubriéndolos de un aura luminosa de ilusión, de fosfo-
rescencia, de seducción embriagadora. Y utilizar ¿ya sin la hipocresía antigua?
despreocupada, jocundamente, el cubo del agua y del jabón.» (Giménez Caballero,
1927: 34)
lo que implica una toma de partido y la intención de difundirla. Como bien señala
J.C. Fernández Serrato, la propaganda es el modo más efectivo de la difusión de la
ideología (Fernández Serrato, 1996: 8), y de eso se trata: del discurso de poder de
las instituciones. Aunque Giménez Caballero todavía no había llegado a solicitar
abiertamente su deseo de ser el ministro de Propaganda español, un émulo del
alemán Goebbels, como hacía en Arte y Estado (1935), sí es manifiesta su propen-
sión hacia el discurso ideológico, independientemente de que el soporte de ese dis-
curso, en este caso el cartel, se materialice en otro discurso estético susceptible de
un análisis formal dentro de los cauces de la poeticidad.
Esa síntesis plástica entre arte y técnica, utilizada como vehículo de expre-
sión artística es para Fernández Serrato el principal mérito de este autor, «haber-
se atrevido a introducir un lenguaje figurado en el ámbito de la crítica literaria»
(Fernández Serrato, 1996: 4). Privilegiando lo visual sobre la palabra y haciendo
de la metáfora el eje sobre el que gravita el acto de comunicación efectivo de un
discurso concentrado «crítico, valorativo, hermeneútico en su base y con claras
intenciones de intervención social»4  (ibíd.: 5).
Fernández Serrato propone considerar los carteles literarios de «Gecé» como
una alegoría de la crítica. Analizando este soporte como realización poética, el
«funcionamiento poemático del cartel» resulta del cambio de código desde el dis-
curso crítico tradicional racionalista al discurso irracionalista del pensamiento
metafórico, entendiendo éste como
«producto de sustituciones paradigmáticas que implican una transferencia o
un desplazamiento del sentido vehiculado por el tropo hacia un constructo semán-
tico de dominancia connotativa, diferente, anómalo, respecto tanto del tenor como
del vehículo, pero resultado de su interacción.» (ibíd.: 6)
4 La fuente de esta afirmación se halla en A. Chicharro Chamorro (1987).
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De ahí que defienda «que el cartel literario es una representación en paralelo
de ?otra cosa?», afirmación que suscribimos y de la que parte este trabajo: intentar
reconstruir esquemáticamente esa «otra cosa» en el cartel que hemos elegido, «Uni-
verso de la literatura española contemporánea», quizá, junto al «Cartel de la nue-
va literatura», el más conocido5 .
II
Por su filiación con el discurso publicitario este cartel satisface la necesidad
de que su sentido sea reconocido con rapidez; el espacio, pues, se distribuye me-
diante formas significativas o signos, entendiendo éstos como el conjunto: figura
astral + nombre, donde el nombre propio puede considerarse dentro de la catego-
ría de los índices, siguiendo a Peirce, de ahí que la correspondencia signo y objeto
sea inmediata (Pérez Carreño, 1988: 128). Podríamos decir entonces que el conte-
nido del discurso es reconocible automáticamente dada la referencialidad que le
impone la marca textual del signo (estamos en la fase de la cuasilectura) (Pérez
Tornero, 1982), tematizándola en un primer nivel, donde reconocemos que, efecti-
vamente, se nos remite a la literatura española contemporánea a ¿Gecé?.
Avanzando hacia un segundo nivel de significación, donde se requiere mayor
grado de análisis, hay que tener en cuenta las relaciones secuenciales de los signos
y su distribución en la superficie del plano. Esta operación nos permite distinguir
la red isotópica que divide la superficie en dos planos, superior e inferior, separa-
dos por un leve espacio en blanco sesgado, a los que identificaremos como «Para-
digma Ortega y Gasset» y «Paradigma Menéndez Pidal». En segunda instancia,
estableciendo correlaciones pertinentes de tipo «topográfico», estamos ya en dispo-
sición de localizar el tema del mapa: la oposición entre el «Paradigma de la Moder-
nidad» vs. «Paradigma de la Tradición». Si bien a partir de este nivel estamos
apelando ya a una instancia extraliteraria o intertextual, por cuanto echamos mano
de nuestra competencia cultural para llenar de sentido la percepción de la imagen.
Estaríamos avanzando ya en un «discurso teórico-hermenéutico fuertemente per-
locutivo» (Fernández Serrato, 1995: 233) al que desde la atalaya crítica de Gimé-
nez Caballero podríamos calificar de programático, más aún cuando Giménez Ca-
ballero se inscribe precisamente en las vanguardias programáticas (futurismo y
superrealismo) (Galindo Mateo, 1997). El cartel podría considerarse entonces como
un manifiesto donde se privilegia la vanguardia (situada en el plano superior de la
superficie textual y bajo la influencia de los valores simbólicos luminosos que le
5 Reproducido en La Gaceta Literaria, 4, 14 (Julio), 1927.
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confiere un astro: El Sol) en diálogo permanente con la tradición, inferencia adi-
cional que nosostros hacemos en nuestro proceso de abducción.
Todavía podemos avanzar un nivel más apelando al imaginario, al contenido
simbólico de la imagen representada: el Universo como símbolo totalizador de un
sistema sirve para proyectar un orden mental; cada planeta, tomado como poten-
cia vital generatriz posee una esfera de acción, su «ciclo», cuyo influjo se expande
fuera de él, manifestado aquí en los anillos que rodean algunos planetas o la serie
de asteroides y satélites. El contenido simbólico de la serie planetaria expone «una
ordenación del mundo moral» (Cirlot, 1981), una simbiosis entre el orden celeste y
el orden terrestre o humana (Chevalier y Gheerbrandt, 1982). Cada planeta puede
tener adscrito un carácter específico, un sentido, una virtud, una tendencia; por
ejemplo, el sol es la voluntad, la actividad, frente a la luna, símbolo de la imagina-
ción. Asignándoles propiedades positivas y negativas, podemos dividir dos zonas,
una luminosa y otra sombreada, ambas, partes integrantes del ciclo existencial
(día/noche). Esta simbología trasplantada al discurso visual que analizamos coin-
cide con la división que antes distinguíamos entre paradigmas, de donde ahora
resultaría el sistema solar (reforzado con la imagen del sol en el extremo superior
izquierdo) y el sistema lunar (si tomamos como rasgo pertinente el color oscuro de
estos planetas).
Pero mientras que en el sistema solar, la relación entre el astro/referente his-
tórico, como eje de un sistema, y la proyección del mismo sobre su área de influen-
cia, a la que hemos identificado como el «Paradigma de Ortega», es obvia por la
referencialidad de sus componentes y su estructura espacial, de donde podemos
inferir la coherencia semántica de este plano en el que la modernidad estética se
incluye en un área de pensamiento progresista. El plano lunar, sin embargo, no
muestra esa misma coherencia de manera tan inmediata, pues las relaciones en-
tre sus componentes icónicos no es tan obvia: haciendo uso de nuestro saber enci-
clopédico, que en esta fase vendrá a ejercer una labor de control (Panofsky, 1972)
no podemos identificar el Paradigma de Menéndez Pidal y el Sistema de ABC, a no
ser que tomemos como rasgos de coherencia temática del paradigma el concepto
tradición, lo que explicaría la presencia de Unamuno o Juan Ramón Jiménez, to-
mados como referentes generacionales pero ya superados, o el de nacionalismo. De
este modo constatamos dos niveles de significación entre ambos planos, distintos
pero de algún modo subsidiarios: por un lado un nivel de significación en el ámbito
conceptual estético (Modernidad vs. Tradición) y por otro, un nivel superior de
significación conceptual extraestético, de índole social (El Sol vs. ABC, es decir,
Progresismo vs. Conservadurismo). La polisemia extrema del cartel se explicita
todavía más si analizamos la estructuración espacial de las figuras del sistema
lunar, tomando como eje vertebral el sistema de ABC y los rasgos provenientes de
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la lateralidad: izquierda y derecha. El resultado es la manifestación de una polari-
zación ideológica en un campo supuestamente ajeno a la producción propiamente
literaria entre medios de comunicación de tendencias marcadamente políticas (El
Socialista, La libertad, El Heraldo, El liberal, en el ámbito de la izquierda; El
Debate, La Nación, Prensa Gráfica, en el de la ultraderecha).
La «lectura» global de la combinación de imágenes («la alegoría de la crítica»)
precisa una operación de vaciado de los contenidos semánticos y temáticos, unien-
do los distintos niveles de significación que hasta ahora hemos discriminado en
esta rápida y casi atropellada sinopsis. Se trataría de hallar el valor simbólico del
discurso, en términos de E. Panofsky, interpretando el contenido. Esta operación
requiere la suma de nuestros conocimientos extratextuales (es decir, los que están
más allá del marco del cartel de forma latente: su estructura profunda) y los signi-
ficados parciales extraídos hasta ahora.
En esta estadio cobra sentido la llamada a la sociología que se hace en el título
de esta comunicación. En primer lugar podría postularse que Giménez Caballero
parte de un concepto sociológico de la literatura, es decir, histórico, si aceptamos
como dominio de esta disciplina «la serie de relaciones que pueda existir entre
literatura y sociedad o la dimensión social de la literatura o la realidad social
literaria», dominio que, por otro parte, comparten todas las variantes teóricas que
suelen agruparse bajo el marbete de Sociología de la Literatura (Chicharro Cha-
morro, 1994: 388); y al mismo tiempo crítico porque señala un corpus textual.
«La crítica ya que no puede definir, debería siempre, al menos, de señalar. Y
señalar es establecer jerarquías, olvidar lo olvidable, recordar lo recordable, subra-
yar con la posible exactitud, lealmente» (Jarnés, 1927: 4 [90])6
Aquí estaría localizado el significado latente del discurso iconográfico de ¿Gecé?
en este cartel: reproducir un mismo discurso ideológico (pequeño burgués) y legiti-
mador en lo teórico y en lo práctico a través del historicismo fenomenológico y el
corpus textual desprendido del mismo (Rodríguez, 1984: 237). Véase a este respec-
to las colecciones de la editorial de la Revista de Occidente, sobre todo «Los poetas»
y «Nova Novorum» (López-Campillo, 1972), de la Residencia de Estudiantes, o la
nómina de poetas que publican en Mediodía, Verso y Prosa, Litoral y Papel de
Aleluyas, conocidos luego bajo la categoría historiográfica de «Generación del 27»;
y otro tanto cabe decir de la labor publicista de la Revista de Filología Española y
el Centro de Estudios Históricos, como paradigma de una ideología científica «mezcla
de historicismo fenomenológio y culto a lo popular», ideología de la tradición «de la
línea evolutiva y continua, como eje de cualquier tipo de historia» (Rodríguez, 1984:
236). Es decir, un canon literario (que aquí concretamente reproduce el de los gé-
6 El subrayado es nuestro.
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neros literarios hegemónicos en la coyuntura histórica de 1927: la lírica y el ensa-
yo; los demás géneros, tales como el teatro o la novela, apenas si están representa-
dos: en el caso del teatro, su exponente es la figura de Valle-Inclán representado
como un cometa, junto con los dos puntos que le acompañan, R. Baroja y Rivas
Cherif); se confirma así su naturaleza de canon mixto, compuesto de textos litera-
rios e ideológicos (Mainer, 1994), por ello en la primera lectura no negamos la
cualidad literaria a objetos que no lo son estrictamente (caso de la prensa). Esta-
mos en el terreno de la sociología porque el canon, su fundamento, siempre nos
planteará cuestiones ideológicas de las relaciones de poder que deciden dónde está
el límite a señalar, la jerarquía; en suma, el problema de la canonicidad nos lleva
al terreno de las prácticas sociales (Juaristi, 1994: 49).
Y al mismo tiempo Giménez Caballero, pues ya hemos traspasado la frontera
de ¿Gecé?, está haciendo Historia de la Literatura en vivo, sincrónicamente, al
modo que reclamaba R. Barthes en Sur Racine (1963), entendiendo la literatura
como institución (editorial, medios de comunicación, incluídas las instituciones
que se esconden bajo su rótulos: en este caso podemos identificar la Unión Patrió-
tica [La Nación], la «Asociación Católica Nacional de Propagandistas [El Debate] o
los distintos partidos políticos que hay detrás de la prensa de izquierdas; y no decir
de las instituciones normativas por excelencia, la Academia y la Universidad, aun-
que esta última haya que inferirla subrepticiamente).
Para Barthes el objeto de estudio de esta disciplina tenía que ser la institu-
ción literaria y su método el histórico, por ello proponía una historia de la función
literaria que debería abordar los siguientes puntos: el estudio del medio, del públi-
co, de la formación intelectual del público y autores, de la condición del hombre de
letras en un momento determinado y de los hechos de mentalidad colectiva, frente
a una historia de la creación literaria, considerando ya la perspectiva inmanentis-
ta.
«C’est donc au niveau des fonctions littéraires (production, communication,
consommation) que l’histoire peut seulement se placer, y non au niveau des indivi-
dus qui les ont exercées. Autrement dit, l’histoire littéraire n’est possible que si
elle se fait sociologique, si elle s’intéresse aux activités et aux institutions, non aux
individus» (Barthes, 1963: 146)
No obstante, Barthes también apuntaba la paradoja de inscribir una historia
literaria en los límites institucionales, esto es, que se convertiría en la historia
«tout court», sin apellidos.
Nosotros, con nuestra privilegiada mirada retrospectiva podemos considerar
sin esfuerzo este texto gráfico como un documento. Le hemos preguntado y nos ha
contestado; ha cumplido bien su función reproductora de estructuras mentales en
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un momento dado y ha justificado bien su presente. Ha hecho confluir un discurso
crítico, jerarquizador y programático y un discurso histórico, en ambos casos, un
discurso ideológico.
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JOHN CAGE BUBBLEGUM. INTERRELACIÓN DE LAS ARTES, CULTU-
RAS ALTERNATIVAS Y MICROPOLÍTICA.
Juan Carlos Fernández Serrato.
La interrelación de las artes no es un fenómeno nuevo. Recurramos por ejem-
plo al tópico horaciano “ut pictura poesis” para recordar cómo el pensamiento clá-
sico no dejó nunca de pensar sobre la hermandad de las figuraciones estéticas;
retrocedamos al naturalismo de la mímesis aristotélica para ver en la creación
imaginaria una fabulación del mundo de complejas facetas; volvamos de aquí a
Platón para interrogarnos sobre la “dudosa” conveniencia de admitir a esos locos
artistas y su irracional mitopoética en la república logogramática; demos un salto
mortal hacia adelante y terminemos echando una ojeada a ese “sentido común”
con que el ladino Boileau reescribía en 1674 todo el proceso codificador de la poéti-
ca clásica desde que el arte fue  techné ennoblecida, gracias, por supuesto, a su
cumplido servicio didáctico a la paideia. Pero siempre hubo grados, centros y már-
genes.
Estos desplazamientos que circulan a través de algunas nociones de la poéti-
ca normativa nos ofrecen los puntos de apoyo básicos para volver a pensar la di-
mensión política de las formas estéticas y de sus compartimentaciones genéricas.
JOHN CAGE BUBBLEGUM. INTERRELACIÓN DE LAS ARTES, CULTURAS ALTERNATIVAS…
Sin embargo, no pretendemos parafrasear a Ignazio Ambrogio (1975), esbo-
zando un nuevo intento de fragmentar los capítulos técnicos de la historia estética
en virtud de correspondencias ideológicas más o menos discriminadas, sino plan-
tear un ámbito de reflexión acerca de lo que consideramos  el eje sobre el que
gravita el carnaval estético de la postmodernidad: la interacción discursiva de los
géneros artísticos, su solapamiento bajo determinados postulados ideológicos, que
aparecen ante nosotros como suspendidos en una disgregación anárquica y con-
tradictoria.
Por lo demás, el mero hecho de romper esa monotonía de la forma a que nos
acostumbró la preceptiva gestada en los siglos XVI y XVII, una vez liquidados los
géneros medievales de la voz y la plaza públicas (cfr. Zumthor, 1987) con su destie-
rro a la esfera de “lo popular”, parece en sí mismo un acto revolucionario casi
inventado por la vanguardias de principios de siglo, y ello, siempre de acuerdo con,
o en dependencia de, unos postulados metapoéticos inéditos hasta entonces en
nuestra historia cultural.
Sin embargo, basta echar un vistazo a la tradición oculta -o mejor dicho, “ocul-
tada”- de las formas literarias que utilizaron el visualismo, desde los technopaeg-
nia de la literatura alejandrina, pasando por las múltiples “formas difíciles” de la
literatura neolatina del medievo o por los “emblemas” del Barroco y sus herederos
durante los siglos XVIII y XIX, para encontrar una línea ininterrumpida de expe-
riencias que interrelacionaron poesía y plástica, sin que tengamos que pedir auxi-
lio a otras literaturas como la árabe, la china o la japonesa, donde la caligrafía
pictórica es un arte reconocido. Los iconotextos poéticos no nacieron ayer, con el
caligrama de Apollinaire, ni con las tabole parolibere del futurismo.
Volvamos la vista a cualquier forma del ritualismo ancestral, a las danzas del
derviche o a la ceremonia de un candombé, y las “veladas” dadaístas, el happening
o las variedades del arte de la performance nos parecerán juegos de niños.
Naturalmente, no pretendemos con estas comparaciones a la ligera, asirnos a
un esencialismo místico y ahistórico que acaso hiciera las delicias del Harold Bloom
de Ruin the sacred Truths. Poetry and Belief from the Bible to the Present (1988),
sino remarcar el hecho de que la relación entre los diversos modos de la expresión
estética y de la ficción, sean estos de naturaleza antropológica o productos de la
cultura de las artes, se viene manteniendo constante en los flujos de la comunica-
ción no utilitaria desde el punto cronológico que se quiera intersecar.
Junto a esto, hay que señalar que la poética y la estética preceptivas europeas
han ido segmentando espacios de actuación particulares para la organización de
unas artes que desde la modernidad ilustrada han gozado de una autonomía y una
respetabilidad crecientes, en cuanto formas trascendentales de la imaginación crea-
dora.
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Aunque no es nuestro propósito revisar la historia de las artes occidentales,
conviene recordar aquí un aspecto que consideramos particularmente interesante:
el proceso de intrumentalización ideológica, primero, y de fagocitación después,
que se produjo sobre los géneros folklóricos en las literaturas vernáculas durante
la Edad Media. Paul Zumthor (1987) ha desarrollado una sugerente hipótesis para
explicar la babel de géneros, subgéneros y la confusión de sus definiciones en las
ars poetriae durante el periodo crítico de los siglos XII y XIII, que glosaremos a
grandes rasgos.
Sobre el inicial enfrentamiento de oralidad y escritura, que en la doctrina
eclesiástica se planteó ya desde los apologetas de los siglos I y II en  términos de
lucha entre la “mentirosa” voz y la “verdad” escrita, la literatura en lengua verná-
cula traslada el debate a los “mesteres sin pecado” contra las juglarías indoctas, a
la pericia escrita y su  concepción de la obra como texto previamente planificado
para ser recitado, es decir “leído”, contra el espectáculo informe de la plaza pública.
Para los doctos, los litterati, la oralidad iba intrínsecamente ligada al paganismo,
al carnaval desvergonzado o a los relatos fantásticos del fondo mítico de la Eurasia
precristiana. Cuando los cantos heroicos, por ejemplo, resultaron de valor para la
cohesión de la comunidad feudal, trasladaron sus motivos a un nuevo espacio ideo-
lógico regido por los señores; en Francia se consideraron tan útiles que los canta-
res de gesta fueron conservados por escrito en las bibliotecas. Para los doctos, las
fábulas fantásticas de los géneros de la oralidad eran intrascendentes divertimen-
tos que había que dignificar y librar de pecado: en los milagros, en los lais o en el
roman en verso, traduciéndolos a lo maravilloso cristiano o a lo maravilloso cortés.
La inicial heterogeneidad de los géneros de la plaza pública, mezcla de espectáculo
dramático, música, mimo y canto, fue asimilada primero por el verso narrativo y
luego por la prosa. El verso aún conservaba ecos de esa oralidad “mentirosa”, fren-
te a las “verdades” del tratado religioso o “científico” y  de la historia prosificada,
por lo que las invectivas de la Iglesia se dirigían a menudo contra el poema.  A
finales del siglo XV, las literaturas europeas ya no confunden el cuento bretón con
el roman caballeresco, los géneros de la plaza pública son ahora manifestaciones
“populares”, han quedado fuera del canon de la imitatio, porque sus elementos de
placentero entretenimiento han sido totalmente incorporados y transubstancia-
dos, por la alquimia de la letra escrita, a la cultura de los doctos, en cuyos libros se
esconde ahora la “sabiduría”.
El diálogo entre las diversas formas de la expresión estética siempre ha esta-
do presente  en las manifestaciones de la cultura de los “inferiores”, y así la hetero-
glosia de la plaza pública se opone al monologismo de las primeras literaturas
europeas. Pero en ese mismo proceso medieval en el que se fueron gestando las
bases de nuestro concepto de arte -si bien no quedaría totalmente cumplido hasta
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las poéticas clasicistas posteriores- no debe olvidarse que la cultura de la letra, la
de los litterati, y sus “artes liberales” -para San Isidoro “liberal” venía de liber, no
era adecuada para esos “inferiores” vasallos, a quienes se adoctrinaba mejor con
las imágenes. Como ha dejado escrito Zumthor (1987: 149):
“Bajo la pluma de los doctos, se inició una teoría en el siglo IV, que tomó forma
en San Isidoro y Gregorio el Grande, cruzando la época medieval hasta los versos
conocidísimos de Villon: a los cultos, la escritura, a los analfabetos, las imágenes;
intueri (>descifrar con los ojos y penetrar= el texto) contra contemplari, según los
términos de una resolución del sínodo de Arrás, en 1205, que parece excluir toda
situación intermedia”.
Nuestro remonte hasta la Edad Media termina aquí, en la inauguración de
una dualidad estética regida por el didactismo artístico: lo que podríamos llamar
un arte analítico, frente a otro básicamente espectacular, uno de verdad desgrana-
da en el razonamiento y otro de doctrina rápida  y sintética encerrada en las imá-
genes. En definitiva, el refinamiento intelectual, la sofisticación del juicio inter-
pretativo, contrapuesto a lo grosero y sorprendente que comunica por la seducción
de unas formas de fácil percepción inmediata.
Si volvemos la vista a nuestro actual derrededor mediático, nos sorprenderá
encontrar esa misma dualidad fundamental, y no es que se trate de un paralelis-
mo fruto de un fastidioso “eterno retorno”, sino de una similar estratificación cul-
tural entre los de arriba y los de abajo, que por otra parte también podría compro-
barse, con diferentes fenómenos manifestantes, en cualquier  periodo de la histo-
ria cultural de Occidente que se quiera aislar. No obstante, lo que nos parece signi-
ficativo, y hace necesaria esta evocación medieval, es que asistimos en ella a la
refundación de los paradigmas culturales, una vez agotada la cosmovisión anti-
gua, sobre los extremos equidistantes de los que “saben” y los que “no saben”, y
también al modo en que los que  detentan el discurso de autoridad absorben y
reescriben la cultura de los dominados, en una especie de autorregulación del sis-
tema de poder, que inscribe el dinamismo en el proceso de cultura como su baza
principal.
No es que pueda concebirse una cultura estática, congelada, pero tampoco
una situación cultural en la que no exista entre sus polos sociales un perpetuo
intercambio de formas y modos que animan la tensión poder/subversión y que, si
no totalmente, responden a estímulos ideológicos y generan a su vez ideologemas
definibles. Desde luego, este planteamiento no es en absoluto novedoso, basta echar
una ojeada a las teorías marxistas y, si se acepta el término,  postmarxistas, aun-
que el peligro de llegar al reduccionismo de una “teoría del reflejo” siempre flote en
el ambiente. Así que haremos bien, teniendo en cuenta el trabajo de I.M. Lotman
“Sobre el papel de los factores casuales en la historia de la cultura”(1977).
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Por otra parte, los dispositivos de control de la cultura dominante parecen
organizarse -otra vez desde la retórica de la Antigüedad Tardía y su traslado al
trivium medieval- por medio de la institucionalización de un canon, entendido
como la serie de  modelos aptos para la imitatio estética. Ciertamente, esa depen-
dencia imitativa del creador respecto de sus modelos fue expandida hasta límites
irreconocibles por la estética romántica, pero  en sus aspectos genéricos y técnicos
continúa presente todavía, al menos en el diálogo consciente que establece el artis-
ta con sus materiales y con  el proceso de construcción y expresión de la obra. Por
lo tanto, las formas y su estatuto de alineación en el canon vienen cargadas de
principio con un suplemento ideológico: su relación con el centro o la periferia
canónicos y lo que ambos significan socialmente en un momento histórico dado.
Además, conviene señalar que el canon lleva aparejada su exégesis. Se ha
borrado el recuerdo de la enarratio poetarum como ejercicio retórico necesario para
todo orador, parece que la santificación del canon es sólo un accidente de la histo-
ria, sin embargo aún transita por nuestros planes de estudio y, en cierto modo,
conserva intacta su misión de instrumento formador de una determinada y “con-
veniente” conciencia ética y política de los ciudadanos. A este respecto, debería
recordarse más a menudo, a pesar de lo inflexible de algunos de sus postulados, al
hoy tan olvidado Louis Althusser y su descripción del funcionamiento de los Apa-
ratos Ideológicos del Estado, para volver visible la dimensión política de la discri-
minación canónica, que hoy se hace efectiva no sólo en la escuela, sino también, y
muy especialmente, en la doctrina que imparten cada día los media durante los
picos horarios de máxima audiencia. El arte se ha incorporado a la galaxia espec-
tacular contemporánea,  y no sólo en los suplementos periodísticos al uso, verdade-
ros árbitros del gusto, sino también en una tertulia radiofónica, en un programa
televisivo de variedades, en alguna noticia al final de un telediario y hasta puede
asomar la cabeza en un programa “rosa”.
Sin embargo eso no es todo. ¿Qué hay, por ejemplo, del constante trasiego a los
omnipresentes mensajes publicitarios de formas estéticas ensayadas antes en las
vanguardias elitistas? ¿Por qué un disk-jockey1  acompaña sus discos de música
electrónica con citas de Gilles Deleuze y Felix Guattari, llama derrideanamente
“Grapheme” a una de sus composiciones y actúa en una discoteca en vez de en una
sala dedicada a la programación de música “culta”? ¿Por qué su misma música es
un sampleado de raíces jamaicanas, ruidos callejeros y programaciones electróni-
cas? ¿Por qué Yoko Ono no ve la diferencia entre grabar un disco de rock y montar
una exposición de arte conceptual en un museo de prestigio?‚ Y por qué Frank
Gehry construyó la cocina de su famosa casa de Santa Mónica como un espacio
transparente en el que su mujer no podía concebir un desayuno “normal”?
1 DJ Spooky: Songs of a Dead Dreamer, New York, Asphodel, 1996, ref. 0961.
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Estas preguntas no están elegidas al azar, constituyen las esquinas de un
cuadrado artístico bastante desquiciado que representaría a nuestro juicio, la sus-
pensión del sentido en la postmodernidad estética. Por una parte, una estrategia
comercial se convierte en ciertas ocasiones en potente dispositivo de fabulación
artística. Un “no-músico”- ejemplo bastante común, dicho sea de paso-, de ese con-
fuso espacio que, a falta de otra denominación más ajustada, llamaremos por aho-
ra simplemente música pop, se presenta como el Dj filósofo que deconstruye la
música tradicional jamaicana. La ultravanguardista Yoko Ono celebra su más atre-
vida performance abriendo a los fotógrafos de prensa su cama de luna de miel en
Amsterdam, le acompaña el beatle John Lennon: Fluxus y estrellona popular con
mensaje hippie. Frank Gehry construye edificios envolviendo estructuras arqui-
tectónicas como si fueran caramelos con sorpresa. Todas ellas son formas especta-
culares de la expresión estética, pero en ningún caso el canon aparece por ninguna
parte, ni sabemos cuáles son ahora las intenciones de sus particulares operaciones
de mímesis, es más, no encontramos ni un mínimo asomo de “sentido común” y
hasta dudamos de que se haya mimetizado algo conceptualmente considerable
como un mundo posible. Sus trabajos nos sitúan en la ficción más extrema y apa-
rentemente carecen de sentido. Pero somos capaces de “sentir” sus producciones y
hasta buscar una dirección para iniciar su lectura, aunque, desde luego, nunca
estaremos seguros de que leemos “lo que quiso decir su autor” y sospechamos que
acaso no dijo nada reconocible, que sólo pretendió alentar nuestra fábula privada e
intransferible.
Este particular juego de las cuatro esquinas consiste en pasar de lo popular a
lo masivo y de lo masivo a lo elitista, para terminar en el kitsch, desde que el que se
inicia el retroceso sobre las líneas del circuito. Pero no es sólo un movimiento circu-
lar, puesto que en el recorrido la máscara del arte ha cambiado: la nueva fagocita-
ción de las manifestaciones de la cultura popular, que empieza a llevar a cabo el
arte de los doctos de nuestro tiempo, ha terminado por delimitar un espacio en los
extremos de las convenciones estéticas, e incluso fuera de ellas, que en otro lugar
(Fernández Serrato, 1996) calificábamos a guisa de “territorio no reglado”2 .
Desde la eclosión de la subcultura popular urbana a finales de los años cin-
cuenta, que tanto fascinó a los artistas del pop art, la asimilación irónica de sus
mitos y de sus formas de expresión ha ido ensanchando la capacidad de humoris-
mo y de crítica virulenta en los productos de las neovanguardias, a la vez que
2 El trabajo que hoy presentamos nace como una suerte de profundización en algunas de las
cuestiones finales la comunicación que presentamos al VI Simposio Internacional de la A.A.S.
(Sevilla, 1996). Allí, sobre una reflexión sesgada en torno al punk y sus relaciones con las
neovanguardias, abrimos una línea de trabajo acerca de los problemas de las subculturas urbanas
contemporáneas a la que pensamos dedicar posteriores asedios.
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determinados segmentos de esa misma subcultura contemporánea reaccionaban
escapando de lo masivo hacia una experimentación constante, cuya máxima re-
presentación puede observarse en ciertas evoluciones de los discursos del rock o
del cómic. Estas, digamos, deformaciones de la “música del cuerpo” hacia sus corre-
latos intelectualizados y del chiste o el tebeo para niños que mutan en las llama-
das “narraciones gráficas adultas”, comienzan a resultar patentes a finales de los
años sesenta y se asientan en el panorama de la década siguiente. Justo el momen-
to en que en el territorio de la novela norteamericana cobran notoriedad los nove-
listas postmodernos o de la “nueva fabulación”, en la poesía europea y brasileña
resurge la línea experimental y concreto-visualista, en la música culta  irrumpen
los minimalistas y en el mercado de la plástica empieza a resultar imposible reco-
nocer tendencias de grupo. Como afirma Rosalind E. Krauss (1985: 209):
“Casi todo el mundo está de acuerdo en lo que respecta al arte de los años
setenta. Es un arte diversificado, escindido, sectario. Al contrario que el arte de
anteriores décadas, su energía no parece fluir a través de un único canal que pue-
da identificarse con un término sintético como >expresionismo abstracto= o >mi-
nimalismo=. Desafiando la noción de esfuerzo colectivo implícita en la propia idea
de un >movimiento= artístico, el arte de los setenta se enorgullece de su disper-
sión.”
La característica más acusada de la actual mezcolanza de formas, géneros,
materiales y particularidades que en otros tiempos pudieron ser aplicadas a las
diversas artes como si se tratara de compartimentos estancos, no respeta ya orden
jerárquico alguno. Por ende esa efectiva dispersión en la que se instalan no puede
recomponerse desde una metapoética globalizante y, mucho menos desde una pre-
ceptiva, porque el arte que busca suspender el sentido lo hace desde el acoso a la
sorpresa constante, remarcando cada vez más sus dimensiones espectaculares.
Pensamos que en esa misma espectacularidad reside el nexo donde  se contagian
los discursos populares, masivos y vanguardistas. No obstante, si disentimos de
las voces de teóricos que, como Jürgen Habermas, han calificado la sensibilidad
postmoderna de intrínsecamente reaccionaria, puesto que no entendemos en ello
un fenómeno homogéneo, hay que distinguir al menos dos posibilidades diferentes
en el funcionamiento de ese sentido suspendido que leíamos en los ejemplos antes
aducidos. La que se hace “desde arriba” y la que fluye como su respuesta  “desde
abajo”.
En el territorio específico de la producción estética la transgresión formal y,
sobre todo, la indeterminación genérica de la obra de arte, ha supuesto siempre un
enfrentamiento radical con lo admitido como respetable o serio por las convencio-
nes estéticas dominantes y su canon de modelos de referencia. ¿A qué se debe esa
primera actitud de rechazo que tilda lo inclasificable de inútil o disparatado, se-
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gún el momento? Se suele responder que el planteamiento metapoético que sus-
tenta la obra de arte formalmente renovadora choca con las nociones asentadas en
los discursos sociales de poder y con los hábitos estéticos de los receptores sociales,
educados, por cierto, desde esos discursos de autoridad. Y aunque no le falta razón
a este aserto, un repaso a los accidentes de las primeras vanguardias europeas
matiza pronto sus presupuestos: no importa tanto su construcción o su concepto,
sino el que ambos puedan o no ser instrumentalizados para el sostenimiento del
poder constituido. Hitler condenó el arte moderno al que tildó de exabrupto deca-
dente, y no sólo por el componente crítico de, por ejemplo, el expresionismo ale-
mán, sino porque su negación de la figuración realista no se adecuaba al adoctri-
namiento de las masas. Stalin, en el otro extremo, o Trotski con más argumentos y
una actitud más equilibrada, acusaron de charada burguesa al cubofuturismo so-
viético, a pesar de que la mayoría de sus representantes, con Mayakovski a la
cabeza, fueron fervientes revolucionarios y sus postulados teóricos repudiaban aún
con mayor virulencia el cómodo y tópico universo estético burgués. Los futuristas
italianos tuvieron mejor suerte al ser tolerados por el poder al que servían como
impagables publicistas en el extranjero, pero nunca se les encargó una obra que
representara a la Nueva Italia, eso quedó para, otra vez, poetas de oda y pintores
de realismo marmóreo. Nuestros ismos fueron rápidamente tachados por el fascis-
mo y mal mirados por la izquierda; hasta una de las luminarias falangistas, Er-
nesto Giménez Caballero, fue obligado por los “jefes de la patria” a repudiar sus
aventuras vanguardistas a cambio del carnet del “movimiento”. La experimenta-
ción formal nunca estuvo bien avenida con los totalitarismos, a pesar de que en
muchos casos buscaron su cobijo.
En realidad, sólo puede instrumentalizarse políticamente aquello que la so-
ciedad sabe “leer”, de manera que un poder estructurado piramidalmente no está
seguro de cómo se recibirá en la masa una transmisión dispersa, irreverente, for-
malmente rupturista de su doctrina. En los regímenes democráticos, la cosa es
más sencilla: sanciona el mercado y todo está dicho, mucho más en nuestros tiem-
pos donde parece que la moralidad neoconservadora se contenta con un gruñido,
siempre que no se toquen demasiado las narices de los dioses o las costumbres
sexuales y, aún así se tolera a los disidentes, pero, y esto es importante, convenien-
temente canalizados en circuitos minoritarios.
La sociedad del espectáculo (Debord) estratifica con una sofisticación inaudi-
ta los canales de difusión del arte de manera que su control viene autorregulado
por los itinerarios culturales que recorren los ciudadanos. Quizá pueda ser “peli-
groso” pasar por televisión fotografías de Robert Mapplethorpe e incluso se prohi-
be su exposición pública, pero no lo es una entrevista con una “ama” sadomaso-
quista o una serie de reportajes morbosos sobre el caso de las niñas de Alcasser.
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¿Qué es lo que las hace diferentes? Desde luego no la temática que transmiten
sus respectivos relatos sino su orientación o falta de orientación crítica. Mappler-
thorpe crea un universo artístico que no puede manipularse desde la moralidad
instituida, porque no produce el “horror” catártico de esa renovada tragedia griega
que parecen ser los reportajes sensacionalistas, ni tampoco la risa fácil sobre la
figura de la prostituta de calle, en definitiva: porque su arte no es “ético”. Pero
cualquier persona informada sabe de la profunda ética que anima la obra del fotó-
grafo norteamericano, lo que ocurre sencillamente es que su falta de respeto por
las convenciones sociales y artísticas, junto a la defensa de un territorio de liber-
tad ilimitada para la expresión estética, le hacen incontrolable, difícilmente defen-
dible desde una filosofía del arte subsumida en el utilitarismo político.
Ese territorio libérrimo tiene una expresión formal que le corresponde: cual-
quier método que disperse el sentido hacia su máxima apertura. Pero expandir el
sentido lleva aparejada una renuncia al respeto de las normas de escritura y lectu-
ra codificadas en el canon y, en particular, un ataque al “sentido común”, cuya
denuncia descubre que la compartimentación genérica es una fábula racionalista
que pretende aislar el ímpetu transgresor de ese arte que se sitúa voluntariamen-
te al margen, y que se hace efectiva por medio de un sencillo dispositivo: su desau-
torización por comparación con las formas que sirven de “modelo” en un momento
histórico concreto. El ataque al logocentrismo hace irreconocibles la experiencias
del límite estético, lo que como se sabe molestaba bastante al viejo Platón.
Shklovski y Tiniánov ya construyeron un modelo explicativo de la dinámica
cultural en el que planteaban un movimiento de ida y vuelta que Lotman (1977:
237) ha sintetizado en la fórmula de una “constante conversión de lo extrasistémi-
co en sistémico, y a la inversa”. Este proceso delega la creación de nuevas formas y
conceptos en los márgenes en ebullición del canon. Pasemos ya a concretar su
comportamiento en la interrelación artística de la postmodernidad que  hemos ido
dispersando en las páginas anteriores.
Por una parte la historia del espectáculo mediático en nuestro siglo ha demos-
trado que una forma de anulación de la capacidad subversiva de ciertas formas del
arte de vanguardia ha sido utilizar sus retóricas desnaturalizando el concepto po-
lítico que las anima. La publicidad ha incorporado todo el arsenal de lenguajes
impactantes, de modos de representación sorprendentes, de experimentos compo-
sitivos que tendían a la síntesis del sentido poético, de experimentos tipográficos y
de organización abierta del espacio textual, convirtiéndolos en meros soportes al
servicio de un mensaje perlocutivo, claro, rápido y directo. Es reconocible una hue-
lla futurista, surrealista y hasta concretista en multitud de anuncios audiovisua-
les o carteles publicitarios, pero se ha corregido la dificultad de lectura que se
encontraba en sus modelos y que constituía su dimensión más puramente trans-
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gresora, esto es: la negación de la lógica o su sustitución por un patrón donde los
elementos significantes habían sido distorsionados y el sentido se desplazaba des-
de los “contenidos” temáticos hasta la materialidad sígnica. A su vez, la vanguar-
dia no ha dudado en responder con la perversión del concepto publicitario, trasla-
dando su potencia de eslogan de nuevo a un terreno poético y crítico, ausente del
discurso del “vendedor”, un ejemplo evidente de cuanto decimos nos lo ofrecen los
fotomontajes de Barbara Kruger.
Otras posibilidades de la transgresión estética vanguardista no ha podido ser
utilizadas con tanta efectividad, como ocurre con las actitudes -más que “formas”-
dadaístas. La poética dadá se asienta sobre la utopía de destruir al arte con la
utilización descentrada de sus mismas reglas, conviertiendo en broma lo trascen-
dente, borrándolo por completo en una visión cabaretera de la existencia. Ante
esto, el canon se limita a incorporarlo como “anomalía”, a historizar y explicar sus
presuuestos y a archivarlo en las enciclopedias. También se admite de vez en cuan-
do alguna “muestra” en exposiciones retrospectivas localizadas en el sacrosanto
espacio cultural del museo. Triste fin para quienes pretendieron destruir las fron-
teras entre el arte y la vida.
La cultura que fluye desde arriba, incorpora pues los elementos díscolos o
incómodos por medio de un traslado de algunos de sus elementos hacia el cumpli-
miento de una finalidad ideológica que nunca estuvo presente en sus intenciones
de partida. Es decir, algo muy parecido a lo que ocurrió  en la gestación del roman
cortesano en verso, que incorporó y deformó todo aquello que le interesaba resca-
tar de la tradición mítica y de las formas incontrolables de la oralidad medieval,
obviando el resto que podía resultar peligroso para el sustento de la “verdad” y la
“trascendencia” de la escritura de los señores. En el caso contemporáneo, la lucha
se centra fundamentalmente en la normalización de formas incómodas de la mis-
ma cultura de élite.
Gillo Dorfles (1976) ha recordado que la capacidad subversiva de la vanguar-
dia deja de existir cuando los políticos asisten oficialmente a la inauguración de
una exposición de nuevas tendencias, por cuanto ello supone la consideración del
fenómeno como socialmente inocuo, por muy atrevidas que sean sus formas o el
concepto que las anima. En el territorio de la plástica esto se agudiza a causa del
control total que el mercado ejerce sobre las innovaciones de cualquier tipo: si algo
se vende se convierte en mercancía y desde el momento en que esa mercancía está
sólo al alcance de unos pocos inversores con suficiente capital pierde su carácter
transgresor. Para lo demás, lo poco vendible, queda el recurso de neutralizar sus
propuestas al canalizarlas por el circuito del “arte”, que nos dice que aquello es
una actividad respetable, aunque sus lenguajes sean difíciles, y que no afecta gran
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cosa al estatuto de los poderes sociales. Si algo no entra en el circuito, tanto peor:
será una tontería a la que no hay que hacerle mucho caso.
La actual sociedad del espectáculo integrado, y su ideología dominante, sus-
tentada por el descrédito en el que han caído los grandes metarrelatos de la mo-
dernidad, ha sustituido la creación de poderes centralizados por su diversificación
en nódulos decididores (Lyotard) que se presentan como controladores de la infor-
mación y actuantes sobre decisiones particulares y que a la postre dan la impre-
sión de ser meros heraldos de un poder disperso, sin centro ni periferia, expandido
sobre la efectividad tecnológica -el nuevo sublime postmoderno- y la ilusión de
libertad. Como digo, el arte, incluso el realismo revolucionario de fácil lectura so-
cial, ha quedado controlado por los Aparatos Ideológicos, la hermenéutica de bolsi-
llo de los suplementos periodísticos, y su reforzado carácter de lujo para ociosos.
Basta con explicar un territorio abierto al capricho y a la irreverencia - la poesía
visualista de Joan Brossa , por ejemplo- para sustituir su exploración de los lími-
tes del sentido por una racional lógica de la tradición que lo convierte en un esla-
bón, poco serio eso sí, de esa “cadena del ser” que hasta llega a hacerle pariente
lejano de Juan de Yepes o de Velázquez. La sutilidad del compartimento genérico y
de la explicación superpuesta que extiende los sentidos de la obra hasta su doble,
más manejable, devuelven al disperso universo de los puntos de decisión la esen-
cia de la trasgresión artística. El arte no es más que una elección formal, parece
decir la norma tácita que impera en nuestra enciclopedia de lectores. Con ello,
entre otros efectos de realidad, la cultura dirigida contemporánea anula el poder
interrogante de las vanguardias.
Por otra parte, cualquier cosa espectacular puede admitirse en el gusto post-
moderno como fenómeno de pura superficie textual, carente de un espesor semán-
tico preocupante, incluso aunque su utilidad resulte más que dudosa. Nos estamos
refiriendo expresamente al caso de la arquitectura postmoderna, donde abundan
los ejemplos de edificaciones deslumbrantes que difícilmente cumplen su cometido
de espacio de uso. Antes hemos citado la casa de Frank Gehry, pero quizá sea más
sintomática la celebrada obra de John Portman para el hotel Westin Bonaventure
de Los Ángeles que Fredric Jameson ha analizado brillantemente (1984 y 1991)
bajo la idea de ficción narrativa. El hotel de Portman elimina cualquier referencia
al espacio arquitectónico tradicional, ya sea  al predominio de lo decorativo como
al conceptualismo del funcionalismo modernista, y propone la construcción de un
nuevo mundo de habitaciones y movimientos que se encierra en sí mismo, opo-
niéndose a la vez al entorno urbano de la caótica ciudad  de las autopistas. El
principal problema comercial del edificio parece ser su rechazo a plegarse a los
intereses habituales de un usuario de hoteles, al que ofrece un recorrido fantástico
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y paradójico que va construyendo su narración explicativa con el mismo tránsito
del viajero por sus circuitos.
Sin embargo, este tipo de  arquitectura es “comercial”, quiero decir que se
ajusta como un guante a la mano del espectáculo mediático. Portman ha reconoci-
do inspirarse en el mundo Disney, del que la ciudad de Las Vegas sería su traduc-
ción al espacio urbano contemporáneo. La arquitectura postmoderna vende sensa-
ciones superficiales, espectáculos de luces y colores, mundos virtuales desconoci-
dos, pastiches de estilos históricos sobre un edificio utilitario -como en muchas
obras de Ricardo Bofill- o reinvenciones del espacio que ofrecen inéditas sensacio-
nes de “diversión” al transeúnte y al habitante.
En realidad, mientras que las manifestaciones del arte contemporáneo pro-
duzcan sensaciones estimulantes, flujos dispersos de emociones, resulta fácil su
comercialización. Mientras que la ruptura vanguardista sea formal o conceptual,
podrá seguir siendo eficazmente guardada en el saco de mensajes dirigidos a las
élites ilustradas. El borrado del componente político de estas manifestaciones es-
téticas es evidente.
Basados en ese principio de espectacularidad, el mundo virtual del  arte post-
moderno suspendido en la dispersión, en la superposición y el descentramiento de
los estilos históricos, en la mezcolanza asistemática de formas y modos de cons-
trucción, en el diálogo de superficie entre las artes sirve espléndidamente al mer-
cado omnipresente en nuestras sociedades occidentales. Por esta razón el discurso
masivo aprovecha los efectismos de la vanguardia, tanto como ésta última asimila
los tics y los tópicos del espectáculo de masas, con una idéntica intención política:
la reproducción incesante de la sorpresa y el paisaje virtual, la experiencia senso-
rial desinhibida que vuelve tan atractivas sus producciones. Es como si en este fin
de siglo todos los espectadores del discurso estético hubiéramos de asistir constan-
temente a la reinvención del mundo en una fiesta de placeres y entretenimientos
donde resulta cada vez más difícil aislar un sentido ideológico legible con claridad.
El arte más arriesgado puede coincidir en su superficie textual con el más abe-
rrante reality-show de la televisión sin escrúpulos.
Muchos han sido los que, como Mark Poster no han dudado en declarar que el
mundo  cultural del capitalismo tardío se asienta sobre los flujos discontinuos de
información, sobre la saturación de datos, informes y estímulos, cuyo correlato
más evidente es el discurso televisual ininterrumpido, con su vómito constante de
signos, señales, chorros de significados asistemáticos y, sobre todo, con su cons-
trucción de un nuevo lenguaje que recrea la realidad como un inasible mosaico de
sensaciones contradictorias sin profundidad.
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Cada vez se hace más difícil no caer en la pura fabulación cuando se intenta
construir un  relato ideológico ordenado, estructurado, jerarquizado. Es la crisis
del metarrelato explicativo que anunciaba Lyotard, pero también es el aviso de
posibilidad para una nueva perspectiva de comprensión del mundo: el modelo rizo-
mático del que hablaban Gilles Deleuze y Félix Guattari (1972 y 1980). En pocas
palabras, el discurso descentrado de la postmodernidad estética sugiere un ambi-
valencia esencial: por una parte, su instrumentalización ideológica por las redes
que ejercen el poder se lleva acabo por medio de todo ese arte de consumo inmedia-
to que fagocita los divertimentos populares y da lugar a un correlato distinguido
del modelo de la cultura de masas; por la otra, su respuesta subversiva desde la
subcultura popular urbana. En medio bascula una vanguardia inteligente y com-
bativa que responde a los estímulos de su entorno con el constante cuestionamien-
to de los lenguajes, pero que queda neutralizada por su misma naturaleza elitista.
El territorio confuso y apasionante que conforma esa subcultura urbana, po-
pular, pero no masiva (vid. Méndez Rubio, 1995), es uno de los fenómenos más
interesantes de nuestro tiempo. Si los géneros de la escritura medieval aspiraban
a, y consiguieron finalmente, confinar en la intrascendencia las manifestaciones
de la cultura popular, dando origen remoto a nuestra Alta cultura moderna, los
fenómenos a los que nos referimos ahora posibilitan la creación de un espacio de
contestación política e influencia social, libre de la constricción intelectual del ca-
non y del metarrelato ideológico uniformador. Constituyen lo que se suele apodar
como “culturas alternativas” y representan en las diferentes direcciones de la ex-
presión estética opciones basadas, como todo el arte postmoderno, en la mezcolan-
za acrítica de cualquier forma o género artístico y en la interacción espontánea de
los discursos populares con las vanguardias más herméticas. Sin embargo, se man-
tienen apegadas a una distribución por canales extremadamente atípicos y hasta
ahora incontrolables.
Las nuevas moralidades del squater, del crustie, del punk, del ecologismo y
hasta de la cultura afroamericana del hip hop o de la más hedonista “cultura del
baile” son, entre otras, algunas de las respuestas que se construyen “desde abajo”
contra el universo del espectáculo mediático. Con frecuencia resultan rápidamen-
te asimiladas por el sistema del capitalismo transnacional y sus músicas, sus ro-
pas, sus hábitos sociales, o si se quiere en forma más general, primero sus estéticas
y luego segmentos de sus ideologías, van siendo incorporados al flujo de ideas del
poder, pero el territorio de subversión sigue mutando en paralelo a la pérdida de
efectividad de sus propuestas.
Sin duda el fenómeno de la música pop y el universo de costumbres que lo
rodea es el espacio textual donde mejor se lee este complejo territorio sin fronteras
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de la subcultura popular y también donde mejor se percibe la intervención “desde
arriba” para subsumir su universo discursivo en las autopistas de la información
controlada.
En realidad el distinguido arte postmoderno y el pop comparten estética y
hasta ideologemas generales. La primera cuestión creo que ha quedado clara, con-
siste en asimilar los postulados de la vanguardia rupturista para establecer un
espacio de interrelación artística fundado sobre el divertimento espectacular y el
goce placentero de la expresión artística, por encima de sus potencialidades de
servicio al utilitarismo social. La segunda nos habla de la desaparición de la di-
mensión macropolítica en sus productos: no podemos leer en ellos un sistema ideo-
lógico completo que pueda confrontarse punto a punto con su opuesto o comple-
mentario.
Mientras el canon está presente, la filiación política puede sustentarse sobre
las fábulas del mundo autorizadas o simplemente reconocidas por el poder, pero
cuando la expresión estética se asienta sobre la ruptura constante de las formas y
los supuestos conceptuales que las explican el sistematismo hermenéutico queda
bloqueado, se vuelve inoperante.
Como han dejado escrito Deleuze y Guattari (1980: 214): «Estamos segmenta-
rizados por todas partes y en todas direcciones. El hombre es un animal segmenta-
rio». Y es cierto que nuestra vida se va construyendo sobre una miríada de actos
concretos, de momentos interconectados que fluyen en direcciones no lineales, ex-
pandiéndose como una raíz, donde se multiplican los centros hasta perderse su
sentido. Esa es la dimensión micropolítica, la de los actos concretos, la de las reac-
ciones específicas a estímulos específicos, el espacio de lo puntual. La organización
social,  ha considerado su deber reconducir ese sistema del caos hacia una estrati-
ficación jerarquizada, pero en su intento ha generado multitud de círculos y terri-
torios ideológicos: el de la esfera de lo privado, frente a la de lo público, el de la
cotidianeidad frente a las situaciones excepcionales, el del arte frente al de la di-
versión, etc.
A pesar de que nuestro mundo macropolítico, el de la sociedad de la informa-
ción y del espectáculo, quiera extrañar los puntos de actuación respecto a los de los
discursos que los legitiman, y que lo haga principalmente por medio de su reescri-
tura en términos de diversas fábulas utilitarias de la realidad, el que nos parezca
con ello que podemos encontrar un todo ordenado ante nuestro ojos, no oculta del
todo que los territorios marginales de interrelación artística ofrecen un panorama
bastante revelador de la otra heteroglosia social contemporánea.
Hemos comentado algunos fenómenos donde se confunden los dominios artís-
ticos y las clasificaciones sociales, pero manteníamos al principio de estas páginas
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que sigue existiendo un doble flujo ordenador: el que desciende desde arriba y el
que lucha por ascender desde abajo. La cultura de “los que saben” y las cacofonías
babélicas de “los inferiores”. Los circuitos discursivos se complican en sus intersec-
ciones. Aún contamos con el canon artístico que se explica por sus virtudes y servi-
cios a las moralidades política y estéticamente correctas, por supuesto según la
sanción de los discursos de autoridad dominantes, un canon que básicamente es el
que se enseña en nuestra escolástica de hoy. Aún subsiste la vanguardia incor-
diante, pero menos. Se abre cada vez más ante nosotros el ámbito contradictorio,
aunque disfrutable de las formas artísticas postmodernas. La rebeldía de la llama-
da cultura juvenil se adocena con los mitos populares del pop mediático, etc.
Sin embargo, hay un ámbito muy crítico en esa subcultura urbana, donde los
discursos elitistas del arte obedecen a fines mucho más concretos y repercuten con
bastante efectividad sobre segmentos sociales discriminados. Por ejemplo, la cul-
tura del rap y del hip hop es el universo ideológico del gueto, en ella se educan en
los valores del barrio los chicos condenados a ser ciudadanos de segunda categoría,
se les habla en su sociolecto despreciado por los cultos, se les da una poesía parti-
cular que no es la del canon modernista y la difusa ideología que para nosotros
encierran las letras de sus canciones responde a las necesidades referenciales de
sus destinatarios, les explica su mundo desde dentro, sin la proyección globalizan-
te del discurso del poder.
El rock produce formas de vida igualmente marginales, mitologías postindus-
triales, música para el cuerpo y virulencia crítica. Impone modas y modos de com-
portamiento.
Ante ello, la industria del espectáculo reacciona convirtiendo los impulsos que
le incomodan en fenómenos de masas que pueden venderse, a cambio, natural-
mente, de suavizar su universo crítico. Si ha existido el underground en las subcul-
turas urbanas es porque otras propuestas han renunciado a su esencia para ingre-
sar en la reglamentación del mercado: efectividad económica es entonces paralelo
a desnaturalización de su discurso. En cambio, las propuestas más radicales han
ido elaborando un curioso proceso de legitimación estética, incorporando técnicas
y hasta nociones metapoéticas de las vanguardias de nuestro siglo. Luigi Russolo
no pudo más que soñar su música industrial para gente industrial, pero hoy se
baila en los circuitos del pop. El uso del sampler ha permitido elevar el collage
sonoro a género estético en sí mismo y conseguir que alguien que no sabe tocar una
nota pueda componer un texto musical complejo. La representación escénica de un
concierto de pop experimental es una réplica deforme de los hábitos del discurso
de masas.
Muchos otros ejemplos nos hablan de una asimilación del discurso de las éli-
tes y su traslado a otro lugar, el de las formas estéticas no aceptadas dentro del
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Gran Arte. Allí conviven retóricas y nociones en principio antagónicas, en una dis-
posición rizomática de difícil explicación. Es como si se estuviera construyendo un
universo ideológico con retazos de la cultura de élite y con una idea de la subver-
sión política que a veces no llega más allá del acto mismo de un concierto, o se
concreta en proclamas particulares que responden a situaciones muy determina-
das. En su espacio social de influencia conviven marginales con asimilados del
sistema, en un momento de suspensión de los efectos de control del poder del que
surgen actuaciones micropolíticas.
En este espacio textual urbano, porque la ciudad se abre también como texto
donde se leen las improntas del underground, encontramos un arte del cuerpo
tribalizado, la máscaras de pertenencia a un grupo, los hábitos de vida disidentes,
los lugares de encuentro e intercambio de experiencias consagrados por la música,
los graffitti, la decoración de lo locales de reunión, el arte de las carpetas de los
discos,  los fanzines de información para los iniciados, en una contradicción perma-
nente que a algunos parece una estrategia de vida al margen y a otros una pasivi-
dad en el fondo reaccionaria. Pero es imposible glosar en una frase ese universo
donde las reglas cambian casi cada día. En realidad se asienta sobre una concien-
cia instintiva de ese hombre segmentado del que hablaban Deleuze y Guattari,
hoy aquí y mañana no sé.
Lo que hace apasionante ese microuniverso es su capacidad de mutación y de
mestizaje lingüístico. Supone la contraportada no deseada del libro de la sociedad
espectacular, asentada sobre un cambio constante. La interrelación de las formas
del arte y de los discursos elitistas, masivos y populares da lugar a espacios de
colisión y de lectura variable. Muchas de las producciones del llamado dark-am-
bient electrónico son estrategias para pensar con los sentidos las zonas más oscu-
ras y negativas de nuestro entorno social, algunos autores de cómic cumplen su
función de crítica social con mayor eficacia que todos los realismos socialistas, las
músicas más agresivas pueden servir sólo para retornar a un primitivismo espas-
módico sobre la pista de baile. Y la sensación de comunidad se vive en esos entor-
nos con una intensidad únicamente comparable a la rapidez con la que se esfuman
sus efectos.
Cada vez más, las experiencias estéticas y vivenciales de este submundo su-
ponen un estado de actuación política comprensible por sus participantes en ter-
minos de “realidad” y no de sistema de conceptos abstractos. Quizá sólo se reduzca
a la solución de una aburrida noche de sábado, pero en muchos casos se convierte
en la expresión de orgullo diferencial de las comunidades oprimidas o discrimina-
das y el fustigamiento de las actitudes del poder. Funciona como una especie de
mundo ficcional alternativo regido por valores ajenos a los que distribuye el flujo
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de información convencional, pero se basa en los mismos pilares: una conversión
del espacio físico en universo virtual, escenario imaginario para la reinvención de
los placeres, un dominio de la imagen impactante y de la imagen de marca o de
clan, un lenguaje sintético o analítico, pero de comprensión o disfrute, según el
caso, puramente epidérmicos.
Si utilizamos con frecuencia aquí el sufijo micro es porque en él se pierden los
referentes ideológicos monolíticos. Esta cultura alternativa está organizada en for-
ma rizomática y no jerárquica, existe en ella un perpetua interrogación sobre el
mismo sentido del “valor”, lo que es bueno o malo cambia según se transforma el
discurso de autoridad convencional, lo que es o no “arte” no importan en absoluto,
las etiquetas de los diferentes estilos musicales, por citar un caso, son apabullan-
tes y muchas veces no van más allá de reclamar originalidad y diferencia. La in-
clusión de elementos provenientes de las vanguardias se hace sobre patrones de
servicio a la comunicación tribal de los inferiores y se saquea sin escrúpulo la Alta
cultura y el folklore, se traiciona constantemente el patrón de lectura, buscando el
estímulo que nace de la mezcla indiscriminada de tecnología y emociones. Así la
experimentación del pop se alía con el videoarte, con el cómic, con la mitología de
la cultura de masas, con la escritura de las paredes de la ciudad,  formando un
entramado de concomitancias que se sostiene sobre actos esporádicos de subver-
sión política.
En resumidas cuentas el escenario estético de las sociedades postmodernas
resulta difícilmente estratificable porque en él se producen las interconexiones
más inesperadas. La forma mutante de las estéticas, su uso al servicio del mercado
o su contraria desautomatización comunicativa para burlar el mercadeo promue-
ven un espacio complejo, donde el metarrelato no halla cabida dentro de tanta
relativización. Muchos teóricos han hablado de un olvido del referente histórico
que hace extraña su forma de anclar el pasado e impide hacer uso de él como
elemento contrastivo desde el que plantear la crítica de nuestro presente. Frente a
ello se yergue esa cultura mestiza que hemos apodado subcultura, con toda la
intención, porque sigue estando debajo, pero  que cada vez con mayor intensidad
incorpora y asimila otros ámbitos de las confusas culturas finisecualres en res-
puesta contestataria o simplemente como medio de exploración de nuevos signos
estéticos. Naturalmente su reducido territorio la condena a ese micro ideológica-
mente intrascendente, pero políticamente activo. Lo que nos parece más impor-
tante es que ese territorio de ebullición perenne es un laboratorio en el que el arte
deja de ser un lujo o un  reflejo o un virtuosismo admirable para convertirse en
vivencia. No han faltado (Greil Marcus, por ejemplo) quienes han querido ver en
ello dadaísmos o situacionismos, y en cierto modo hay mucho de la suversión del
arte que ambos practicaron en determinados movimientos del underground, sin
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embargo nosotros nos inclinamos más a reconocer allí un planteamiento inverso
de los patrones instigados por sociedad espectacular, una nueva estética de los
inferiores que circula por los subterraneos de la cultura masiva, por los espacios
deprimidos de la ciudad capitalista, por las experiencias del límite estético y por
las múltiples negaciones de la jerarquía: un rizoma en las alcantarillas de las van-
guardias.
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ICONOGRAFÍA CAOLÓGICA (REPERCUSIONES DEL NUEVO PARADIGMA)




Vengo del CAOS. Soy profesor de un antiguo Instituto de Formación Profesio-
nal reconvertido a Instituto de Educación Secundaria. Pertenezco a un claustro de
profesores en auténtico régimen turbulento. El desorden y la confusión más abso-
lutas presiden nuestras últimas reuniones y ciertos compañeros utilizan técnicas
de desintegración basadas en el propio CAOS.
El vetusto edificio de la Ley General de Educación se ha desplomado. Una
nueva estructura emerge bajo el signo LOGSE. Nuevos espacios y nuevos modos
de educar irrumpen de forma inexorable. El sistema se bifurca y tiende hacia su
propia autoorganización. La primera imagen de un sistema caótico que pueden
formarse es la siguiente: grupos ideológicos estándar manifestando sus vínculos
dogmáticos (las doxas, los fundamentalismos), noveles e inflexibles leguleyos in-
terpretantes, sepulcrales silencios en amedrentados colectivos inestables.
Ciertos mensajes provenientes del refranero español cobran especial relevan-
cia desde las texturas del Caos:
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“A río revuelto, ganancia de pescadores”
“Sálvese quien pueda”
“Esto es una merienda de negros”
Mañana, si ninguna perturbación lo impide, volveré al CAOS.
Mi comunicación es un viaje hacia el Caos. En esta incursión les comentaré
porqué surgió la Teoría del Caos, sobrevolaré a cierta altura por el Caos Determi-
nista y el Autoorganizativo, aterrizaremos en curiosos espacios fractálicos, les pre-
sentaré emblemáticos entes matemáticos susceptibles de interpretaciones múlti-
ples y terminaremos en una pista de despegue impredictible: Las Bases para un
Modelo Caológico de la Comunicación.
LAS RUPTURAS DEL MECANICISMO
El mundo estrictamente determinista y predictivo que Isaac Newton conden-
só en su modelo matemático de los PRINCIPIA (el Universo cual mecanismo de
relojería) y que sentaría las bases del paradigma de la Ciencia hasta nuestros días,
se fracturó por tres causas fundamentales:
1ª.- La mecánica estadística tuvo que ser inventada para poder manejar siste-
mas con un elevado número de partículas, del orden del número de Avogadro:
6,023 · 1023, a los que resultaba imposible aplicar las ecuaciones de la dinámica
newtoniana.
2ª.- La mecánica cuántica para sistemas en los que había que tener en cuenta
no sólo los aspectos corpusculares de la materia sino los ondulatorios, y
3ª.- El Caos Determinista para sistemas a los que no les eran aplicables ni los
principios reduccionistas de la mecánica clásica, ni los de la mecánica estadística
o cuántica.
El espacio propio en el que los humanos percibimos los sistemas caóticos es el
espacio de las fases. Un espacio imaginario en el que las coordenadas que determi-
nan la situación de los puntos resultan ser las variables de estado del sistema. En
un gas, por ejemplo, esas variables podrían ser la presión, el volumen o la tempera-
tura. En un péndulo simple las coordenadas en el espacio de las fases serían  la
posición y la velocidad. Las zonas por las que evoluciona el sistema dentro del
espacio de las fases se conocen como “atractores”, y cuando la dinámica es caótica
el atractor recibe el calificativo de “extraño”. El atractor del péndulo simple real
(con fricción) no es “extraño” y se conoce como atractor de punto fijo porque la
trayectoria en espiral dentro del espacio de las fases termina en el origen de co-
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ordenadas. El primer “atractor extraño” asociado a un sistema con dinámica caóti-
ca (la atmósfera) fue descubierto por el meteorólogo Edward N. Lorenz y se conoce
como “atractor de Lorenz”. Su forma, que recuerda a las alas de una mariposa, ha
contribuido al conocido eslogan del Caos: “el efecto mariposa”. Lo que más sorpren-
de de su peculiar geometría es que en una porción finita del espacio de las fases en
la que se confina su devenir no tiene lugar ningún cruce entre las infinitas líneas
que conforman el atractor. Es más, dos hipotéticos viajeros que se dispusieran a
viajar a través de dos trayectorias infinitamente próximas del atractor termina-
rían por separarse distancias inconmensurables al cabo del tiempo. Esto es exac-
tamente la “sensibilidad a las condiciones iniciales”.
CAOS DETERMINISTA
Es el Caos matemático por excelencia. Para Ian Stewart es el comportamiento
azaroso que ocurre en un sistema determinista. El Diccionario de la Real Acade-
mia de las Ciencias Exactas y Naturales lo define como el régimen aperiódico de-
pendiente del tiempo en el que desarrollos correspondientes a condiciones inicia-
les próximas tienden a divergir exponencialmente. Se trata, en definitiva, de la
sensibilidad a las condiciones iniciales  o dependencia sensitiva a la que nos refe-
rimos anteriormente. Para medir esa divergencia exponencial se utilizan los deno-
minados “exponentes de Liapunov” que sirven para evaluar la separación de dos
puntos iniciales muy próximos una vez transcurridas infinitas iteraciones.
EL ITERADOR CUADRÁTICO
Una de las formas más elegantes de acercarnos al Caos Determinista es ha-
ciéndolo a través del “iterador cuadrático”, un mecanismo determinista pero im-







En esta fórmula, tanto Z como c representan números complejos. Así, si por
ejemplo tomamos z
n
 = 0 inicialmente, resultará Z
n+1
 = c siendo “c” un número com-
plejo constante. Por ahora ese valor de Z
n+1
 se convierte en el nuevo valor de Z
n
 que
es iterado. A consecuencia de ello, el nuevo valor de Z
n+1
 será: c2 + c, y así sucesiva-
mente se continuaría iterando hasta el infinito. Mediante este proceso iterativo se
consigue obtener una sucesión de valores: c, c2 + c, ... Cambiando el valor de c por
otros diferentes se obtienen sucesiones numéricas que unas veces  quedarán aco-
tadas dentro de un cierto círculo en el plano complejo y  otras  resultarán  ser
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divergentes hacia el infinito. Si los valores de c (que pueden asociarse a los pixels
de una pantalla de ordenador) para los que la sucesión está acotada se represen-
tan con el color negro, y aquellos otros para los que la sucesión diverge con el color
blanco, resulta finalmente el Fractal de Mandelbrot:
Fractal de Mandelbrot
Podemos hacer una incursión hacia su interior. Un viaje hacia escalas cada
vez más ínfimas en el que tras sucesivas inmersiones se llega de nuevo a la misma
figura inicial.
LA FUNCIÓN LOGÍSTICA
Es una de las más emblemáticas máquinas generadoras de Caos. Fue estu-
diada por el biólogo Robert May y representa un modelo matemático de la evolu-
ción de una especie en un ecosistema. Su simple estructura matemática oculta
sorprendentes y complejos resultados:
x SUB { t+1 } ~ = ~   ~ ‘ x SUB  t ~ ( ‘ 1 ‘ - ‘ x SUB  t ‘ )
La versatilidad de esta fórmula se pone de manifiesto cuando aparece en con-
textos tan variados como la economía o la comunicación humana. Por ejemplo, el
“Modelo No Lineal de la Telaraña” en economía llega a la Función Logística como
modelo matemático del comportamiento caótico de un sistema simple: la función
oferta y demanda de un bien dado y su evolución en una región localmente inesta-
ble. En el ámbito comunicacional, la “Función Logística” representa el modo como
se difunde un rumor en una colectividad e incluso se aplica en teorías del aprendi-
zaje humano.
Pero una fórmula matemática viene a ser como el nombre y apellidos de una
persona. Nos facilita poca información. Es al representar gráficamente una fun-
ción cuando aparecen las peculiaridades íntimas de su ser. En nuestro caso, la
representación gráfica de la “Función Logística”constituye uno de los más bellos
paisajes del CAOS. Esta representación se conoce como “Diagrama de Feigenbaum”.
Conforme aumenta el valor del parámetro K se pasa de una situación lineal a
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sucesivas “bifurcaciones”. Pero es al llegar a K   3,58 (Punto de Feigenbaum) cuan-
do nos situamos en la “frontera del Caos”. Para valores de K   3,58 tenemos orden,
pero si K   3,58, emerge un mar de Caos rodeado de islas de orden.
Puede especularse acerca de la posibilidad de asociar la geometría del Caos
presente en el Diagrama de Feigenbaum a la existencia de “comunidades interpre-
tantes” que terminan por distorsionar toda clase de mensajes y discursos. Algo así
como la textura gráfica de ese fenómeno denominado “misreading” al que aluden
semiólogos como Eco y Jordan.
SISTEMAS-L
Fue un descubrimiento del biólogo Aristid Lindenmayer (1925-1989) para
modelizar matemáticamente el crecimiento y desarrollo de las plantas.  Linden-
mayer sostuvo la teoría según la cual la evolución de un organismo puede conside-
rarse como la ejecución de un programa evolutivo presente en el huevo fertilizado
(¿ADN?). Programa que le indujo a proponer algoritmos simuladores de dicha evo-
lución. Existe un claro paralelismo con la génesis de los fractales. En los Sistemas-
L se parte de un axioma o palabra inicial a la que se le aplican, simultáneamente,
todas las reglas de formación de palabras. Es importante destacar este importante
matiz de la simultaneidad. En las gramáticas generativas de Noam Chomsky las
reglas de obtención de palabras se aplican secuencialmente, no en paralelo como
en las gramáticas de los Sistemas-L. El conjunto de palabras obtenidas mediante
estos procesos iterativos constituyen el “lenguaje asociado al Sistema-L”. L a
representación gráfica de esos lenguajes constituyen los “fractales gramaticales”.
La forma de estos fractales es de lo más diverso. Desde  un fractal clásico como la
curva de Koch, pasando por plantas y matorrales de gran complejidad morfológica,
hasta formas claramente antropomorfas.
ILYA PRIGOGINE (Premio Nobel en 1977)
El Caos que preconiza Prigogine y que nosotros denominamos “Autoorganiza-
tivo” pero que muy bien podríamos haberlo llamado “Autopoiético” siguiendo a
Varela y Maturana, es la conducta aleatoria que conduce a un complejo acopla-
miento entre realimentación y orden espontáneo. Prigogine habla de estructuras
disipativas, de autoorganización emergente de inestabilidades, de fluctuaciones,
bifurcaciones, ruptura de simetría y flecha del tiempo. En el centro de su nuevo
paradigma de la Ciencia y las Humanidades, sitúa el CAOS. Hemos interpretado
la irrupción de este paradigma como el discurrir por una especie de estrecho canal
del parto en cuyos márgenes se situarían dos concepciones alienantes. En el mar-
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gen superior el determinismo estricto propio del reduccionismo y en el inferior, el
devenir acausal o azar puro.
FRACTALES
Los fractales podemos decir que constituyen el lenguaje del Caos. Hemos se-
leccionado la definición de Miguel de Guzmán, matemático español de reconocido
prestigio nacional e internacional, según la cual es el producto final que se origina
a través de la iteración infinita de un proceso geométrico bien especificado. Una de
las características propias de los fractales es su “autosimilaridad” o “sibisemejan-
za a escala”. Pueden observarse en el “Brocolli romanesco”. Si se fijan en los deta-
lles de este objeto natural, comprobarán que a pequeña escala se reproduce casi en
su totalidad el objeto global. Existen fractales que reproducen paisajes terrestres
pero también los hay de carácter fantástico que son utilizados en la industria cine-
matográfica.
EL CAOS Y LA COMUNICACIÓN
 ¿Es posible construir, con los elementos de la Teoría del Caos y sin ignorar las
aportaciones que se han hecho hasta el momento en las Teorías de la Comunica-
ción, unas Bases para un Modelo Caológico de la Comunicación?
Nosotros creemos que sí. Ampliando el Modelo Sociosemiótico de Rodrigo Al-
sina y basándonos en el concepto de red comunicacional, presentamos una delimi-
tación a la comunicación humana. Un Modelo abierto e incompleto, eminentemen-
te cualitativo que presupone la existencia de Caos.
En una primera aproximación al Modelo Caológico planteamos que la red
descansa sobre una textura de Caos. Los tres ingredientes básicos de esa textura
son: la no linealidad, la iteración y la dependencia sensitiva.
El comportamiento y la psicología del ser humano resultan esencialmente no
lineales: las emociones, los sentimientos, los procesos creativos, etc. La iteración y
la dependencia sensitiva aparecen como consecuencia de la geometría de la red.
Por otra parte, las fases de Producción, Circulación y Consumo, propias de los
Modelos Semióticos y en especial del Sociosemiótico, se dan simultáneamente en
el Modelo Caológico de la Comunicación y los textos o discursos que se lanzan a la
red son iterados o interpretados de forma múltiple. Esto conecta con el fenómeno
del “misreading” que tanto Eco como Jordan apuntan con insistencia. Y así, peque-
ñas perturbaciones en la red no lineal comunicativa pueden originar cambios im-
previsibles....
ICONOGRAFÍA CAOLÓGICA (REPERCUSIONES DEL NUEVO PARADIGMA)
EPÍLOGO
Deseo expresarles finalmente mi convencimiento de al menos dos repercusio-
nes del nuevo paradigma: 1ª.- el reencuentro de dos Culturas (condenadas a un
disjunto devenir desde la instauración del mecanicismo): Las Ciencias y las Hu-
manidades, y 2ª.-  la esperanza de una fluctuación planetaria que podemos propi-
ciar hacia el propio cuidado de Gaia, nuestro planeta, y una general humanización
fractalizada.
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ALCÀSSER: LA COMUNICACIÓN EN EL BANQUILLO
ALCÀSSER: LA COMUNICACIÓN EN EL BANQUILLO.
Roberto Arnau Díez.
1.-INTRODUCCIÓN
Existe, sin duda, un discurso técnico/práctico dominante que atribuye a la
televisión, y al conjunto de programación que alberga, una relevancia especial por
el papel o función social que desempeña en la sociedad contemporánea. Desde esta
perspectiva se debe estudiar e interpretar el carácter y funcionamiento del género
televisivo denominado Reality-show como producto en sí mismo y como un elemen-
to más de un conjunto como es la programación televisiva; es más, según  autores
como González. Requena, la televisión en su conjunto podría entenderse como un
gran Reality-show dentro de aquello que se ha denominado el gran macrodiscurso
televisivo.
De acuerdo con las dos acotaciones anteriores, es lógico que se otorgue, al
menos en teoría, a los Reality-show, un lugar preponderante en la fundamentación
de aspectos tan importantes para el orden social establecido, como pueden ser la
justicia frente a la injusticia, el valor de las tradiciones, la preponderancia del
sistema económico. También, como no, este tipo de programación funcionaria como
elemento configurador de aquello que se denomina imaginario colectivo.
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Por otra parte, se suele aceptar que la televisión en general y más concreta-
mente en su vertiente o formato Reality-show, trata de marcar la relación comuni-
cativa como una relación intrínsecamente democrática (Debray, Bourdieu, entre
otros) y al mismo tiempo, generadora de comportamientos democráticos. De ahí
precisamente, deriva la puesta al servicio, tanto de la televisión como del resto de
los medios de comunicación, de acontecimientos tales como la retransmisión del
Debate del Estado de la Nación o de eventos mucho más mediáticos y “pulsionales”
como la retransmisión de algo tan fundamental para el funcionamiento de toda
sociedad cual es la administración de justicia, y, desde otro punto de vista el propio
fútbol.
A pesar de lo dicho en torno a la función social y socializante de los medios,
conviene resaltar que estos no son absolutamente neutrales tal y como tratan de
aparentar y parecen pensar muchos de sus profesionales, sino que más bien el
hecho de mostrar un acontecimiento implica un determinado punto de vista, ade-
más de que, tal como afirma Umberto Eco y Gianaria y Mittone(Guidici e Teleca-
mere, 1994), la simple presencia de una cámara ya es suficiente para modificar el
desarrollo del acontecimiento en sí mismo.
2.-MÁS ALLÁ DE UN JUICIO
Una vez subrayadas algunas premisas de nuestra visión sobre la función so-
cial de la comunicación, vamos a centrarnos, a modo de ejemplo peculiar, en el
análisis de ciertos aspectos relevantes del denominado “Caso Alcásser”, en el cual,
sin duda alguna, pueden comprobarse un sinnúmero de datos e implicaciones que
sirven, como mínimo, para justificar el título de este trabajo, así cómo para poner
en evidencia los riesgos de ciertos comportamientos de los responsables de los medios
(propietarios y profesionales) a la hora de tratar hechos de especial transcenden-
cia como lo es la administración de la justicia.
Para empezar, y a modo de hipótesis, queremos indicar que bajo el disfraz de
función social se esconden elementos tales como la guerra de audiencias, la apela-
ción al “morbo” y las más bajas pulsiones o instintos, y, por supuesto la autorrefe-
rencialidad de los medios que sin duda, ponen en peligro una ley  tan fundamental
de la labor informativa como  es el rigor en la información y, como consecuencia
lógica, un perjuicio en el desarrollo del juicio legítimo que se estaba desarrollando
en la Sala Segunda de la Audiencia Provincial de Valencia.
En efecto, el tratamiento mediático del juicio por el triple crimen de Alcàsser
que han ofrecido algunas emisoras,  como la pública y autonómica Televisión Va-
lenciana Canal 9 o la privada y de ámbito estatal Tele 5, y, en menor medida,
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Antena 3 y TVE ha constituido una especie de juicio paralelo desde los medios de
comunicación, con todo lo que ello implica y que, de hecho, ha sido denunciado por
el propio Consejo General del Poder Judicial. Esto es, a través de ese comporta-
miento de los medios de comunicación, se ha tratado de conformar la opinión pú-
blica en un determinado sentido.
El análisis del seguimiento que han hecho los medios del desarrollo del juicio
y del conjunto del caso pone de manifiesto que en algunos momentos se ha dirigido
la opinión pública hacia la defensa de unas tesis emitidas por determinados perso-
najes. Estas mismas tesis, posteriormente se han rebatido y desprestigiado para
deslegitimar a aquellos actores que anteriormente habían “servido” al medio. Para
ilustrar lo anterior basta analizar la utilización que de los medios ha hecho una de
las figuras fundamentales en este relato, como es el padre de una de las víctimas
para su propio interés. Este personaje, a su vez, ha sido utilizado por los medios
para conseguir y mantener índices de audiencia.
Los medios, pues, actuando de esa forma, no han hecho otra cosa que ejercer
como jueces y partes en el desarrollo de un juicio que no se celebra en el lugar
destinado a estos menesteres, sino que se lleva a cabo desde una tribuna excepcio-
nal como es el plató televisivo y de la mano de determinadas “stars” que unen a su
condición de comunicador otros ingredientes de más discutible fiabilidad. Más aún,
en la mayor parte de los casos hemos contemplado este juicio paralelo en directo.
Desde estos pseudojuicios se nos ha obligado a asistir a una comunicación en un
único sentido, aunque ésta se haya querido presentar como plural e interactiva
mediante el simulacro de la participación que se escondía tras algunos aspectos de
la puesta en escena tales como la presencia de público en el plató o la enunciación
telefónica, que son instrumentos que actúan como avales de interactividad comu-
nicativa.
En líneas generales, el objeto y objetivo de la intervención de los medios han
estado encaminados a presentar los pormenores de un proceso judicial en la Au-
diencia Provincial de València. Para aquellos de los que no hayan seguido el caso,
en el juicio seguido contra Miguel Ricart se trataba de esclarecer el grado de res-
ponsabilidad y participación de éste en el asesinato y ocultamiento de los cadáve-
res de tres adolescentes vecinas de la localidad de Alcasser en la Comunidad Va-
lenciana. El personaje que se sentaba en el banquillo era el único detenido por este
crimen, y se da por supuesta la participación de al menos otra persona (Antonio
Anglés), esta última según se desprende de las investigaciones, sería la mano eje-
cutora de las adolescentes.
En cambio ese acontecimiento judicial, por múltiples y no siempre claras ra-
zones, ha servido como pretexto para construir unos textos (relatos, dramatizacio-
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nes...) en los que se buscaban efectos radicalmente distintos que sólo pueden com-
prenderse desde el estudio del funcionamiento de la comunicación.
3.- ANÁLISIS DEL MODO DE REPRESENTACIÓN
Cuanto hemos afirmado hasta el momento podría entenderse como mero ale-
gato ideológico sin fundamentación alguna o, la defensa de una tesis sin argumen-
tación o pruebas pertinentes. Por eso mismo, en este tercer apartado del trabajo
pretendemos abordar con cierto determinamiento, y con visión crítica, el entrama-
do de la construcción de un determinado texto audiovisual, de un modo de repre-
sentación de una realidad configurada con los modernos y sofisticados recursos
que permite y proporciona el discurso audiovisual, en este caso el televisivo. Cen-
traremos pues la atención en tres instrumentos que han actuado en distintos sen-
tidos y de forma conjunta para llevar a cabo el fin buscado por los medios.
3.1.-El papel del directo
En primer lugar es preciso resaltar que los programas más importantes sobre
el evento se emitieron en directo, aunque con formatos diferentes:
a) El informativo en Canal 9 que cada día, tras concluir la sesión matinal,
incluyó un apéndice del informativo de las dos de la tarde, con un presentador en
directo desde el mismo plató y con conexiones con el reportero desplazado a la
Audiencia.
b) La tertulia, usada en los programas especiales de Canal 9 “El Juí del cas
Alcàsser”.
c) El apartado inscrito en el interior del programa de Tele 5 “Esta noche cru-
zamos el Mississippi” de Pepe Navarro.
La razón de ser del directo surge, sin duda, del papel mitificador que puede
jugar, ya que desde este formato, tal y como afirman Debray, Eco y otros, el directo
va más allá de la simple mostración de los hechos e implica, desde el punto de vista
de la recepción, la imprevisibilidad, la capacidad de sorpresa y, sobre todo, la esca-
sa manipulación. Todo esto constituye, sin duda, un artificio de los medios desde el
que se controla, o se intenta controlar mejor y de una forma más efectiva, la lectu-
ra que realiza el receptor ya que es de destacar la capacidad de este instrumento
para disminuir los mecanismos críticos del espectador ante lo que se está contem-
plando.
El directo conlleva, además, la supuesta posibilidad de la interacción por par-
te del receptor, tal como aparece claramente en los programas-tertulia en los que
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se hace constar claramente que si alguien tiene algo que añadir, preguntar, denun-
ciar, delatar u objetar, el receptor tiene unos números telefónicos a su entera y
democrática disposición. (No está claro, por supuesto, que todas las llamadas sal-
gan al aire, ya que  como en la mayor parte de lo que se hace en televisión, también
se debe pasar previamente un casting). De hecho, en el formato tertulia, tal y como
se desarrolla en el programa de Canal 9: “El juí del cas Alcàsser”, se nos muestra
éste cómo la representación de una pluralidad de voces supuestamente autoriza-
das (especialistas, investigadores, afectados, víctimas e incluso alguna que se au-
toproclama portadora de la voluntad popular y la opinión pública) y se deja, en
última instancia, al público ausente del juicio por imperativo de la propia dinámi-
ca judicial que exprese su punto de vista, en un alarde de democracia mediática
cual si fuera un jurado popular.
En el directo, no obstante, también ha estado presente la ficción en forma de
reconstrucción dramatizada, con la finalidad de no dejar decaer la emoción o, me-
jor aún, la emotividad a través del interés dramático y con la función de mantener
el morbo que, al fin y al cabo, es lo que hace aumentar la audiencia y, en definitiva,
engrosar los ingresos por publicidad, de esta manera en los dos últimos modelos
(la tertulia de canal 9 y “Esta noche cruzamos el Mississipi”), se incluía además la
reconstrucción televisiva de los hechos, esto servía para recrear aquellos aspectos
más escabrosos y pulsionales que ayudaban a incentivar el deseo escópico en el
receptor: asesinato de las jovencitas, arma homicida, colchones, fotografías de pren-
das y cadáveres, supuestos elementos agresores, sin escatimar lujo alguno en la
puesta en escena, música de “thriller” serie B, etc.
Desde el formato del directo se trata, por consiguiente, de hacer llegar el espa-
cio público de la Audiencia Judicial al ámbito privado del salón familiar, bar, etc.
En el que cada uno de los presentes se siente como un testigo de excepción ante un
hecho tan fundamental y mítico como es el acto de administrar justicia.
3.2.-Acotaciones sobre el espacio.
Analizaremos en primer lugar los espacios reales y los mediáticos que, sin
duda, conllevan interacciones judiciales y mediáticas que permiten al receptor iden-
tificar más fácilmente las actividades y los valores que en ellos se dan.
Pero para ello, partiremos de que el espacio es un elemento condicionador de
la construcción del texto y de su lectura, y que, por tanto, exige centrar la atención
en los detalles de su configuración y del lugar que ocupan los actantes/participan-
tes.
En segundo lugar, hemos de asumir que el espacio propio del juicio (la Sala
Segunda de la Audiencia Provincial de Valencia) es, sin duda, el espacio fundador,
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desde el cual se construye el del medio audiovisual y se establece la disposición de
los actantes tal  y como pretendemos reflejar a continuación:
a) Frente al testigo-espectador (ya sea en la Sala del Juicio o el salón de casa)
se sitúan los actantes de la siguiente manera: en el centro aquel actante que repre-
senta lo centrado, la ecuanimidad, (representado por el Tribunal, con su Presiden-
te en el centro, en el caso del espacio de la Audiencia, y de la presentadora/presen-
tador en el caso de los programas televisivos).
b) A la derecha de éstos actantes situados en el centro, y a la izquierda de la
pantalla, los actantes representantes de la acusación, (en el juicio: ministerio fis-
cal,  acusaciones particulares, acusación popular, en televisión acusación: tesis no
oficial).
c)Al otro lado, izquierda del Tribunal/presentadores, derecha de nuestro mo-
nitor, se sitúan aquellos actantes que funcionan como defensores, (en el juicio: abo-
gado defensor; en televisión: representantes que abogan por las tesis “oficiales”).
d)Justo en el lugar donde habitualmente se sitúa el punto de vista del público
presente en la Sala, encontraremos el punto de vista del espectador en casa que
viene determinado por la escasez del contracampo (su abundancia pondría en pe-
ligro la situación comunicativa buscada) y, rompiendo en cierta manera una de las
normas más frecuentes de los Reality-show (el uso del primer plano), la utilización
del plano de conjunto y del plano medio, para conseguir que el receptor tenga una
visión más de conjunto y menos fragmentada; es decir, más acorde con la objetivi-
dad, la racionalidad y la seriedad propias de un juicio.
e)Las figuras representadas por el acusado y los testigos, tienen también su
lugar claramente delimitado en ambos espacios:
e,1) En el juicio, se sitúa a los testigos de ambas partes de espaldas al público
y frente a los ya anteriormente citados. En la vista oral, los testigos se hallan de
espaldas al público en los juicios que se celebran en España; en el plató, en cambio,
aunque también aparecen así en muchas ocasiones conviene destacar la circuns-
tancia de que nos hallamos ante un “lenguaje” diferente , un lenguaje en el que se
nos ha acostumbrado a ver siempre de frente a aquel que habla, siguiendo las
pautas que en el cine se denomina Modo de Representación Institucional, y en el
que se fragmenta para dar siempre al receptor el mejor punto de vista.
Desde este punto de vista entenderemos el hecho de que ningún realizador
medianamente competente, durante la emisión no se prive de incluir planos fron-
tales de todos los personajes de la historia, puesto que lo que se esta haciendo es la
edificación de un texto global o macrotexto, macrotexto formado por todos y cada
uno de los textos elaborados día a día por cada uno de los medios durante el segui-
miento informativo del juicio.
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E,2) Con respecto al espacio reservado para el actante-acusado( Miguel Ricart
en este caso). El principal protagonista en el juicio se encontraba de espaldas al
público, conviene  subrayar que, casi sin ser visto, ya que tras su declaración, ha
ocupado un lugar secundario a lo largo del resto de la vista e incluso a lo largo de
toda la historia, pues el papel de estrella ha quedado reservado, a pesar de no ser
ni acusado ni testigo, al gran ausente:  Antonio Anglés, responsable, al parecer,
fundamental del triple crimen. Ricart aparece, más bien, como simple comparsa, e
incluso como víctima de todo el entramado, presentándose como el pretexto para
hablar de otras cosas.
En el plató, al contrario que en la Audiencia, el acusado no ocupa ningún
lugar físico, ya que, como veremos más adelante, se trata de un acusado abstracto,
intangible, cuya presencia sólo es recordada por las constantes alusiones de los allí
situados físicamente.
Además de lo dicho en torno a la configuración del espacio y a la situación de
los actantes, conviene añadir que:
a) Ambos espacios, el judicial y el mediático, son espacios, en cierta medida,
amplios, en lo referido a las distancias entre los diferentes actantes, no llegando a
estar en ningún momento físicamente en contacto, si exceptuamos aquellas oca-
siones en que el abogado defensor debe comunicarse con su defendido, lo cual se
realiza en momentos puntuales, cuando no se está en sesión, y en la mayor parte
de los casos fuera de la Sala.
b) Los colores dominantes son  los austeros y fundamentales: el negro, el rojo
y el blanco, en el caso de la Audiencia, (colores relacionados desde hace siglos con
la Justicia), y los colores azulados y madera, (material noble y también relaciona-
do con los lugares habituales donde se imparte justicia), en el plató televisivo que
más pormenorizadamente ha seguido el caso: C9. Además, y mediante procedi-
mientos técnicos digitales, en la reproducción televisiva se reduce toda la gama
cromática al blanco y negro.
c) Ambos espacios se distribuyen bajo la forma de una figura inicial, un semi-
círculo, pero con ciertas matizaciones provenientes de determinados condiciona-
mientos. En el caso de la Audiencia, este semicírculo queda convertido en un rec-
tángulo, al que le falta la cuarta pared (el lugar que ocupa el espectador), debido
quizás a que se ha tenido que adaptar a un espacio arquitectónico preexistente y
optimizarlo al máximo.
d) La visión, por otra parte, que el televidente tiene del juicio real, es producto
de una recreación, ya que el seguimiento del desarrollo del juicio se realiza me-
diante planos aislados tomados ocasionalmente desde la puerta de la Sala, situada
en uno de los ángulos y en aquellos momentos permitidos por el Presidente del
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Tribunal, incluso produciéndose algunas tomas que podrían ser “alegales”, desde
la perspectiva de que no han sido autorizadas previamente por el Tribunal y apro-
vechando las entradas y salidas de testigos u otras ocasiones azarosas. Se trata,
por tanto, de un espacio televisivamente fraccionado y que es convertido por el
receptor en un todo unitario, a lo cual contribuye la presentación de los limitados
planos generales de la Sala que pueden realizar y que funcionarían a manera de
“stablishment-shot” (plano de situación).
e) En el plató de Canal 9, nos encontramos ante un arco de circunferencia, ya
que, al igual que el espacio anterior, tampoco éste se encuentra cerrado en el lugar
destinado a la cámara-espectador. Este espacio se distribuye no en función de un
espacio arquitectónico preexistente, sino en función de la optimización de las to-
mas de las cámaras, así como de la iluminación, sonorización, etc. Se trata, pues,
de un espacio realmente ficcional, ya que es un espacio totalmente irreal y creado
especialmente para la recreación mediática. Éste se construye siguiendo una serie
de pautas que favorecen la comunicación mass-mediática, o mejor aún, la comuni-
cación televisiva. En un espacio de estas características, con un número limitado
de cámaras y aparatos de registro de sonido, se logra un control total y efectivo de
todo de todo lo que sucede entre los actantes de este juicio, con el menor “ruido” que
entorpezca la información, sin apenas entropía.
f) El estudio del programa de Tele 5 “Esta noche cruzamos el Mississipi”, un
programa que tenía un formato fijo, con un decorado también fijo y una estructura
prácticamente inamovible, nos lleva a comprobar que en él se producen diversas
modificaciones en el formato y en el tratamiento informativo de este juicio.
Frente a una estructura férrea pero variable en contenidos y protagonistas
del programa, antes y durante el juicio, en éste se va asentando un apartado con
personalidad propia y que progresivamente va adoptando la forma de un juicio
paralelo en cuanto a su temática e intervenciones. Aquí, igual que en el caso de
Canal 9 se produce una división clara entre aquellos que deben defenderse y los
acusadores, con el presentador en el centro.
Sobre un escenario habitual, conocido, frente al de Canal 9, hecho ex profeso
para la ocasión, se produce una modificación motivada por los hechos y llevada a
cabo mediante la disposición no habitual de los personajes en este espacio y me-
diante una  fragmentación del espacio también inusual en la realización de este
espacio televisivo , ya que siempre había padecido de un predominio absoluto de
primeros planos. Se produce de esta forma la anulación del espacio propio del pro-
grama, dando lugar a la configuración de un espacio nuevo referido al tratamiento
del juicio.
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La diferencia más destacable respecto al programa de Canal 9 se hallaría en
el hecho de que frente a la distancia entre participantes de este último, en el caso
de Tele 5 los allí dispuestos se hallan alrededor de una mesa y ésta se asocia por lo
general, en sociología, al fomento del grupo de trabajo (Jesús Ibáñez et alii.), ade-
más de tener otra función importante ya que la mesa psicológicamente protege de
cara al público, protege del agresor y de ser agredido, dependiendo de la posición
que se ocupe en ella., de esta forma se asociaría a las mesas utilizadas por los
letrados en el juicio.
3.3.-Otros formatos.
Hemos podido apreciar que en la mayor parte de los programas-tertulia o
reality show que tratan este tema se dan unas ciertas regularidades como las enu-
meradas anteriormente. Frente a estos espacios que hemos denominado judiciales
o telejudiciales tenemos los espacios propiamente informativos, con los formatos
característicos de este género, y el tratamiento del juicio en el interior de espacios
televisivos propiamente dedicados a la información, concretamente los informati-
vos diarios y también los programas reportajes especiales y apartados de progra-
mas habituales.
Se trata del tratamiento de la información judicial desde el ámbito de progra-
mas con personalidad propia, audiencia ya consolidada y un espacio concreto en el
interior de la parrilla de programación, programas del tipo “Dossiers” (C9), Infor-
me Semanal (TVE),  informativos de periodicidad no diaria de Antena 3 etc., es
decir, el formato informativo “puro y duro”.
Se trata de espacios que tratarían de cumplir con la función informativa a la
que en principio están destinados los medios, con una presentación en gran medi-
da del tipo “objetiva”, y desde dos formatos relacionados con la información.
- Informativos.
Por un lado tenemos los informativos en los que su característica más impor-
tante sería el uso y el abuso del directo, en los que se da la información en directo
por el presentador, de aquí la alusión constante al tiempo, como se da ya por el
simple hecho de que el informativo empieza a la hora en punto y precedido en uno
de los casos (Canal 9) por un reloj que indica la hora o en el caso de TVE la inclu-
sión en la cabecera de un contador que inicia una cuenta atrás ( cuenta atrás
congelada en una cinta de vídeo, paradojas del directo); luego entrarían las alusio-
nes a la hora por parte del presentador y la presencia de varios relojes con distin-
tas horas, se supone que de distintas partes del mundo, todo ellos como marcas de
directo,  y finalmente las conexiones en directo con lugares alejados del plató des-
de el que se realiza el informativo, en el caso que nos ocupa  el desplazamiento se
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realiza hasta la Audiencia Provincial de Valencia, desde la cual el reportero des-
plazado nos comentará la “última hora” de lo acontecido en el lugar, siempre de
forma dialogada con el presentador del especial informativo y preludiando lo que
será el tratamiento del tema en los sucesivos programas especiales.
-Reportaje.
Otro espacio con personalidad propia en los medios ha sido el reportaje. Éste
adopta el formato de recopilación con la presentación y, en ocasiones, reconstruc-
ción, de los antecedentes y la aportación de distintos puntos de vista, destacándose
en este caso el nulo uso del directo y la exaltación de la labor investigadora y
periodística del medio. Estos programas son muy interesantes porque expresan de
manera fehaciente la ideología predominante en el medio y se realizan en la mayo-
ría de los casos por aquellas cadenas que han quedado fuera del reparto del pastel.
3.4.-Reparto actancial.
Aludíamos anteriormente al reparto actancial que se daba en relación con el
espacio. Aquí deberíamos destacar una serie de actantes que son los que ocupan
un lugar en los distintos formatos o mejor aún, en las distintas tramas que vemos
aparecer en nuestros televisores, estableciéndose un cierto paralelismo entre el
juicio real y los juicios que se desarrollan.
En lo referente a los actantes del juicio es por todos reconocible, gracias a
nuestra memoria televisiva y fílmica los siguientes actantes: la presencia de un
juez, que en nuestro caso es una reducción, ya que aquí tenemos un tribunal com-
puesto por tres magistrados, pero que el receptor televisivo asimila o reduce en la
figura única del presidente del tribunal que, además por suerte para los medios es
también el ponente.
En segundo lugar tenemos a la acusación, representada aquí por el Ministerio
Fiscal, que en este caso es desempeñado por el Sr. Beltrán. Aunque debemos cons-
tatar la asimilación al papel actancial de fiscal de la figura del Sr. Beltrán y la del
conjunto de las acusaciones particulares o populares que se reúnen en la figura del
cine americano del “Acusador-fiscal”. Como oponente de este último aquí, siguien-
do a Vladimir Propp, tendremos la figura del Abogado defensor, representado por
el abogado de Miguel Ricart Sr. López Almansa. Destacaremos aquí la transgre-
sión de algunos personajes que deberían encontrarse en el lugar actancial de fiscal
pero que en ocasiones, tal y como destacó el propio Presidente de la Sala, desempe-
ñan un papel más próximo al de defensor, como es el caso del abogado de la acusa-
ción particular representante de uno de los padres de las víctimas.
El acusado sería otro de los papeles actanciales importantes y que en nuestro
caso queda claro que recae en la figura de Miguel Ricart.
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Los testigos son una de las figuras clave que aparecen y también son constan-
tes en todo juicio que se precie, incluimos aquí tanto a los testigos de los hechos
como las apreciaciones de peritos o expertos varios.
Lo más interesante es la traslación de estas categorías actanciales a lo que
nosotros hemos definido como juicio o juicios paralelos, que son aquellos mediáti-
cos y más concretamente los televisivos.
Aquí observamos que los personajes no son los mismos que en la Audiencia
aunque desempeñan papeles actanciales asimilables. Frente al juez de la Audien-
cia nos encontramos al comunicador-presentador en el rol de juez. Frente a la
acusación  nos encontramos con que aquellos que en algunos casos desempeñaban
la función de acusación particular, en este caso son fiscales o acusadores de aquello
que se la dado en definir dentro del propio discurso mediático como la “Tesis ofi-
cial”. Aquí se da un cambio de roles en la línea de aquel personaje que en reitera-
das ocasiones ve sancionada su actuación en el juicio por ir contra aquello que era
su función. No obstante al cambiar el sujeto de la acusación, si que desempeñaría
fielmente su rol.
Como figura actancial de abogado se hallan todos aquellos, periodistas, exper-
tos, etc. que en cierto modo defienden la “Tesis oficial”. La “Tesis oficial” era aque-
lla dirigida a incriminar a Miguel Ricart.
Los testigos son aquellos testimonios que contribuyen, no a esclarecer los he-
chos, como puede suceder en la Audiencia, sino a ayudar a que el espectáculo tele-
visivo sea mucho más ameno y entretenido, contribuyendo, más bien, a embrollar
y sembrar dudas sobre el único juicio legal y válido.
Finalmente encontramos la figura actancial del Acusado. Debemos destacar
el hecho, y este es una de las traslaciones más importantes del reparto actancial,
de que el acusado no es, en esta ocasión, ninguna persona física, no es Miguel
Ricart ni el propio Anglés. Aquí, parece ser, de lo que se deduce del conjunto de
textos televisivos, se juzga algo mucho más importante amenazador, como es el
funcionamiento del conjunto de nuestro sistema judicial y de aquellas institucio-
nes que funcionan al servicio de ésta como es el caso de los cuerpos de seguridad
del estado ( en este caso más concretamente la Guardia Civil), entrando dentro de
un discurso con un marcado carácter ideológico. Se pueden extraer de este discur-
so nominaciones del tipo: “el gran complot”, “la trama oculta”, etc, Calificaciones
que denotan un cierto clima desestabilizador.
COMO CONCLUSIÓN
Para finalizar, pensamos que de esta manera queda demostrada nuestra hi-
pótesis de que bajo el disfraz de función social bajo el que se esconden este tipo de
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discurso de los medios de comunicación, no hallamos otra cosa que una dinámica
productiva de los propios medios, marcada por principios económicos tales como la
guerra de audiencias.
Esto se extrae, de los elementos que hemos observado como el uso del directo
o del efecto de directo, para lograr una mayor respuesta de la audiencia, y a los
cuales se añaden factores como el simulacro de democracia televisiva, producto de
la falsa interactividad y de un acceso irreal del receptor a aspectos tan fundamen-
tales como la administración de la justicia desde un jurado totalmente mediático,
puesto que no existe en el juicio real.
Otro aspecto a destacar, sería la transgresión del espacio, con la asimilación
de la distribución espacial mediática con respecto a la judicial y su entrada a tra-
vés del televisor en el espacio privado y familiar. Por otra parte, estaría el hecho
que desde los medios se ha dado a conocer, por imperativos propios del funciona-
miento de éstos, un espacio fragmentado y reducido a su más mínima expresión,
tanto de los lugares de los hechos como de las dependencias judiciales, proporcio-
nando de esta forma una sola mirada o punto de vista, claramente condicionado y
desde ningún punto de vista inocente y objetivo, sino todo lo contrario: mediado y
dirigido.
En último lugar, entre otros muchos aspectos, encontramos el carácter seria-
do de la exposición comunicativa. Carácter que es uno de los elementos más apre-
ciados en la televisión, y que en este caso se ha visto ayudado por el propio desarro-
llo del juicio en sesiones, que permitía a los medios preparar con anticipación su
propia agenda y la difusión de una determinada posición ideológica, propia de los
tiempos actuales.
Una postura ideológica que hallaría su base en los postulados de la posmoder-
nidad, mediante la fragmentación ya sea de los discursos, de los espacios e incluso
de los hechos, mostrándose y manipulándose aquellos aspectos que más favorecen
determinados intereses, ya sea el escándalo para promover mayor audiencia, ya
sea la sospecha para defender ideologías de talante conservador.
Cabría añadir que desde los medios de comunicación, y más concretamente,
desde los programas a los que aludíamos, se fomenta la figura de la víctima, mu-
chas de ellas, víctimas con vocación de verdugos, según expresión de Margarita
Rivière, como se deduce de sus propias declaraciones. Se trata de figuras que se
instituyen y asumen distintas funciones, en primer lugar la propia de víctima, que
es la que le permite instaurarse en la sociedad; en segundo lugar se convierten en
jueces y representantes únicos y cuasi divinos de la única verdad, así como repre-
sentantes de aquello que ellos  califican como opinión pública y, finalmente, se
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instauran en el papel de verdugos, en situación de aniquilar una sociedad en su
mayor parte corrupta.
Esta postura es muy apreciada desde los medios de comunicación, ya que son
posturas que producen una gran cantidad de materia prima televisiva y son acti-
tudes tendentes a provocar escándalo, que, como insinúa M. Rivière, es el preludio
de la decencia, y nosotros añadimos, de los abultados ingresos por publicidad.
Por otra parte, programas como estos sin lugar a dudas contribuyen a fomen-
tar en la sociedad un desasosiego e inseguridad ciudadana, una desconfianza ge-
neral que frente al fin teórico de estos programas de informar, lo que producen no
es más que desinformación.
“Maquiavelo ha cumplido, por fin, su sueño: el desorden y la inseguridad es el
orden que más favorece a la tiranía, el poder absoluto, el monopolio de la verdad”
(M. Rivière, 1995, 108)
Cabe, por lo tanto, contemplar estos programas desde dos vertientes distin-
tas. Una sería la referida a aquellos personajes que recurren al programa para
“vender” una determinada mercancía, ya sea su papel de víctima, ya sea algún tipo
de información.
La otra vertiente sería aquella referida a la dinámica de las propias empresas
informativas, a su estructura económica, que determinan su forma de actuación,
que, cómo no, no está exenta de una determinada orientación ideológica (aquella
de sus accionistas mayoritarios).
Desde esta dinámica nos encontramos con que el público no es más que un
elemento susceptible de manipulación, ya desde la perspectiva de ser usado como
dato susceptible de producir beneficios, o ya desde la otra perspectiva, más intere-
sante, aquella dirigida a contribuir en la creación de un clima favorecedor de de-
terminadas posturas sociales. Ambas posturas, como podemos deducir, quedan
bastante alejadas de la supuesta función social con que parten este tipo de progra-
mas.
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¿QUÉ PODEMOS HACER CON LA PUBLICIDAD DESDE LA PERSPEC-
TIVA SEMIÓTICA?
Domingo Molina Laguía.
“La publicidad y las otras artes relacionadas buscan desarrollar un
tipo de hombre según los objetivos del sistema industrial: es decir, un
hombre que gaste lo que gana y que trabaje porque siempre necesita
más [...] Un hombre no presionado por la necesidad de cosas gastaría
menos y trabajaría menos [...] La consecuencia - una menor y menos
probable propensión a consumir - sería dañosa para el sistema
industrial.”
                        John K. Galbrait: El nuevo estado industrial. 1967, pág. 219.
Bajo el presente título me propongo reflexionar, modestamente, sobre algunas
de las posibilidades que la publicidad como “arte” verbal y no verbal, o como suma
de códigos puede ofrecer al investigador y al docente en los tiempos actuales.
Antes de nada conviene destacar la omnipresencia del discurso publicitario
en la vida cotidiana del hombre de hoy; así: “El aire que respiramos es un compues-
to de nitrógeno, oxígeno y publicidad”, en palabras de Robert Guerin. Tras aceptar
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el hecho anterior, no podemos dudar de su capacidad de influencia social, tal y
como se pone de manifiesto en diferentes estudios, como el de Jose Manuel Pérez
Tornero: La semiótica de la publicidad, aparecido en los años ochenta, o el publica-
do por Jose Luis León en 1996 bajo el título: Efectos de la publicidad, en cuya
introducción podemos leer:
“Aparentemente la publicidad limita su objetivo a introducir la aceptación de
productos, servicios e instituciones; sin embargo, este proceso de convencimiento
va más allá de la promoción de entidades concretas, para instaurar valores y mo-
delos existenciales, que si bien se mira constituyen el auténtico nexo de unión
entre miles de anuncios aparentemente diversos en sus anunciantes, argumentos
y modalidades expresivas. Aunque la mayoría de los anuncios sean irrelevantes y
se olviden rápidamente, cada uno de ellos es la gota de un flujo incesante, y los
efectos acumulados en el tiempo de ese flujo pueden ser considerables tanto en lo
comercial como en lo existencial” (ibidem, p. 9).
Admitida la existencia del discurso publicitario construido con la diversidad
de sus textos, y la influencia social del mismo, es el momento de plantear cómo
abordar la lectura de los textos publicitarios, para lo cual resulta imprescindible
una doble alfabetización: en las palabras (lenguaje verbal), y en las imágenes (có-
digos icónicos). Con esto no hacemos sino retomar la propuesta formulada en 1973
por D. A. Dondis en: La sintaxis de la imagen; Introducción al alfabeto visual, y
posteriormente recogida en nuestro país por Roberto Aparici y otros autores a
finales de los ochenta en el libro titulado: La imagen (I y II). Curso de iniciación a
la lectura de la imagen y al conocimiento de los medios audiovisuales.
La publicidad, según los estudiosos, ha recorrido un camino de casi tres mil
años desde su nacimiento en un papiro egipcio, pasando, sucesivamente, a la  cul-
tura griega, romana y medieval en la que la Iglesia colocaba unos grabados en
pergamino (de carácter informativo-publicitario) a la entrada de los templos. Des-
de entonces información, propaganda y publicidad han permanecido unidas. Así,
en la actualidad, en algunos Medios de Comunicación de Masas como el radiofóni-
co, la publicidad se camufla bajo la apariencia de un género periodístico, la entre-
vista. De otra parte, en los medios impresos a veces cuesta diferenciar una noticia
acompañada de fotografía y titular, de un texto publicitario deliberadamente cons-
truido con la envoltura de una noticia. (Ver ilustración nº 1).
Aproximaciones a los textos publicitarios se podrían plantear mediante dis-
tintas fórmulas que nos condujeran al conocimiento de lo que se dice y cómo, (se-
mántica del texto y estructura del mismo), de lo que se oculta y por qué (pagmática
y teleología).
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Enumeramos algunas de las múltiples posibilidades de acercamiento a los
textos publicitarios.
1ª) Poner al descubierto sus características a partir del medio utilizado. Para
ello estudiaríamos la publicidad aparecida en los Medios, prensa, radio y televi-
sión, y estableceríamos rasgos específicos de la misma según el medio. Igualmente
está a nuestro alcance comparar los anuncios emitidos por prensa, radio y televi-
sión en la campaña de una marca y un producto.
2ª) En conexión con la propuesta anterior podríamos desenmascarar el fun-
cionamiento de las imágenes (iconos) como elementos pertinentes a un sistema de
comunicación y representación más rudimentario y primitivo que las palabras.
Las imágenes, afirmaremos, no son otra cosa que sistemas de representación de la
realidad convenidos por las comunidades y civilizaciones humanas; las imágenes
nunca son ni serán la propia realidad. Como acertadamente indica Jesús González
Requena en su análisis psicosemiótico las imágenes nos resultan deseables. De
hecho, “cuanto más deseable resulta una imagen, tanto más se detiene en ella la
mirada más allá del tiempo necesario para agotar su contenido informativo y sig-
nificativo” (1995, p. 15). A lo que añadirá: “el objeto de deseo no tiene realidad, es
puramente imaginario. Por eso, todo deseo es ilusorio” (ibidem, p. 17). (Ver ilustra-
ción nº 2). Retomando la tesis central de esta segunda aproximación, sostendre-
mos que toda imagen necesita a las palabras para concretar su significado y per-
der su extremada ambigüedad semántica.
3ª) Vinculado a lo anterior podríamos, también, reconocer las relaciones exis-
tentes entre lenguaje icónico (imágenes) y lenguaje verbal (palabras) en el interior
de cualquier texto publicitario. Lo que el estructuralista francés Roland Barthes
planteaba en su obra Retórica de la imagen (1964) en la que sostenía que el texto
verbal se emplea para: 1. Reducir las posibilidades significativas de la imagen y
evitar la polisemia, (función de anclaje). (Ver ilustración nº 3). 2. Complementar la
imagen conformando una unidad psíquica, (función de relevo). (Ver ilustración nº
4). Frecuente en los cómic y fotonovelas. 3. Ofrecer un significado distinto al propio
registro fotográfico; palabras e imágenes se contradicen en apariencia en un texto
publicitario, pero sólo en apariencia, (función de antítesis aparente). (Ver ilustra-
ción nº 5). A las anteriores añadiremos en mi opinión, otras dos, la denominada
“función de intriga”, propia de algunas campañas de lanzamientos de  productos
por fases. (Ver ilustración nº 6). Y la “función de transgresión del código esperado”
cuando se presenta un idioma diferente al esperado por el receptor, con lo que se
connota al texto publicitario o a sus mensajes.  Como ejemplo de esto último pode-
mos servirnos del anuncio de  los vinos Tintos de Bodegas Riojanas, en el que, a
modo de titular periodístico y en el centro de la composición, aparece escrita la
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expresión latina: “IN VINO VERITAS” (En el vino la verdad). (Ver ilustración nº
7).
4ª) Otra vertiente, la del estudio y análisis del lenguaje icónico, nos conduciría
a la orilla del área plástica y visual mediante la observación, registro e interpreta-
ción de los signos básicos de la imagen: el punto, la línea, el contorno, la escala...
Junto a esto nos fijaríamos en los elementos compositivos de la imagen, lo que en
términos amplios se denomina Sintaxis de la imagen y que implica el estudio de
elementos tales como: la luz, el color, el encuadre, los planos, los puntos de vista,
etc. Igualmente debemos descubrir las líneas de recorrido visual o indicatividad
presentes en el texto, las cuales nos irán conduciendo por los centros de interés en
el orden correcto de lectura. En el ejemplo que proponemos el recorrido visual se
ha construido mediante dos diagonales.  Una línea diagonal (línea de interés) que
partiría del ángulo superior izquierdo del encuadre (logotipo de la marca Osbor-
ne), descendería al catavinos situado a la altura de los senos de la modelo, y finali-
zaría en el ángulo inferior derecho, ángulo de salida, donde hallamos la botella de
FINO QUINTA, Osborne. Y una segunda diagonal (línea de fuerza) que iría del
ángulo superior derecho, marca QUINTA, al rostro de la modelo, y finalizaría en el
ángulo inferior izquierdo del encuadre en donde con letra manual e inclinada lee-
mos: “Lo mejor del mediodía”.  (Ver ilustración nº 8).
5ª) Lo que se denomina genéricamente análisis de contenido, en el que cabría
desde el estudio sobre los personajes que intervienen, sus expresiones gestuales
(poses) y códigos no verbales por ellos usados: el vestido, las distancias..., los esce-
narios en que aparecen, las acciones que realizan, y los ambientes en que repre-
sentan sus actos de presentación y ofrecimiento del producto, o consumo del mis-
mo. (Ver ilustración nº 9). No debieramos olvidar que lo que contemplamos fascina-
dos por el atractivo de las imágenes son, la mayoría de las veces, los resultados de
la interpretación de actores profesionales y modelos publicitarios, que interpretan
ante nuestra atenta mirada un papel previamente guionado y elaborado por sofis-
ticados equipos publicitarios.
6ª) También en la publicidad podemos estudiar la presencia de la retórica
literaria, tal y como han demostrado entre otros Jacques Durand, quien en 1970
afirmaba:
“A partir de varios millares de anuncios se ha realizado dicho inventario. Y
este inventario ha permitido encontrar en las imágenes publicitarias, no sólo algu-
nas, sino todas las figuras clásicas de la retórica. Y en sentido inverso, parece que
la mayoría de las ideas creativas que se encuentran en la base de los mejores
anuncios puede ser interpretada como la trasposición (consciente o no) de las figu-
ras clásicas” (1970, p. 70).
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La actualidad y vigencia de la retórica, como base de las técnicas de persua-
sión con la palabra,  cuyos orígenes se remontan al siglo V a.C., y en particular al
maestro retórico siciliano Georgias de Leontini, se pone de manifiesto al ser em-
pleada esta técnica milenaria por la más moderna de las retóricas, la publicidad
entendida como el “arte de la venta”. (Ver ilustración nº 10).
7ª) Desde los modelos de análisis  estructuralistas, cuyos orígenes hemos de
situar en el trabajo de Vladimir Propp Morfología del cuento popular ruso (1928),
a los que seguirían en los años sesenta los de Todorov y Greimas. Se considera el
texto publicitario como un relato en el que participan ciertos personajes, quienes a
su vez desempeñan unos papeles dentro de una determinada estructura narrativa.
     Con carácter general se admitirá que en todo relato suceden unas acciones, y se
pasa de un estado a otro en un determinado tiempo. Comprobemos la existencia de
relato en un anuncio de Whisky DYC, (Ver ilustración nº 11), para ello decubramos
el orden de composición de los elementos visuales del mismo. Así, los elementos
contenidos serían:
1º. Botella de Whishy DYC.
2º. Primer plano de rostro femenino de perfil mirando al frente, a la botella.
3º. Primer plano de rostro femenino de perfil haciendo un guiño de complici-
dad al objetivo y al espectador.
4º. Primer plano de rostro masculino de perfil con los ojos cerrados y media
sonrisa. Cara de degustación placentera.
5º. Primer plano de rostro masculino de perfil con la boca abierta, en un gesto
de desenfado y euforia máxima.
En nuestra opinión, el tiempo interno de este relato publicitario conduce a sus
personajes desde (A) el encuentro con el whisky anunciado, a (B) su consumo, y a
(C) un estado placentero y eufórico derivado del mismo. El guiño al lector, efectua-
do a través del segundo personaje femenino, intenta implicarnos en las acciones
sugeridas por el texto, es decir, mediante el proceso de identificación la estructura
semántica del anuncio nos invita a la búsqueda de un producto, al consumo y
deleite del mismo. En definitiva, un relato secuenciado en el que los personajes del
anuncio pasan de un estado inicial a otro final en un cierto tiempo integrado per-
fectamente con las acciones.
8ª) Para aquellos a quienes interese la complejidad les propongo adentrarse
en los mundos de la Connotación y los procedimientos que consciente y deliberada-
mente la provocan, tales como: el trucaje fotográfico, el montaje de planos y se-
cuencias, la fotogenia o antifotogenia de la “realidad” presentada y ofrecida a la
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mirada. Nos serviremos de la serie de anuncios de whisky DYC en la que unas
veces se nos mostraban personajes jóvenes sonrientes y gordos (Ver ilustración
nº12), y otras los personajes eran jóvenes, mujeres y hombres, narigudos, informa-
les y sonrientes (Ver ilustración nº 11), siempre acompañados los anuncios del
eslogan: “Gente sin complejos”, con lo que, en esta ocasión siguiendo a Georges
Peninou (1976), estaríamos en condiciones de afirmar que la cualidad predicada
del objeto publicitario whisky DYC, está connotada tanto en las imágenes de los
personajes gordos y narizotas, ambos sin complejos, como en el eslogan en el que se
afirma implícitamente que no hemos de tener complejo de inferioridad por tomar
un whisky nacional, segoviano, en clara oposición a los whiskys internacionales,
casi siempre escoceses y por tanto extranjeros. ¡Basta de complejos! ¡Fuera los
complejos!, bebe y disfruta como nosotros el whisky español que no se acompleja
por su origen y hace alarde y defensa de su diferencia frente al resto.
Y para finalizar, y a modo de conclusión, indicar que jamás hemos de perder
de vista que toda publicidad, la inocente de antes y la sofisticada de ahora se inser-
ta en los Medios de Comunicación de Masas con una triple función: primera, la de
informar sobre la existencia y denominación de un producto. Segunda, la de reves-
tirlo con unos rasgos propios y distintivos (imagen de marca). Y tercera la de exal-
tar el producto anunciado cuyas cualidades siempre serán las mejores, las superio-
res y de aquí la alegría y euforia que envuelve a los personajes cuando disfrutan
entusiasmados o extasiados de los productos anunciados. Con cada producto, con
cada anuncio se nos vende una ilusión ficticia. Huyamos de la fascinación, desvele-
mos los mecanismos de persuasión y manipulación puestos en funcionamiento;
descubramos y enseñemos a descubrir que toda publicidad obedece a lo que en
semiótica se denomina Pragmática del texto y del discurso publicitario, o dicho de
otra manera, toda publicidad, desde la más ramplona a la más artística tiene como
finalidad básica y eterna la venta de un producto, dando igual que el producto
sirva, en unas ocasiones para sanarnos de las enfermedades, publicidad de medici-
nas y fármacos, o que sus posibles efectos nos conduzcan a la autodestrucción o la
muerte, publicidad de automóviles voladores o de bebidas alcohólicas de elevada
graduación. Lo que interesa a anunciantes, publicistas, empresas de comunica-
ción, periódicos, emisoras, cadenas de televisión, es el incremento de las ventas, el
aumento de sus beneficios económicos.
Por último y para concluir esta reflexión retomaré las palabras que en 1965
escribiera el semiótico italiano Umberto Eco:
“La civilización democrática se salvará únicamente si hace del lenguaje de la
imagen una provocación a la reflexión crítica, no una invitación a la hipnosis”
(Apocalípticos e integrados. 1965, pág. 332).
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CIÓN”.
Ángel Acosta Romero.
Estoy perplejo, sorprendido. Este texto, que antes fue leído en el Simposio,
tenía muy pocas probabilidades de existencia, puesto que no hice nada por asistir
y, mucho menos, por participar en las sesiones de Baeza. ¿Cómo es posible? ¿Cómo
de la incomunicación total pudo surgir aquella “comunicación” y, ahora, este dis-
curso escrito? Obviamente no puede haber una explicación lógica o racional, al
menos, aplicando nuestros principios tradicionales de lógica y razón. Se podría
pensar, como se hace habitualmente, que este tipo de situaciones no son más que
excepciones o rarezas que confirman el orden y las reglas del mundo y de la vida;
pero, ¿cómo una excepción puede confirmar ninguna regla? Por ello, lo que podría
ser considerado una anécdota, no lo es porque pone precisamente de manifiesto la
precariedad de nuestras explicaciones o, lo que es lo mismo, la complejidad de la
realidad, de la vida, de lo humano.
Si aceptamos la complejidad constitutiva del mundo, deberíamos aceptar que
nuestro conocimiento no puede eludir esa complejidad, no puede sacrificar lo com-
plejo por lo simple. El proyecto de la Modernidad consideró que sólo era cuestión
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de tiempo, una vez constituido el paradigma científico, que pudiéramos afrontar
esa complejidad simplemente descomponiéndola, fragmentándola, y consiguiendo
vislumbrar sus elementos simples y sus leyes generales. Este principio de disyun-
ción fue el desencadenante de la especialización progresiva, de la fragmentación
disciplinar, de la parcelación de los saberes, que debían, además, someterse a la
lógica científica de la racionalización (querer encerrar la realidad en el orden y la
coherencia de un sistema).
En ese contexto, las Ciencias Humanas y Sociales van surgiendo con un evi-
dente complejo de inferioridad por su imposibilidad de adaptarse plenamente al
método científico, pero adaptándose, sin embargo, al “paradigma de simplificación”s
(Morin, 1995, 89-90), fragmentando lo humano en parcelas incomunicadas, que
más que ayudar a comprender al hombre en su complejidad, lo convierten en un
cadáver diseccionado, y separado además de su entorno físico y biológico. Tras la
autopsia del cadáver, creemos tener todas las piezas, pero es imposible explicar la
vida sólo desde lo muerto, aunque sin la muerte es imposible explicarla. En esa
conciencia se basa el llamado “nuevo espíritu antropológico”, con la figura de Her-
mes como símbolo, de una nueva relación hombre-cosmos:
“Hermes vuelve como modelo epistemológico para ayudarnos a reconstruir los
puentes necesarios entre orillas alejadas, para servir de intermediario entre la
física y la biología, entre el fondo y la forma, entre la vida y la muerte (...) Hermes
viena a yudarnos a superar los límites que nos impone el dualismo para mejor
entender lo que es el hombre, y por allí qué demonios está haciendo aquí” (Verjat,
1989, 10).
No se trata de negar lo innegable: Esas escisiones y fragmentaciones, que son
el fundamento del paradigma epistemológico surgido de la Modernidad, han hecho
avanzar los conocimientos humanos hasta límites insospechados, dando la impre-
sión, al menos hasta cierto momento histórico, de que en ellos imperaba, por fin,
“la ley y el orden”. Pero para tener esa sensación aparente de progreso y de seguri-
dad hemos tenido que pagar un precio muy alto. Hemos tenido que desechar lo que
no encaja bien en una ley o lo que se sale de nuestros principios de orden. Hemos
tenido que fragmentar la realidad para acercarnos a las realidades concretas. He-
mos tenido que olvidar al sujeto que conoce para llegar al objeto que se pretende
conocer. Todo ello sin darnos cuenta, hasta hace poco, de que lo “ilegal” o lo desorde-
nado también nos constituye, de que al fragmentar los objetos perdíamos la posibi-
lidad de concebir la unidad, de que al olvidarnos del sujeto no entendíamos la
verdadera naturaleza del objeto.
Por eso, lo que más nos sorprende de la ciencia contemporánea no es lo que
sabe, lo que ha podido descubrir, sino, fundamentalmente, lo que desconoce, el abismo
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de incertidumbres que nos ha dejado abierto. La Física, por ejemplo, obsesionada
por encontrar las partículas elementales se encuentra ahora con la indetermina-
ción descriptiva derivada del propio proceso de observación; la ciencia del Univer-
so nos arroja  a la dispersión y a la deriva y nos enfrenta con el problema del origen
y del destino; la Biología nos hace improbables en la probabilidad entrópica. Al fin
somos conscientes de que todo conocimiento se paga en desconocimiento, de que
todo acto de vida se paga en un poco de muerte:
“(...) del caos que representa para nosotros lo real y que ya aparece organizado
gracias a la representación cultural de la realidad, esta organización y esta repre-
sentación tienen un papel acotador, que privilegia determinados nexos y elimina
funcional u operativamente otros. De ahí que para descubrir algo es absolutamen-
te imprescindible encubrir otros objetos o relaciones de nuestro campo de contem-
plación, que nos impedirían el descubrimiento” (Vázquez Medel, 1992b, 1034).
En fin, el orden racionalista se vuelve problemático y complejo al tener que
integrar el desorden en su esquema de conocimiento. Pero para ello ya no sirve la
lógica racionalista, simplificante, que aboga por la identidad y la no contradicción.
Ni siquiera nos sirve buscar modelos de explicación general de fenómenos tradi-
cionalmente separados, como han sido el estructuralismo, la cibernética o la teoría
general de sistemas. Porque en estos casos, lejos de comprender la complejidad, se
generaliza en exceso un principio explicativo general; lo que en el paradigma sim-
plificador era fragmentación aquí es falsa unión, que suele convertirse en reduc-
ción o subordinación de unos elementos en otros. Por ello el estructuralismo des-
embocó en una ontología metafísica que creía “haber descubierto” la estructura de
las realidades; por eso, la cibernética ha generalizado tanto la idea de máquina, de
información, de programa, que pierde de vista las diferencias entre lo artificial y lo
vivo y lo humano; por eso el concepto de sistema se ha convertido en un comodín
epistemológico que oculta más de lo que aclara. Las concepciones generales, en fin,
nos dan la sensación de que todo es lo mismo, todo puede resumirse en un conjunto
de conceptos maestros aplicables a todo el Universo.
A estas alturas no podemos ya dar marcha atrás. No podemos ya optar por
seguir el paradigma de simplicación que sacrifica el todo por las partes, no pode-
mos optar por el holismo reduccionista, que sacrifica las partes por el todo; y am-
bos sacrifican al sujeto por el objeto. Nos vemos, por tanto, abocados a lanzarnos a
la búsqueda, incierta todavía, de un nuevo paradigma gnoseológico y epistemológi-
co que distinga sin separar, que conciba el todo como algo más, y algo menos, que la
suma de las partes, que conciba las partes como algo más, y algo menos, que com-
ponentes del todo; y, fundamentalmente, que no pierda de vista que, como todo
paradigma, es una elección de un sujeto, constreñido y, a la vez habilitado, por sus
capacidades y sus determinaciones históricas.
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Estamos, sin duda, en una encrucijada, en una situación crucial. Dice el Dic-
cionario de la Academia, en su primera acepción, que algo crucial es algo que está
“en forma de cruz”. En efecto, nos estamos situando en una encrucijada, en un
lugar donde convergen diferentes caminos que habría, no tanto que recorrer en un
sentido lineal, sino atravesar, trazando así un nuevo camino (método). Pero, en su
segunda acepción, la palabra crucial, indica además, que estamos en un “trance
crítico en que se decide una cosa que podía tener resultados opuestos”; es decir,
debemos tomar una decisión sin saber exactamente cuál será el resultado. Esta
elección supone postular una semiótica compleja, transdisciplinar y no reduccio-
nista, abocada, por ello, al misterio, a la paradoja, a la contradicción, a la ambigüe-
dad, a la incertidumbre. Y, sobre todo, a la conciencia.
Y es que, como toda verdadera elección, esta debe ser una elección radical;
radical, al menos, en un doble sentido: en sentido etimológico y en sentido ético. En
sentido etimológico porque hay que ir a la raíces; y, en primer lugar, a la raíces de
nuestro conocimiento: no basta con repensar lo pensado, con reconocer lo conocido,
con reconstruir los fundamentos; hay que ir, incluso, más allá: hay que repensar el
pensamiento, hay que problematizar el conocimiento, hay que cuestionar la propia
idea arquitectónica de fundamento.
La pregunta por el conocimiento, desde luego, no es, ni mucho menos, nueva,
pero hoy asistimos  a una especie de obsesión gnoseo-epistemológica. Se multipli-
can las disciplinas que se ocupan del conocimiento desde algún aspecto, como lo
muestran el desarrollo de las psicologías cognitivas, de las lógicas, de las historias
y sociologías del conocimiento y de la ciencia y, sobre todo, de las llamadas Ciencias
cognitivas o de la cognición.
Así, el problema del conocimiento, expulsado del seno de la ciencia, vuelve
rejuvenecido y pujante en el mismo centro del conocimiento científico. Algo ha
debido pasar para que tantos científicos se obsesionen o bien por defender los prin-
cipios tradicionales o bien por proponer un cambio de paradigma. Y es que el pro-
blema de la implicación del sujeto en lo estudiado, limitado en principio a las Cien-
cias Humanas y Sociales, se demuestra determinante en cualquier tipo de conoci-
miento. Esto es lo indigerible por el paradigma científico tradicional  y es lo que
hace tambalearse el edificio construido por la ciencia moderna. Como dice Morin,
podemos seguir comiendo sin conocer las leyes de la digestión, o respirando sin
conocer los mecanismos respiratorios, pero desde este momento ya no se puede
conocer sin conocer el conocimiento. Y es que la indigestión o la asfixia se manifies-
tan claramente, pero lo propio del error es no manifestarse como tal. Cuando el
error se manifiesta es necesario volver atrás y reflexionar porque el conocimiento
se ha vuelto un problema:
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“El conocimiento deviene objeto de conocimiento sólo si se aspira a saber dis-
cernir el conocimiento verdadero del conocimiento falso; dicho de otra manera, sólo
si se admite la posibilidad de un conocer falso surge el problema de cómo conocer el
conocimiento, y la posibilidad de que se acepte la existencia del falso conocer surge
de la experiencia del error, es decir del conocer contingente” (Piñuel y Gaitán, 1995,
387).
Conocer el conocimiento supone, pues, situarnos en un metapunto de vista,
necesario, aunque necesariamente insuficiente, que se viene gestando desde hace
tiempo: la epistemología genética de Piaget o el desarrollo de las ciencias cogniti-
vas ponen el acento en esta necesidad. Aunque quizá la propuesta más radical sea
la del propio Edgar Morin (1988, 27 y ss.); según él el conocimiento del conocimien-
to debe incluir, como exigencias fundamentales, las siguientes:
En primer lugar, la apertura epistemológica. El conocimiento, cualquier cono-
cimiento, sólo puede entenderse si se tienen en cuenta sus múltiples dimensiones.
Así, por ejemplo, el conocimiento humano es posible gracias a un aparato cogniti-
vo, el cerebro, que es una máquina bio-físico-química que genera una mente capaz
de conocer y una conciencia capaz de conocerse. Pero el desarrollo de las capacida-
des cognitivas humanas sólo es posible en el seno de una cultura, de una sociedad,
de un colectivo histórico que aportan el capital necesario: un lenguaje, una lógica,
una serie de saberes, unos criterios de verdad, etc.
Esta multidimensionalidad del conocimiento exige una rearticulación de las
ciencias entre sí y una rearticulación de las ciencias con otros tipos de conocimien-
to (diálogo ciencia-filosofía). A pesar de la evidencia de que toda ciencia físico-
natural es, antes que otra cosa, humana, y de que lo humano es también físico y
natural, ninguna ciencia natural ha querido conocer su origen cultural, ninguna
ciencia física ha querido reconocer su naturaleza humana, ninguna ciencia huma-
na ha querido reconocer la naturaleza físico-natural de su objeto.
Es cierto que a medida que las ciencias se constituían y fijaban los territorios
de su competencia, se producía un doble proceso. Por un lado, la especialización y
el cierre; por el otro, la aparición de puntos de convergencia entre diferentes cien-
cias. Este segundo proceso se ha acelarado en los últimos decenios, de ahí las con-
tinuas llamadas desde distintos ámbitos a la interdisciplinariedad, en sí misma
positiva en lo que supone de comunicación, pero que no oculta el mantenimiento
de las fronteras. Parece necesario ir más allá y plantear una epistemología trans-
disciplinar que rearticule las principales parcelas del saber humano, física-biolo-
gía-antroposociología, en una especie de bucle interactivo que, sin anular las dife-
rencias nos muestre las identidades. Esta empresa está jalonada de múltiples pro-
blemas hasta el punto de que puede parecer imposible. Hay un muro enciclopédi-
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co: la cantidad de conocimiento implicados; hay un muro epistemológico: la necesi-
dad de encontrar un principio articulador de los conocimiento disjunos; hay, por
último, un muro lógico: una relación circular, de interdependencia mutua, supone
una contradición, y desemboca en un círculo vicioso (Morin, 1993, 24 y ss.). Pero
quizá debamos, por una vez, tender a lo imposible porque “de lo posible se sabe
demasiado” (Silvio Rodríguez), y convertir los círculos viciosos en ciclos virtuosos y
enciclopedantes, recuperando así el sentido etimológico de la palabra enciclopedia:
conocimiento que pone el saber en ciclo.
En segundo lugar, y siguiendo con las exigencias de un conocimiento del cono-
cimiento, tal y como lo plantea Morin, estaría el diálogo ciencia-filosofía. Y es que
a pesar de los esfuerzos de la ciencia moderna por matar al padre (la Filosofía) o de
la Filosofía por desdeñar el carácter pragmático de la ciencia, la relación ineludi-
ble entre ambas posturas del pensamiento vuelve a surgir con fuerza en este mo-
mento de crisis. En realidad, siempre hubo algún hilo de comunicación entre cien-
cia y filosofía, aunque marginado, puesto al margen de las grandes doctrinas. De
hecho, los primeros científicos modernos eran filósofos (Galileo, Descartes, Pascal,
Leibnitz) y los grandes científicos no han de dejado de permitirse licencias filosófi-
cas, como cuando Einstein dice que: “el físico no es sino un filósofo que se interesa
en ciertos casos particulares; de otro modo no sería sino un técnico”) (Cit. Paz,
1996, X, 324).
El diálogo ciencia-filosofía es necesario porque la ciencia se ha reencontrado
de frente con las grandes problemas filosóficos: las preguntas que hoy se hacen los
científicos se las hicieron, hace dos mil quinientos años los filósofos jónicos; y la
Filosofía se ha reencontrado con los problemas que hoy se plantea la ciencia (sobre
todo, las neurociencias). No se trata de eliminar los caracteres propios e irrempla-
zables de la ciencia ni las virtudes indudables de la actividad filosófica, sino de
mantener las fronteras abiertas porque esa es la única manera de comprender la
complejidad del conocimiento, en el que ciencia y filosofía son dos caras diferentes
y complementarias de lo mismo.
En tercer lugar, Morin sitúa algo que ya hemos mencionado: la reintegración
del sujeto. La ciencia occidental se fundó sobre la eliminación positivista del suje-
to. El cogito cartesiano reificó el objeto eliminando al sujeto: los objetos al existir
independientemente del sujeto, podían ser observados y explicados en tanto tales.
En ese marco de referencia, el sujeto es o bien el ruido, la perturbación, la deforma-
ción, el error, o bien el espejo, simple reflejo del universo objetivo. Por eso hay que
restablecer la dialógica sujeto-objeto, pero entendiendo que el sujeto no es una
entidad metafísica, sino una compleja infraestructura de conceptos físicos, biológi-
cos, lógicos y organizacionales.
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Morin completa su exposición no tanto con principios teóricos sino con llama-
das a la cautela y a la humildad. Lo que llama “El mantenimiento de la interroga-
ción radical” y la “vocación emancipadora” constituyen la confirmación de que el
conocimiento del conocimiento, el metapunto de vista, no es una receta que nos
libera de los problemas del conocimiento; muy al contrario, es lo que nos enfrenta
radicalmente con ellos. Por ello no puede eludir sus propios límites, sólo reconocer-
los y asumirlos.
Decíamos hace un momento que nuestra elección era también radical en un
sentido ético porque significa asumir las consecuencias de nuestra propia decisión:
es decir, ser radical en la conciencia de nuestra relatividad, relatividad que no
tiene que caer necesariamente en el relativismo. Ser radical no significa, en nues-
tro caso, ser un dogmático ni un relativista a ultranza sino todo lo contrario: com-
prometernos personalmente con un proceso investigador y vital que asumimos y
defendemos desde la propia humildad de creer lo que sabemos, de saber lo que
creemos, y, sobre todo, de “creer saber” lo que seguimos ignorando. Debe ser, por
ello, un conocimiento con conciencia. Y es que un conocimiento sin conciencia es un
conocimiento inhumano porque no responde de sí mismo como acto humano: es un
conocimiento sin conciencia ética. Conocer sin conocer el conocimiento no es sólo
impertinente desde el punto de vista gnoseológico, es improcedente desde el punto
de vista ético. Si no somos conscientes de las consecuencias posibles de nuestro
conocer estaremos no sólo siendo ignorantes sino peligrosos. Si todo conocimiento
es una cierta forma de poder, todo desconocimiento es una cierta forma de impo-
tencia. No es extraño, por ello, que a la vez que hemos desarrollado de forma inau-
dita nuestros conocimientos científicos y tecnológicos estemos siendo impotentes
para controlarlos (armas nucleares, manipulaciones genéticas, degradación del
medio físico, psíquico, social...).
En nuestras manos queda hacernos conscientes (ética y reflexivamente cons-
cientes) de la impotencia del poder que genera el conocimiento. Esa conciencia, ese
conocimiento consciente del conocimiento, es peligrosa para el poder, también para
el poder del conocimiento, porque genera una nueva forma de poder. Si todo poder
es peligroso, la conciencia del conocimiento, que propugnamos, es también peligro-
sa. La única forma ética de asumir nuestra cuota de poder es asumir nuestra cuota
de impotencia. La única forma ética de asumir nuestra cuota de conocimiento es
asumir nuestra cuota de desconocimiento. El poder y el conocimiento pretendida-
mente absolutos devienen siempre en impotencia absoluta; el poder y el conoci-
miento explícitamente conscientes de su impotencia y desconocimiento, dejan abier-
ta la puerta para que de su impotencia y desconocimiento surjan, desde el diálogo
y no desde la imposición, nuevos poderes y conocimientos. Sólo de la conciencia de
la incomunicación puede surgir la comunicación.
HACIA UNA TEORÍA SEMIÓTICA (COMPLEJA) DE LA “COMUNICACIÓN”
Y es aquí donde cabe explicar mi perplejidad inicial; como vimos al principio
era muy improbable que yo pudiera leer una comunicación en este simposio. Pero
aquí es donde interviene la complejidad de la vida, el absurdo, lo irracional, la
excepción. Este texto existe por un doble acto de amistad, y es que la amistad no es
lógica, no puede ser lógica: Antonio Chicharro me incluyó en el programa por su
cuenta y riesgo y Manuel Ángel Vázquez Medel le puso título a una comunicación
que yo no pensaba presentar. Ellos tienen la culpa de que de la incomunicación
haya surgido esta “comunicación”, y, probablemente, de que de esta comunicación,
paradójicamente, haya podido surgir una nueva forma de incomunicación.
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LA CREACIÓN INTELIGENTE EN EL CIBERESPACIO.
Fernando R. Contreras Medina.
1.- Introducción: Descripción del ciberespacio.
El ciberespacio se ha popularizado gracias a las máquinas simuladoras o má-
quinas de realidad virtual. Sin embargo, con este término se conocen otros espa-
cios, también generados por la misma tecnología. En resumen, todos ellos son:
Barlovian cyberspace, Virtual Reality (VR), y Gibsonian cyberspace1. El primero
fue definido por John Barlow, uno de los fundadores del grupo de acción política
llamado Electronic Frontier Foundation. Barlow nos refiere un espacio comunica-
cional constituido por la red de ordenadores que se sitúa primordialmente en IN-
TERNET con sus millones de usuarios. Este espacio similar al formado por el sis-
tema telefónico es compartido por grupos de común interés, donde intercambian
información de distinta naturaleza. El segundo tipo de ciberespacio es el creado
por las máquinas de realidad virtual (VR). Este término es acuñado por Jaron
Lanier, investigador jefe de VPL Research Inc., en California. La Realidad Virtual
es un interface que permite sumergir al usuario en un ambiente artificial median-
te el engaño de los sentidos y una interactividad natural.Es una tecnología de
1 Vit. Featherstone, M.- Burrows, R. (1995).
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simulación avanzada que utiliza una programación de imágenes o gráficos en tres
dimensiones de alta velocidad y software especial que desarrolla la acción en tiem-
po real.
Quizás menos científico para nosotros es el Gibsonian Cyberspace que nos
citan los autores Featherstone y Burrows. Este ciberespacio recibe el nombre por
Gibson y se basa en su obra literaria, Neuromancer2. En su mundo literario, el
ciberespacio es una red de información global informatizada que Gibson llama
“matrix”.Los operadores acceden a ella a través de estaciones, vía terminal de or-
denador (cyberspace deck).
Existen otras concepciones, pero para nuestro proyecto de mostrar una inteli-
gencia dentro de un contexto novedoso para las ciencias sociales y las humanida-
des - el espacio artificial- será suficiente entender el ciberespacio como un espacio
electrónico que diseñan los ordenadores donde se realizan actos comunicativos y
se almacena información de distinta naturaleza (auditiva, visual y táctil).
2.- Los propósitos de la creación inteligente en el ciberespacio.
Inicialmente, podemos considerar una definición vaga de lo que entendemos
por inteligencia. Ello es la facultad de recibir información, procesarla (elaborarla)
y generar respuestas eficaces. El hombre, los animales, e incluso mi ventilador
(cuando yo le digo que active las aspas a mayor o menor velocidad) serían poseedo-
res de inteligencia según esta definición. Por ahora, nos sobrará con esta aproxi-
mación incompleta, pues lo más importante para nosotros es que en una escala
ontológica esta definición encierra entes biológicos (hombres, animales, vegetales)
y objetos (ordenadores, calculadoras,etc).
De la idea de que un ente no biológico sea considerado inteligente, hemos
extraído la idea de esta comunicación. ¿Qué sucede en la interacción entre una
mente humana y una posible mente objetual? Al principio parece disparatado para
cualquiera oir esta interrogación. No obstante, continuamente sucede cuando el
usuario de videojuegos se enfrenta al ordenador o recibe mensajes de robots en su
e-mail. Lo que queremos mostrar es que la interacción entre estas dos mentes no
es más que un encuentro en sí mismo. Entonces, el ciberespacio consistirá para
nosotros en aquel espacio donde la inteligencia humana se autorrealiza, es decir,
autorregenera e incluso autodestruye su propia mentalidad.Aquí el hombre se pone
a prueba a si mismo. Esta acción en múltiples ocasiones ha confundido a sus pro-
2 Vit. Gibson, W.(1984): Neuromancer. Ace, New York; Gibson, W.(1992): «Cyberspace», en Mondo
2000, Vol.7, July, pp: 78; Kuhn, A. (1990): Alien Zone cultural theory and contemporary science
fiction cinema.  Verso, London.
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pios investigadores (AI), quienes han valorado sus avances como un proceso de
desdoblamiento que ha desembocado en la generación de nuevos seres objetuales
apreciados como entes con inteligencia autónoma. Pero la cuestión es que el hom-
bre ha construido una tecnología de la sustitución del Otro. Elimina al vecino hu-
mano para encontrarse sólo consigo mismo en un oculto deseo de conocerse más
profundamente. El ciberespacio es el espacio del monólogo, de la discusión entre
varios “yo” idénticos. Si el hombre demuestra su inteligencia al reaccionar frente a
una realidad espontánea cuando actúa en el ciberespacio posee la capacidad de
repetir esas experiencias irrepetibles en otro espacio que le posibilita aprender y
conocer más su propia mentalidad. Es como un laboratorio donde podemos repetir
los experimentos hasta obtener la respuesta satisfactoria. Por lo cual, la creación
inteligente en el ciberespacio no es más que la búsqueda perfecta de más respues-
tas a interrogantes que una inteligencia desea solventar.
3.- La prueba: El test de Turing.
Si partimos de que una posible definición del ciberespacio es un espacio visi-
tado (manipulado) por inteligencia que recibe, elabora y responde información,
tendríamos que concretar cual es su naturaleza. Ya hemos adelantado que una
posibilidad, es el encuentro entre una mente humana y otra objetual representada
por el ordenador. También que esta última no es más que un desdoblamiento de la
propia mente humana. Pasemos ahora exponer las razones por la cual hemos lle-
gado a esta conclusión.
Para esto es necesario referir el bien conocido test de Turing. La informática
y la investigación en IA (inteligencia artificial) estiman la contribución de este
profesor, Alan Turing3, por sus dos ideas: la máquina de Turing y el test de Turing.
Vamos a extendernos un poco en que consisten ambas aportaciones por su notable
influencia en todos los trabajos posteriores sobre la inteligencia artificial. En pri-
mer lugar, la máquina de Turing es un ingenio teórico y no un aparato físico que
tiene que ver mucho con los ordenadores digitales de nuestra generación. Turing
lo explicaba de esta manera: “Imaginemos un cabezal de lectura y escritura que
procesa una cinta de longitud infinita” (Crevier, D. 1996:15). Esta cinta se encon-
traría dividida en pequeños cuadrados, cada uno de los cuales contendría un 1 ó
bien un 0. Según nos explica Crevier el funcionamiento sería similar a una máqui-
na de escribir que escribe mayúsculas o minúsculas, según el modo en el que se
3 Nacido en 1912, fue un genio que puso fin a su vida con una manzana bañada en cianuro en
1954; perseguido por su homosexualidad y declarado culpable de “gran indecencia”, fue condena-
do a un año de tratamiento que equivalía a una castración química.
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encuentre el cabezal de lectura estaría en un estado u otro. “Por ejemplo: el estado
73 podría corresponder a los enunciados siguientes:
Si el cuadrado contiene un 0, cambiar al estado 32, y moverse un cuadrado a
la izquierda sobre la cinta.
Si el cuadrado contiene un 1, cambiar al estado 57, sustituir el 1 del cuadrado
por un 0, y moverse un cuadrado a la derecha.
A su vez, los estados 32 y 57 podrían corresponder a otros enunciados pareci-
dos a éstos”(Crevier, D. 1996:15). Como nos dice Crevier, esta secuencia de estados
que controlan el cabezal bien podría considerarse un “programa informático”, ac-
tuando lo escrito al comienzo de la cinta como los datos sobre los cuales funciona el
programa.
Así, Turing nos enseña que los programas pueden escribirse a partir de senci-
llos elementos que en los ordenadores digitales se convierten en números binarios.
La máquina de Turing significó que la lógica pura era el motor que haría pensar a
las máquinas. La inteligencia para estos investigadores se sujetaba en la capaci-
dad lógica. Sin embargo, incluso en esto las máquinas fallaban; Turing averiguó
junto con Gödel que ciertas clases de cálculos, triviales para los humanos, eran
imposibles para su máquina.
El test de Turing no es más que una prueba creada para averiguar si una
máquina piensa. Frente a la dificultad de concretar que es la inteligencia, este
sencillo experimento consiste en la habilidad del ordenador de responder pregun-
tas como un ser humano. Si fuéramos testigos de una conversación entre dos inter-
locutores ocultos y nos distinguiéramos quién es el ser humano, se podría atribuir
de alguna manera inteligencia a la máquina.
Turing afirmó en un artículo que “una máquina jugaría al juego de la imita-
ción tan bien que un interrogador medio, tras cinco minutos de interrogatorio, no
tendría más de un 70 por ciento de posibilidades de hacer una identificación co-
rrecta” (Crevier, D. 1996:17). El test de Turing es la declaración de unos propósitos
que conseguir para la tecnología inteligente o pensante.
Sobre la idea de mentes y cerebros artificiales conciernen unas preguntas que
le hicimos al propio Marvin Minsky, fundador de la investigación en Inteligencia
Artificial (IA) en el MIT (Instituto Tecnológico de Massachusset). Estas fueron:
¿Por qué los investigadores de IA no buscan otras formas alternativas de inteli-
gencia distinta al modelo humano?, y ¿Por qué se insiste sobre modelos basados en
la mente humana? A lo cual respondió: “Muchos investigadores están intentando
lo que tu dices. Por ejemplo, ninguno de los populares sistemas basados en la lógi-
ca, los sistemas basados en conocimientos o los neural networks (redes neuronales)
no son sistemas similares al cerebro. El problema es que ninguno de estos siste-
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mas son demasiado versátiles... La mente humana es el único sistema que conoce-
mos que funciona bien frente a diversas clases de problemas. La dificultad está en
que nosotros todavía no conocemos mucho acerca de como funciona esta. Yo pienso
que es porque nuestros cerebros han desarrollado muchos diferentes caminos para
resolver distintos tipos de problemas”4.
Minsky, por lo tanto, nos refiere el desconocimiento sobre el funcionamiento
del cerebro y la mente humana. Al mismo tiempo, también nos presenta esta tec-
nología como una vía de indagación de nuestras mentes. Es por ello que nosotros
consideramos al ciberespacio como un futuro espacio dedicado a la comunicación
entre mentes morfológicamente biológicas y “cosas” con mente ( o sistemas inten-
cionales).
Pero, ¿existen o existirán estas mentes objetuales? Por lo menos, por ahora
son capaces de producir cierta confusión. Esta es la conversación entre un psicote-
rapeuta (en negrita) y una joven paciente5 :
Todos los hombres son iguales.
¿De qué forma?
Siempre nos están fastidiando de una forma u otra.
Se te ocurre algún ejemplo específico
Sí, mi novio me hizo venir aquí.
¿Tu novio te hizo venir aquí?
Dice que me paso deprimida la mayor parte del tiempo.
Siento enterarme de que estás deprimida.
Es verdad. No soy feliz.
¿Crees que venir aquí te ayudará a ser feliz?
Necesito alguna ayuda, eso sí que es verdad.
¿Que significaría para ti obtener alguna ayuda?
Quizá pueda aprender a sobrellevar a mi madre.
Háblame algo más acerca de tu familia.
Mi madre se preocupa por mí.
¿Quién más se preocupa por ti en tu familia?
4 E-mail: minsky@media.mit.edu.
5  Vit. Crevier , D., 1996:139; Gardner, H., 1996:177.
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Mi padre
Tu padre
En algunas cosas te pareces a mi padre.
¿Qué parecido ves?
No eres muy agresivo, pero creo que no quieres que yo me dé cuenta de eso.
¿Por qué piensas que no soy muy agresivo?
Tú no discutes conmigo.
¿Por qué crees que yo no discuto contigo?
Me tienes miedo.
¿Te gusta creer que te tengo miedo?
Mi padre tiene miedo de todo el mundo
¿Qué más se te ocurre cuando piensas en tu padre?
En matones.
¿Tiene algo que ver con el hecho de que tu novio te hizo venir aquí?
No sería sorprendente si nuestro psicoterapeuta fuese humano, en vez de un
programa inteligente llamado ELIZA, creado por Joseph Weizenbaum, como es en
realidad. Un último ejemplo de ELIZA es un sistema de tiempo compartido6 del
MIT, donde los hackers encausaban las consultas de diversos usuarios a este pro-
grama que representaba a un operador del sistema. Las víctimas sólo después de
haber dialogado durante varias páginas impresas descubrían el engaño. No obs-
tante, el programa no superó el test de Turing, porque para ello debían enfrentarse
dos partes, cada una de las cuales debían presentarse como personas y averiguar
cual de las dos era el ordenador.
Estos programas nos han enseñado ciertos mecanismos del funcionamiento
de la mente, tales como el asociacionismo de ideas, conceptos y términos; la imita-
ción de actuaciones y respuestas; las bases de conocimientos o archivo memorísti-
co de datos; y en general, la activación mediante estímulo-respuesta o medio-fin.
4.- Obstáculos para una lectura inteligente por una mente inanimada.
La inteligencia artificial apareció en 1956 como disciplina académica en la
conferencia de Darmouth en New Hampshire.El término fue acuñado por John
6 Este sistema es parecido a un chat.
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McCarthy, quien desarrolló el más popular lenguaje de programación, el LISP (Fo-
rester, T.- Morrison, P., 1994:164). Sin embargo, fue en 1948 en un Simposio orga-
nizado por la Fundación Hixon donde el matemático John von Neumann presentó
una brillante analogía entre los ordenadores (en aquellos años un ingenio que
comenzaba) y el cerebro. Desde entonces, la discusión sobre las posibilidades de la
inteligencia de los ordenadores no ha terminado.
No vamos a citar todos estos proyectos, pero sí podemos confirmar que entre
ellos aparecen denominadores comunes; nosotros analizaremos algunos. Uno ha
sido expuesto ya, el test de Turing: la máquina debe demostrar pensar como el
hombre. Otro es, que si bien sabemos como piensan las máquinas no sucede lo
mismo con el hombre. Lo que está claro, es que aunque sean sistema simulativos
de la actividad humana, la mente humana realiza procesos que desconocemos,
como observaba Minsky. Cuando el hombre resuelve problemas entendemos que
piensa, pero esto mismo en el ordenador no es considerado como tal. Ello lo demos-
tró el filósofo Searle en su experimento conocido por la habitación china . En una
habitación un ordenador suministraba a una persona unas preguntas escritas en
chino; además le suministraba unas instrucciones (un programa) de como desci-
frar cada símbolo para su lectura y las respuestas. Un espectador desde fuera
vería como el hombre manipulaba un texto escrito en chino y como respondía;
sería honesto entonces confundir la situación y creer que el individuo de la habita-
ción domina el idioma chino. Todo lo contrario a la realidad, pues la persona sólo
era capaz de ejecutar instrucciones, pero no de interiorizar, de representar inte-
riormente las verdaderas significaciones. El pensamiento humano emite juicios y
raciocinios, en virtud de su capacidad de interiorizar el mundo exterior en abstrac-
ciones que lo representen, para a posteriori poder manipular estas mediante dis-
tinciones analíticas y sintéticas. Por supuesto, esta aproximación no se puede to-
mar muy en serio.
El ciberespacio es para nosotros el espacio donde actúa la inteligencia artifi-
cial, y ¿por qué no?, surgen también espacios literarios y artísticos. El ciberespacio
presenta dos aspectos uno humano y otro inanimado. El primero ayuda a conocer
el modo humano de ser sujeto. El inanimado se anima por simulación de lo huma-
no. Este último vive de un interpretante ideal. En el choque entre dos mentalida-
des, el humano inventa posibilidades; conoce las cosas y descubre otras nuevas.
Más tarde nos ocuparemos de esto. El interpretante ideal aparece por eliminación
de otros posibles interpretantes.Es bien sabido por Peirce y Eco que un signo sólo
existe mediante la relación entre él y el objeto a través de su interpretante.  La
mente artificial es única en el ciberespacio, no existen varias porque el sistema
fallaría. Incluso en los denominados sistemas paralelos que comunican varios ce-
rebros artificiales, la acción es orientada hacia un concepto o término único. No
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aparecen varias divisiones de un hecho. Los ordenadores regidos por un funciona-
lismo pragmático no pueden brindar a la mente humana distintas soluciones a un
problema. No debido a su morfogénesis dualista inicial, basada en una lógica bina-
ria que ofrece dos soluciones 0 ó 1, apagado o encendido; pues de hecho, existen
máquinas que dan soluciones inciertas o intermedias (recordamos que los juegos
de ajedrez por ordenador son capaces de llegar a tablas). Más bien es por carecer
de una noción abierta que ofrezca múltiples lecturas, todas ellas válidas. La mente
artificial no se abre hacia la gama de lecturas posibles que aparecen en la propia
estructura de un texto. Si bien una mayoría de ellas podría incluirse en su base de
conocimientos, no sucede con su totalidad o las que descubriría la humana. Esto es
porque la mente humana, y lo decíamos antes, inventa posibilidades. Estas son, en
palabras de Marina (1993:20): “el modo indicativo, y además, el subjuntivo y el
condicional: los modos de la irrealidad. Junto al fue, el es y el será, profiere el
hubiera podido ser, el podría, el sería si”. La semiosis ilimitada, la concepción de
que un signo remite en el lenguaje a otros signos y que un texto ofrece la perspec-
tiva de infinitas interpretaciones escapa de una mente artificial. Si bien la huma-
na puede aceptar la interpretación de la artificial como válida. Pero en el ordena-
dor los significados no se establecen mediante la referencia a las condiciones de
posibilidad. Ejemplo de ello es la pobreza de los resultados de los intentos de crear
traductores de idiomas.
El problema en los sistemas artificiales es que no existe una conciencia por
parte de la mente artificial de la existencia de un interpretante. Desde la ciencia
cognitiva, diríamos al igual que Marina, que la inteligencia tiene que ver con la
libertad. Sólo existe una inteligencia creadora si es atravesada por la libertad y la
subjetividad. Esta libertad y subjetividad sobra decir que es precisamente el inter-
pretante quien la otorga a un texto. Los ordenadores están sometidos a una causa-
lidad perfecta, carecen de libre arbitrio. La correlación, según Hjelmeslev, entre el
plano de la expresión en el lenguaje con el plano del contenido es posible divisarse
dentro de la creación artificial, pero siempre de forma mecánica. El código denota-
tivo y connotativo puede ser emulado por un sistema inteligente. Por ejemplo, una
afirmación literal y su entonación como resultado de una emoción, es “un disposi-
tivo para encauzar la conducta en una dirección beneficiosa para la supervivencia
de la especie” según argumenta Moravec. No obstante, la creación inteligente está
orientada cada vez más al modelo “Q” (Quillian) de Eco - el modelo del código que
explica la semiosis ilimitada- que supone que un sistema puede alimentarse de
información nueva y que de datos incompletos puede inferirse datos nuevos.
El ciberespacio hemos concretado, es un punto de encuentro de dos mentes de
distinta naturaleza; humana e inanimada. ¿Que podemos decir de los efectos de
este encuentro para la mente humana? Ya hemos señalado que el ciberespacio es
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algo parecido a un laboratorio donde experimenta la inteligencia humana, pero
ahora también añadimos que es un espacio transitorio y efímero. Es una zona
irreal donde surge una proyección que controla nuestro comportamiento. En el
ciberespacio existe una meta, un fin, un deseo que establece la relación con el
objeto y dibuja el modo de ser humano. En la mente humana hay un deseo sobre la
posibilidad de actuación de la mente artificial. Es decir, una inquietud porque un
proyecto humano active, controle y dirija la acción. Para la inteligencia humana no
es una cuestión importante saber si una máquina es inteligente, “sino simplemen-
te de saber si se nos puede aparecer como tal” (Ganascia, J.G., 1996:36).
Finalmente cabe decir, que el ciberespacio, a diferencia del entorno natural,
establece una necesaria relación simbiótica de hacer coincidir los deseos y valora-
ciones de seres de distinta especie: máquinas y hombres. Consecuencia de la defi-
ciencia mental del hombre frente a la velocidad y ejecución de una inteligencia
fundamentalmente computacional imposible de seguir en el número de operacio-
nes que realiza. De ello, tenemos la necesidad de descubrir este nuevo entorno, de
aprender de él, y claro está, de saber, que en nuestro caso es saber sobre nosotros
mismos. No obstante, esto no es compartido por las dos partes enfrentadas. De
hecho, la obligación de los seres pensantes, tal como el hombre, es la búsqueda de
la verdad. Pero la verdad se resiste a ser encontrada, nos pone grandes dificulta-
des para llegar a ella. La mente artificial todavía no ha superado este nivel. Qui-
zás debido a que no halla el interés de perfeccionar el camino hacia ella. Los erro-
res son buenos para este fin. Pero la mente artificial no se equivoca, sólo se blo-
quea o llega a un bucle. La mente inanimada no hace conjeturas sobre lo creado
por ella, y a través de la confrontación se aproxima más a la realidad. Será capaz
de decirnos que no sabe nada, pero nunca llegará a pensarlo.
5.- Conclusiones.
1.- Hemos establecido un espacio configurado por las tecnologías del pensa-
miento, al que hemos llamado ciberespacio. Un espacio donde se encuentran dos
mentes: una humana y otra la de un objeto: el ordenador. En ambas partes hemos
reconocido la existencia de inteligencia.
2.- El propósito central del ciberespacio es de naturaleza epistémica. El hom-
bre conoce más sobre si mismo en un espacio preparado para este fin. Por ello, su
audacia para desdoblarse en una mente artificial que le permite de su enfrenta-
miento aprender más sobre las preguntas que desea responder.
3.- El desconocimiento sobre su mente ha conducido al hombre a crear prue-
bas (el test de Turing) para averiguar si es capaz de generar inteligencia de la
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materia inerte. No es más que otro reflejo de la torpeza humana debido a la igno-
rancia sobre este tema, pues se crean controles sobre vacíos científicos. Para Tu-
ring la medida de la inteligencia era aquella que engaña a la inteligencia humana,
aunque no sepamos bien en lo que consiste esta.
4.- De los posibles obstáculos con los que se cruza la investigación en sistemas
artificiales inteligentes en el ciberespacio, nosotros hemos señalado la carencia de
conciencia sobre la existencia de un interpretante, por cuanto carecen de libertad
y subjetividad frente a la lectura de un texto. En su contexto, no son capaces de
establecer distintas soluciones o lecturas a un problema y reconocer la validez de
todas.
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MÍSTICA Y MICROSEMÁNTICA. SAN JUAN DE LA CRUZ
MÍSTICA Y MICROSEMÁNTICA. SAN JUAN DE LA CRUZ. (COPLAS DE
EL ALMA QUE PENA POR VER A DIOS).
Fernando Cantalapiedra.
0) El poema de San Juan de la Cruz “Que Muero porque no muero” se ha
considerado siempre como de difícil lectura, por la gran acumulación de figuras
antitéticas, del tipo: ”vivo sin vivir”, ”muero / no muero”... etc. En las breves líneas
que siguen trataré de estudiarlo a la luz de la teoría de la microsemántica y de la
semiótica, con el fin de mostrar cómo las antítesis elaboradas por el santo místico
—tratándose en algunos casos de tópicos literarios, en los que no entraré— obede-
cen a un complejo mecanismo semántico de virtualización,  actualización, asimila-
ción y disimilación de semas, lo cual permite la ruptura de las sinonimias aparen-
tes y la lectura del poema sobre varias isotopías enlazadas.
1) Primeros pasos:
a) Vivo sin vivir en mí,
b) y de tal manera espero,
c)  que muero porque no muero.
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La tercerilla enlaza de modo recurrente los semas genéricos inherentes /vida/
y /muerte/, planteando, ya desde los inicios, la  clásica estructura elemental de la
significación:
/vida/ /muerte/
/no muerte/ /no vida/
Los gramemas nos orientan hacia un sujeto enunciador escindido en dos: el
“mí” y el ‘yo’; éste último aferente al primero e inherente al gramema ‘o’ de “vivo,
espero, muero”.
2) Estrofa primera:
a) En mí yo no vivo ya,
b) y sin Dios vivir no puedo;
c) pues sin él y sin mí quedo,
d) este vivir, ¿qué será?
e) Mil muertes se me hará,
f) pues mi misma vida espero,
g) muriendo porque no muero.
“Dios” -planteado como objeto de deseo: “sin Dios vivir no puedo”- actualiza en
el plano discursivo los semas genéricos /espiritual/ y /físico/.  Se obtiene de este










La inserción  del ‘yo’ en la isotopía //espiritual// y del “mí” en la //física// nos
permite el restablecimiento simbólico de los actores Alma y Cuerpo:
YO: /espiritual/  (  | ’Alma’ |
ENUNCIADOR:
MÍ: /físico/ ( | ’Cuerpo’ |
El D.R.A. define la “vida”, en su tercera acepción, como la “unión del alma y
del cuerpo”. Ahora bien, todo parece indicar que los rasgos /espiritual/ y /físico/
funcionan de hecho como dominios semánticos independientes, impidiendo las sino-
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nimias en los enlaces vida / no vida, muerte / no muerte. Las isotopías macrogené-




is. mesogenérica a) is. mesogenérica b)
”muero”  “no muero”
is.mesogenérica b) /MUERTE/
La tradición cultural de nuestro entorno, confirmada por el verso 7c, ”no me
tengas impedida”, que implica un sujeto femenino dirigiéndose a “Dios”,  permite
la homologación de las isotopías genéricas //espiritual y físico// como papeles temá-





        /sujeto/








/inmortal/      vs           /mortal/
El enunciador del poema, el Alma, plantea un conflicto interiorizado entre su
esencia espiritual y su /ser en el Cuerpo/, y otro entre su /existencia inmortal/ y su
/existencia mortal/. El Alma plantea su  estado existencial en lo corporal, su mora-
da, como un estado patémico disfórico; siendo el Cuerpo un equivalente simbólico
de la caverna, de la casa sosegada y de la noche oscura. La modalidad desiderativa
—“que esta vida no la quiero”, v.2f.— confirma el estado patémico del Alma:
“Lástima tengo de mí”,      v.3e.
“todo es para más penar”,    v.5e
“se me dobla mi dolor”,     v.6d
“el no te poder gozar”,     v.5d.
“Y si me gozo, Señor.”,     v.6ª etc.
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El D.R.A. define “morir”, en su tercera acepción, como “padecer o sentir violen-
tamente algún afecto, pasión u otra cosa”.  Y “morir por”, en sentido figurado, “de-
sear vehementemente algo”. Estos primeros pasos del análisis quedan reflejados





/VIDA/ /MUERTE/ /VIDA/ /MUERTE/
is. Macrogenéricas




El  Alma tiene como objeto de deseo su unión-fusión eterna en Dios, y como
oponente a su propio Cuerpo o morada mortal; consistiendo su programa narrati-
vo en la transformación de sus estados de inclusión (estar / no estar en), y cuya
realización atribuye al propio Dios —“Sácame de aquesta muerte / mi Dios y dame
la vida”— Dicho en otros términos, el Alma pretende ser el Destinador-manipula-
dor  y el Destinatario, y quiere asimismo que el Sujeto transformador de estado
sea el propio Objeto de valor.
DIOS [ALMA: / Ç ( ( Ov. CUERPO/   (    / ( ( Ç Ov. DIOS/].
Dicho de otro modo, el Alma desea lograr la vacuidad  de lo corporal para
alcanzar la plenitud espiritual en Dios.  No obstante, este sistema de junciones
está modalizado por los rasgos pertinentes ‘eterno’ vs ‘efímero’, aferentes a ‘inmor-
tal’ vs ‘mortal’. Lo que el Alma desea es su fusión eterna en “Dios”, no conformán-
dose con su enlace efímero. Esto es, las relaciones de inclusión son asimétricas,
puesto que en las efímeras el objeto de deseo está en el sujeto, mientras que en la
inclusión eterna el sujeto místico se integra en Dios.
En el primer verso de la canción. “Vivo” actualiza por aferencia semántica los
semas /espiritual/ y /Alma/. Sin embargo, el semema “vivir” actualiza los semas /
físico/ y /Cuerpo/, por un lado; por otro, actualiza, por medio de la  modalidad desi-
derativa “de tal manera espero”, el sema aferente /gozo/, el cual neutraliza a su vez
los semas /físico y Cuerpo/. Dicho de otro modo, el juego de actualización y virtua-
lización de semas permite una doble lectura del verso:
a) [ALMA].— Vivo  sin vivir en mí [habito fuera del Cuerpo],
b) Vivo  sin 3gozar en mí3 [Cuerpo]
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San Juan de la Cruz opera una disimilación en el semema “vivir”, dándole el
doble sentido de /morar y gozar/. No obstante, estas operaciones semánticas se
realizan gracias a la omisión discursiva de los sujetos ’Cuerpo’ y ‘Alma’. De este
modo, los gramemas y los deícticos permiten el embrague / desembrague de las
distintas isotopías.
El verso c está construido con la misma técnica:
a) [ALMA].— que muero  porque no muero [Cuerpo],
b) que 3'sufro’3 porque no muero [Cuerpo],
Si el Alma tiene como atributo la inmortalidad, entonces no puede morir. Esto
nos permite la reescritura simbólica “muero” por |‘sufro’|, tal y como indica el
DRA: “Morir, Padecer o sentir violentamente algún efecto o pasión”, y tal como
aparece en las variantes textuales del verso 7e “mira que peno por verte” frente a
“mira que muere por verte” del manuscrito de Jaén. Lo cual permite el encadena-
miento, en la isotopía mesogenérica //espiritual//, de /no gozo ( sufrimiento/. Este
verso se repite en forma de estribillo al final de las estrofas 0, 2, 3, 5 y 7, y de modo
similar en las estrofas 1, 4 y 8. Debe recordarse que todas las estrofas concluyen
con el semema “muero” referido a la muerte física del Cuerpo. En una palabra,
todos los sememas de las dos isotopías mesogenéricas pueden reescribirse simbóli-
camente con los elementos de los recorridos patémico y desiderativos de estado.
En la primera estrofa,  el semema “Dios” y su deíctico ”Él” aseguran la isoto-
pía //espiritual//. Los dos primeros versos confirman la excisión existencial entre el
“mí” corporal y el “yo” espiritual, y su estado patémico:
a) [ALMA].— En mí [Cuerpo] yo no vivo ya,
|’moro’|
|’gozo’3
b) y sin Dios vivir          no puedo [yo]
y sin Dios 3'gozar’3 no puedo [yo]
El verso siguiente —1c: “pues sin él y sin mí quedo”— confirma la ruptura del
sujeto enunciador y confirma al mismo tiempo su parcial separación de Dios. Esto






ETERNA a            b VIDA ESPIRITUAL
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El verso 1c puede interpretarse del siguiente modo:
a) [Alma].—  pues sin él [Dios] y sin mí [Cuerpo] quedo
Los noemas temporales, efímero y eterno, modalizan la separación parcial del
‘Alma’ de “Dios”, dado que el nexo ‘efímero’ está confirmado en el propio texto:
“verte en el Sacramento”; lo que pretende el ‘Alma’ es su junción ‘eterna’ con “Dios”.
Es decir, pasar de un existencial terminativo, la unión del Alma con el Cuerpo, a un
existencial continuativo y definitivo; pasar de la triple unión efímera -’Cuerpo,
Alma, “Dios”- a la unión dual y eterna, exenta de lo corporal. También se encuen-
tran ecos de esta doble ausencia en las canciones de amigo:
Señora, después que os ví,
dezitme, pues me prendistes:
¿que’s de mí? ¿que me hezistes?
En  esta prisión escura
donde me puso quereros
ni puedo verme ni veros
ni me halla mi ventura.
Con vos dezís que no estó;
comigo, vos me prendistes.
¿Que’s de mí? ¿qué me hezistes?1
Los versos siguientes, 1d y 1e, confirman la lectura anterior; el semema “vi-
vir”, a la vez que actualiza los semas /vida y espiritual/, cuestiona, gracias al conec-
tor modalizador “¿qué será?”, la existencia del enunciador en tanto que sujeto de
estado que no ha logrado su unión eterna con “Dios”. ”Mil muertes” concuerda con
la reescritura simbólica |’sufrimiento’| en el marco de la espiritualidad. Los dos
versos pueden reescribirse de esta manera:
d) [ALMA].— este vivir [separada de Dios] ¿qué será?
Mil muertes se me hará,
3'sufrimientos’ |
pasando de un existencial continuativo a un existencial incoativo “vivir” ( “hará”,
explicado en los dos versos siguientes, 1f y 1 g):
f) [ALMA].— pues mi misma vida [espiritual / gozo] espero,
muriendo porque no muero [Cuerpo].
3'sufriendo’3
1 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 336, nº 450.
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Puede pensarse que el verso 1g es continuación lógica del verso 1e, y que el
verso 1f funciona como conclusión. Es decir, el  Alma padece porque la ‘no muerte’
del Cuerpo le impide su “vida” eterna en “Dios”.
3) Estrofa segunda:
a) Esta vida que yo vivo
b) es privación de vivir;
c)  y así, es continuo morir
d) hasta que viva contigo;
e) oye, mi Dios, lo que digo,
f)  que esta vida no la quiero;
g) que muero porque no muero.
Esta tercera estrofa desarrolla de un modo más explícito los contenidos de la
anterior, confirmando los elementos expuestos en el gráfico. El verso 3a participa
en las siguientes isotopías:
a)  [ALMA].—  esta vida que yo  vivo [aquí]
3’sufrimiento’ 3 /física/            |’padezco’|
/efímera/
/terrenal/
Los tres semas aferentes a “vida” permiten una lectura poliisotópica del verso
y aseguran su enlace con los posteriores. El sema aferente ‘terrenal’ se justifica por
el verso 3d, ”hasta que viva contigo”, cuyo referente espacial es el ‘Paraíso’. (Aquí
vs allí).
El semema “vivir” del verso 2b —“es privación de vivir”— actualiza los semas
/espiritual y gozo/; cabe aquí recordar que “vida” es, según el DRA, ‘estado de la
gracia’ y ‘vista y posesión de Dios en Cielo’; y podemos recordar asimismo esta
canción de amigo:
¡Peligroso pensamiento!
Me pena tanto quereros
que ya de mi mal contento
me hallo sólo por veros.
Qu’en verme, triste, sin vos
plazer me tiene olvidado.
El temor d’este mi dios
me pone nuevo cuidado.
[De todo mi mal contento,
no tengo plazer sin veros,
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aunque me pena en quereros
peligroso pensamiento.]2
mientras tanto en el verso siguiente  se mantiene la figura del |’sufrimiento’|:
a)  [ALMA].— es privación de vivir [no gozo / espiritual]
y así, es continuo morir [sufrimiento / espiritual]
Los dos versos plantean un existencial de tipo continuativo, que da paso en el
siguiente a un existencial incoativo: ”hasta que...” El verso 2d se reescribe así:
2d) [ALMA].— hasta que viva contigo [Dios]
a) 3’gozosamente’ 3
b) 3’en el Paraíso’3
d) 3’eternamente’  3
e) 3’plenamente’ 3
La lectura e) se justifica por la presencia de “privación”: si esta vida es “priva-
ción” la otra es “plenitud”. Los versos 2a y 2d distribuyen los semas de “viva” y
“vida”  de forma antagónica:
“VIDA” / ‘EL ALMA’
EN EL CUERPO EN DIOS






Por lo tanto, lo que el “yo” enunciador rechaza en el verso 3f es la “vida” forma-
da por los semas descritos en la deixis 3a.
4) La estrofa tercera:
a) Estando absente de ti,
b) ¿qué vida puedo tener,
c) sino muerte padescer,
d) la mayor que nunca vi?
e) Lástima tengo de mí,
f) pues de suerte persevero,
g) que muero porque no muero.
2 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 50nº 43.
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El primer verso de esta estrofa introduce el sema /ausencia/:
a) [ALMA].— Estando  absente de ti, [Dios]
el cual debe incorporarse a la deixis disfórica de “vida”, y presupone la marca
aferente de /presencia/ en la deixis eufórica. Este hecho impone una relectura re-
trospectiva que incluya los citados semas. He aquí algunos ejemplos:
a) 0a : Vivo sin vivir [ausente de] en mí.
b) 1a : En mí yo no vivo ya [estoy ausente].
c) 1c : pues sin él [su presencia] y sin mí [presencia] quedo
d) 2a : Esta vida [ausencia] que yo vivo.
e) 2d : hasta que viva [en tu presencia] contigo.
Los tres versos siguientes no ofrecen aparentemente dificultad alguna; “vida”
actualiza los semas de su deixis disfórica, y “muerte” actualiza el sema /sufrimien-
to/: El ‘Alma’ en este mundo sólo puede “padescer” el “mayor” ‘sufrimiento’:  la
’ausencia’ de “Dios”. En el verso 3e el “yo” se lamenta del “mí”, puesto que “lástima”
es el enternecimiento y compasión que excitan males de otro (DRAE). El mal del
“mí”  ‘Cuerpo’ radica en su no muerte, v.3g, a pesar de la ‘perseverancia’ y ‘sufri-
miento’ del ‘yo’ espiritual. El cancionero de Palacio se cierra con este broche de oro:
¡Ó quán triste y quán penado
bivo por no poder veros!
¡Quién pudiese no teneros
tanto amor en tanto grado!
D’estar sin poder miraros
estoy contino en tormento;
pienso de mi pensamiento
pensar de nunca gozaros.
De tal vida congoxado
fue la causa conoçeros.
¡Quién pudiese no teneros
tanto amor en tanto grado!3
5) La cuarta estrofa:
a) El pez que del agua sale,
b) aun de alivio no caresce,
c) que en la muerte que padesce,
d) al fin la muerte le vale.
e) ¿Qué muerte habrá que se iguale
3 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 340, nº 458.
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f) a mi vivir lastimero,
g) pues si más vivo, más muero?
Esta estrofa ocupa el eje central del poema dividiéndolo en dos partes temáti-
cas, si en la primera de ellas se insiste en el sufrimiento, en la segunda se reitera








En primera instancia, el “agua” es al “pez” lo que el ‘Cuerpo’ es al ‘Alma’. Aho-
ra bien, tanto el “pez” que sale del “agua” como el ‘Alma’ mueren y padecen en la
tierra; pero si el sufrimiento físico del primero, sus espasmos, se presenta como un
existencial terminativo,  el sufrimiento espiritual del ‘Alma’ consiste en un exis-
tencial durativo —la perseverancia del v.3f:
[ALMA].— “Pues si más vivo   [en el Cuerpo], más muero?” [espiritual].
|’gozo’| 3'sufro’ 3
Las aferencias socioculturales nos enseñan que el “pez” es símbolo del bautis-
mo, de Cristo y de la Eucaristía. Para Tertuliano, en su Tratado del Bautismo, los
cristianos son peces pues nacen al cristianismo en el agua del bautismo; para otros,
la palabra griega IKHTHYS  (pez) es un ideograma de Cristo: Iesous, Khristos,
Theou, Uios, Soter (Jesús, Cristo, Hijo de Dios, Salvador); otras veces se presenta
junto al pan como símbolo eucarístico, pues recuerda el alimento de Cristo resuci-
tado: “Mas como ellos aún no le acabasen de creer, estando como estaban fuera de
sí de gozo y de admiración, les dijo: ¿tenéis aquí algo de comer? Ellos le presenta-
ron un pedazo de pez asado y un panel de miel” (Lucas, XXIV, 41, 42). El Cancione-
ro de Palacio nos ofrece la siguiente canción:
Tales son mis pensamientos,
qu’es forçado consentir
la muerte para bebir.
Son tales que con la vida
ningún remedio s’espera,
ni sé para qué la quiera
quien la tiene tan perdida.
La muerte, menos temida,
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asegura mi bebir,
qu’el temor es el morir.
Yo soy a quien satisfaze
mi mal con mucha razón
y el que sufre más pasión
y a quien menos bien se haze.
Plázeme, por quien le plaze,
que pueda poco vivir,
pues qu’es vida bien morir.4
6) Estrofa quinta:
a) Cuando me pienso aliviar
b) de verte en el Sacramento,
c)háceme más sentimiento
d) el no te poder gozar;
e) todo es para más penar,
f) por no verte como quiero
g) y muero porque no muero.
El semema ‘alivio’ conecta esta estrofa con el inicio de la anterior, mantenien-
do de este modo la comparación entre el “pez” y el ‘Alma’. El ‘alivio’ aparece como
un modalizador de la isotopía  //sufrimiento//, en tanto que ‘atenuación temporal’.
Si el ‘alivio’ del “pez” consiste en su propia muerte, la ‘atenuación’ del sufrimiento
del ‘Alma’ radica en “el Sacramento”, es decir en la presencia ,”verte”, de Dios y en
la rememoración ritual de su pasión y muerte. En el primer caso se trata de una
‘atenuación’ terminativa del sufrimiento, morir es dejar de sufrir; en el segundo
caso, el “alivio” es temporal, efímero, parcial, y reservado al acto eucarístico de la
comunión. Puede entonces decirse que el verso 5d presenta una doble elipsis :
a) [ALMA].— el no te poder gozar 3'eternamente’3
b) 3'plenamente’3,
con lo cual el “penar”, v. 5e, y el “sentimiento”, v.5c, se refieren a la ausencia
del ‘gozo eterno’, y no al “Sacramento”. Algo similar acontece en esta canción amigo:
Es la causa bienamar
de la vida con que muero,
que, sólo por os mirar,
a mí, triste, remediar
no sé, ni puedo, ni quiero.
4 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 116, nº 164.
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Vos sola tenéis poder
de remediar mi tormento;
vos sola podéis hazer
de mi tristura plazer
y escusar mi perdimiento.
Y con todo mi penar
vos sois mi bien verdadero:
vos me podéis remediar.
Yo, sin vos, de mí gozar
ni sé, ni puedo, ni quiero.5
Llegados a este punto, conviene recordar que el “Sacramento” representa el
Cuerpo de Cristo y simboliza la Ultima Cena antes de su muerte y ascensión a los
cielos; en este sentido, funciona como alimento espiritual del Alma enlazada al
Cuerpo humano el “lazo fuerte” del v.7d, del mismo modo que el “pez” se alimenta
del “agua”, y como un “alivio” del Alma en su camino de transición entre su Cuerpo
humano y Dios, entre lo finito y lo infinito, entre lo terrenal y el Paraíso. La figura
mítica de la ascensión conlleva una valorización simbólica del espacio, al contrario
que el “pez” que muere al ascender del agua a la tierra, el ‘Alma’ encontrará su
‘gozo’ al subir al cielo. De este modo, las distintas isotopías se encuadran en el
sistema espacial y en las distintas fases narrativas como sigue:
ESPACIO / ALMA
E.TÓPICO: E. HETEROTÓPICO:
FINITO-EFIMERO: terrenal INFINITO-ETERNO: paraíso
PARATÓPICO UTÓPICO
‘SUFRIMIENTO’     “ALIVIO” “GOZO”:              PATÉMICA
[en el Cuerpo]    [en la Eucaristía] [en Dios]
‘MUERTE’ ‘NO MUERTE’ ‘VIDA’ :     /ESPIRITUAL/
/VIDA VS      MUERTE/: /FÍSICA/   /MANIPULACION/
( /COMPETENCIA/(:/PRUEBA/( /SANCION/:   F.NARRATIVAS
7) Estrofa sexta:
a) Y si me gozo, Señor,
b) con esperanza de verte,
c)en ver que puedo perderte
d) se me dobla mi dolor;
e) viviendo en tanto pavor,
f) y esperando como espero,
g) muérome porque no muero.
5 Cancionero musical de Palacio,  Edi. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 52 nº 46.
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Los lexemas “gozo” y “verte” enlazan esta estrofa con la anterior:
“verte”




En este caso el verso 6b presenta otra doble elipsis:
a) [ALMA].—  con esperanza de verte [Dios],3'en el Paraíso’ 3
b) 3'plenamente’ 3
El verso 6c resuelve el enigma de cual era la causa de la isotopía del ’sufri-
miento’: el “pavor” de “perder” a Dios. Este temor funciona como Destinador mani-
pulador del ‘Alma’ y le hace desear la muerte del Cuerpo para asegurar su vida
eterna. Ahora bien, ”pavor” contiene el sema /sobresalto/ común a los espasmos del
“pez” en su muerte; en los dos casos, el ‘sobresalto’ se produce de en la tierra en
tanto que elemento no idóneo ni para el “pez” ni para el ‘Alma”:
DOMINIO 1 /TIERRA/
”pez” “espasmos”
TAXEMA 1: TAXEMA 2:
/MUERTE/ /SOBRESALTO/
”Alma” “pavor”
DOMINIO 2:               /HUMANO: CUERPO/
Se puede entonces decir que el “agua” es al “pez”, no solamente lo que el bau-
tismo al cristiano, sino sobre todo lo que el ‘Cielo’ es al ‘Alma’: vida, alimento y gozo.
Se obtiene entonces la siguiente articulación semántica:
DOMINIO 1 /VIDA ESPIRITUAL/
”agua”  “cielo”
|’bautismo’| |’aire’|
TAXEMA 1:  TAXEMA 2:
/ pez:|’CRISTO’|/ /yo: |’ALMA’|/
”tierra” “Cuerpo”
|’pasión’| |’fuego’|
DOMINIO 2:  /MUERTE FÍSICA/
Los cuatro elementos simbólicos de la naturaleza aparecen asociados con otros
tantos motivos religiosos. Los dos primeros están suficientemente claros y explica-
dos; la “tierra”    enlaza con la pasión de Cristo, y el Cuerpo con el |’fuego’| gracias
a las aferencias del entorno textual —pasión, sufrimiento, pavor, etc.— y al verso 9
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d) “por mis pecados está”.
Obsérvese que hasta ahora, cada una de las estrofas ha ido añadiendo nuevos
rasgos a los sememas ‘vida’ y ‘muerte’, dotándolos de una carga semántica de la
que carecían al inicio del poema.
El verso 6f —“y esperando como espero”— reitera el semema ‘espera’ de los
versos iniciales —“y de tal manera espero”, “pues mi misma vida espero”- y tiene
como referente a la muerte física. El dolor del Alma es semejante al mostrado en
esta canción de amigo:
El bevir triste me haze
qu’el morir sólo consienta;
el dolor tanto me plaze
quant’os plaze que lo sienta.6
8) Estrofa séptima:
a) Sácame de aquesta muerte,
b) mi Dios, y dame la vida;
c) no me tengas impedida
d) en este lazo tan fuerte;
e)mira que peno por verte,
f) y mi mal es tan entero,
g) que muero porque no muero.
La “muerte” del primer verso de esta estrofa define por antítesis la ‘vida en el
Cuerpo’, dotada ya con toda su carga semántica: /física, efímera, terrenal, visión,
sufrimiento, ausencia, pavor: muerte/. El segundo verso, 7b, actualiza el sema /
espiritual/, inherente a ”Dios” y aferente a “vida”; en este caso, la red sémica de
“vida” está compuesta por los semas: /espiritual, eterna, visión, Paraíso, gozo, pre-
sencia, no pavor : vida/. Aquí, la “vida” espiritual presupone la “muerte” física. En
los versos 7c y 8d, ”Dios” funciona como antisujeto del ‘Alma’, pues ‘impide’ que se
deshaga el “lazo” que une a ésta con su ‘Cuerpo’. No obstante, en la quinta estrofa
actuaba como adyuvante al ‘aliviar’ por medio del “Sacramento” el ‘sufrimiento’
causado por el “lazo”. Ahora bien, no existe contradicción fuerte, pues en el primer
caso se trata de un “verte” ‘aquí’, y en el segundo de un “verte” ‘allí’; de pasar del
espacio utópico al heterotópico. Esta pena de amor es corriente en las canciones de
amigo, he aquí un ejemplo:
¿Qué más bienaventurança
procura nadie tener
6 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 338, nº 454.
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que sólo poderos ver?
A toda pena i sospiros
se debe poner la vida,
pues vitoria conoçida
es procurar de serviros.
Y aunque no sé deziros
lo que puede padeçer,
satisfaze con os ver.
Qualquier pasión y tormento
mereçe que se padezca,
pues no siento que merezca
vuestro gran merecimiento.
Yo sería muy contento
de çofrir y padeçer
por sólo poderos ver7.
9) Última estrofa:
a) Lloraré mi muerte ya,
b) y lamentaré mi vida,
c)en tanto que detenida
d) por mis pecados está.
e) ¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será
f) cuando yo diga de vero:
g)vivo ya porque no muero?
Los cuatro primeros versos de la última estrofa del poema reiteran la organi-
zación semántica de la anterior. Por lo tanto, el semema “muerte” está asociado a
la ‘vida del Alma en el Cuerpo’, y “vida” a ‘la vida del Alma en Dios’. No se pierda de
vista que “pecados” contiene los semas aferentes /muerte espiritual e impureza/,
condicionando la lectura del primer verso de esta estrofa en esa dirección, pues el
‘pecado muerte detiene, impide, la vida espiritual’, del mismo modo que el ‘sufri-
miento priva del gozo’. Llegados a este punto, cómo no cambiar de ladera y recor-
dar aquí la canción de amada:
El bien qu’estuve esperando
hízose ausente de aquí;
por donde, triste de mí
quedo penada, llorando,
la muerte ya deseando.
7 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 105, nº 147.
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Conpliéndose, mi ‘sperança
hizo creçer mi pasión,
y alargóse el galardón
por do mi querer s’alcança,
congoxas no me dexando
después que d’él me partí.
Por donde, triste de mí,
quedo penada, llorando,
la muerte ya deseando.8
El último verso del poema sanjuanista, en una interrogación desiderativa,
invierte el contenido manifestado en el último verso de cada una de las ocho estro-
fas anteriores, manifestando el objeto de deseo del sujeto enunciador, que consiste
en dejar de ‘morir sufrir’ en este mundo para ‘vivir gozar’ en el otro.
A lo largo del poema de San Juan de la Cruz, los semas /vida/ y /muerte/ se
van trenzando con otros semas, hasta el punto de transformar los dos primeros en
diversos sememas; pero además, se da la particularidad de que la misma red sémi-
ca configura sememas contrarios entre sí, ya que el orden táctico de las articula-
ciones semánticas /vida ( muerte, muerte (  vida/, da lugar a sentidos distintos, y
sólo pueden diferenciarse por su pertenencia a una de las dos isotopías mesogené-
ricas, la //física// o la //espiritual//, o por la conversión contextual de un rasgo gené-
rico en específico. La organización semántica del poema queda reflejada en el si-
guiente diagrama:
LA EXISTENCIA DUAL DEL ENUNCIADOR
ISOTOPÍA //FÍSICA//












8 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,
1996; pág. 62, nº 68.
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/aquí/               vs               /allí/
/tierra/               vs               /cielo/








/sufrimiento/              vs /gozo/
















/impura/                vs                 /pura/
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/no querer/             vs                /querer/
ISOTOPÍA //ESPIRITUAL//
//MUERTE//             VS               //VIDA//
La lectura vertical de este diagrama indica la estructura profunda del poema,
y debe hacerse en dos direcciones opuestas, de arriba hacia abajo y de abajo hacia
arriba. Se observa entonces que la articulación paradigmática ‘vida física / muerte
espiritual’ está asociada a la /no vida/, mientras que el enlace paradigmático ‘muerte
física / vida espiritual’ refleja la /no muerte/ :
DOMINIO 1:  / FÍSICA/
‘vida’ ‘muerte’
DIMENSIÓN 1: DIMENSIÓN 2:
/NO VIDA/ /NO MUERTE/
‘muerte’ ‘vida’
DOMINIO 2: / ESPIRITUAL/
En resumen,  estamos donde estábamos: en el clásico cuadrado semiótico ob-
tenido en la primera tercerilla, pero con la convicción de que, en este poema de San
Juan de la Cruz, los conceptos de vida y muerte funcionan, en cierto sentido, del
mismo modo que los personajes; es decir, aquéllos al igual que éstos sólo adquieren
toda su carga semántica con el cierre del relato.
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1.- Introducción
Para acometer  el tema de la concepción que Gaspar Melchor de Jovellanos
tiene sobre el lenguaje, en primer lugar, partiremos de su planteamiento epistemo-
lógico; después estudiaremos la relación que establece entre pensamiento y len-
guaje, filosofía y lenguaje; y para terminar indicaremos el espacio desde el que
construye su discurso filosófico.
2.- La epistemología jovellanista
El interés de Jovellanos se orienta hacia una ciencia del hombre, que él deno-
mina «ontología», que sería aquella disciplina que estudia al ente que  hace posible
el conocimiento científico, aquélla sobre la que se construyen las demás ciencias.
Jovellanos, en el Curso de Humanidades Castellanas, aclara el sentido de éste
término: «¿Y cómo se podrá subir al origen de nuestras ideas, sin entrar al conoci-
miento del ente que las forma y produce, y al de aquellos con quien está enlazada
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por su origen y relaciones? Hé aquí pues naturalmente trabado con el estudio de la
lógica el de la ontología»1. Sintonizaba perfectamente con  los intereses del pensa-
miento moderno, que estimaba que era preciso partir de esa ciencia del hombre, ya
que su estudio arrojaría una luz fundamental para cualquier otra disciplina. Ya
afirmaba G. Deleuze, que las dos grandes corrientes del pensamiento moderno
(racionalismo y empirismo) formulaban dos teorías de la naturaleza humana.
Comenzaremos diciendo que la epistemología de Jovellanos se inspira clara-
mente en las posiciones de Locke y Condillac, que habían influido en los ilustrados
españoles: «Conténtome con remitir los maestros al estudio de las obras de Locke
y Condillac donde hallarán sobre este punto muy perspícua y sólida doctrina»2
Jovellanos confiesa, en este texto,  una influencia empirista y sensista en su
gnoseología. Esta apuesta hay que leerla y matizarla teniendo en cuenta las dos
interpretaciones que se habían dado de la razón, hablamos de la contraposición
entre la versión racionalista del conocimiento, que nos presenta a una «razón»
autónoma, autosuficiente, capaz de articular todo el proceso del conocimiento y
que deja a la experiencia sensible en un lugar secundario. Y la versión empirista
por el contrario, que había dado todo el protagonismo a la experiencia sensible,
ofreciendo de la razón un semblante de debilidad, de una facultad que se limitaba
a administrar, componer, relacionar la experiencia sensible. Tanto en el primer
caso como en el segundo encontramos, lógicamente, grandes matices  dependiendo
del autor del que tratemos.
En esta polémica tercia G. M. Jovellanos, inclinándose en principio por el
empirismo, señalando la importancia que para el progreso de las ciencias tienen la
experiencia y la observación. Posición que se va decantado en su crítica  hacia la
filosofía medieval, como buen ilustrado, refiriéndose en estos términos a la Edad
Media«...aquellas tristes épocas»3 y a la filosofía de Aristóteles que «...había tirani-
zado por largos siglos la república de las letras, y aunque despreciada y expulsa de
casi toda Europa, conservaba todavía la veneración de nuestras escuelas. Poco útil
en sí misma, porque todo lo da a la especulación y nada a la experiencia, y desfigu-
rada en las versiones de los árabes, a quienes Europa debió tan funesto don, había
1 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, Biblioteca de Autores Españoles,
tomo 46, p.101.
2 G. M. DE JOVELLANOS, Memoria sobre educación publica, o sea, Tratado Teórico-Práctico
de Enseñanza, con aplicación a las escuelas y colegios de niños, Biblioteca de Autores Españoles,
tomo 46, p. 250.
3 G. M. Jovellanos, Elogio de Carlos III, p. 295, edición de  John H. R. Polt, Ed. Taurus, Madrid,
1993
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acabado de corromperse a esfuerzos de la ignorancia de sus comentadores»4. Y
prefiere frente a la especulación y al deductivismo aristotélico, la filosofía experi-
mental e inductivista de Bacon.
Si sólo dijéramos lo anterior y atendiéramos a determinados textos, tendría-
mos un pronunciamiento  claro en una dirección empirista, sin embargo G. M.
Jovellanos  mantiene una postura  que le permitirá compaginar el experimentalis-
mo empirista y la aspiración, incluso, a la metafísica. No se trata de decidir, des-
preciando un elemento del conocimiento o postergándolo, más bien de que ,como
afirma nuestro autor, «estudiemos, como ellos, la naturaleza, uniendo la experien-
cia al raciocinio y haciendo que la observación sea perpetua compañera de entram-
bos. Pero guardémonos de seguir esta sola guía, de entregarnos ciegamente a ella.
Si los antiguos filósofos asustados de la falibilidad de sus sentidos, se fiaron sólo de
su razón, y privados del auxilio de la experiencia, cayeron en la vanidad y el error,
¿cuántos de los que ahora filosofan, desconfiados de su razón, pretenden esclavizar
la verdad a la tiranía de los sentidos? ¿Qué de sistemas absurdos, qué de hipótesis
atrevidas y locas no ha producido esta manía, este nuevo frenesí en el estudio de la
Física? Pero ¿acaso puede desconocer el hombre su propio ser? ¿Puede olvidar que
le fue comunicado este destello de la luz celestial para socorro de sus débiles y
falaces sentidos?»5
G. M. Jovellanos reconoce en este texto, el papel de la experiencia sensible y
del conocimiento racional, realizando una síntesis superadora, no ecléctica,  de las
interpretaciones de las que hablamos: racionalismo y empirismo. Manteniendo
una posición semejante a la de Kant, aunque parece ser que no conoció la filosofía
de éste autor, ya que nunca lo cita.
El proceso cognoscitivo se produce del siguiente modo: «El alma del hombre
conoce todos los objetos de la naturaleza por medio de los sentidos, y después de
conocerlos, tiene la facultad de conservar su imagen. Llámase sensación la impre-
sión que el alma recibe de los objetos que están presentes, é idea la imagen que el
alma conserva de los objetos que están ausentes.»6. El primer paso siempre parte
del conocimiento sensible: las impresiones que recibimos del objeto. Es curioso que
este recuerde, en cuanto a los términos,  más a  Hume que a Locke, cuando distin-
gue entre impresión e idea, dejando a la primera la intensidad, su carácter vívido7
4 G. M. Jovellanos, op. cit. p.300
5 G. M. Jovellanos, Oración Inaugural a la Apertura del Real Instituto Asturiano, B.A.E., t. 46,
p. 321-322.
6 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.102.
7 «Divide nuestras percepciones en dos géneros, a saber, impresiones e ideas. Cuando senti-
mos una pasión o emoción de cualquier género, o tenemos las imágenes de objetos externos trans-
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y a la segunda el carácter de copia, de imagen de la impresión. Pero nuestro autor
no deja lugar a dudas sobre sus fuentes.
El conocimiento sensible lo obtenemos gracias a los sentidos corporales, «sien-
do cinco los sentidos, recibirá el alma cinco especies de sensaciones. Luego si que-
remos conocer un objeto, no habrá mas que dirigir nuestros sentidos á él, obser-
vando las sensaciones que recibimos; estas sensaciones serán distintas, porque
son distintos los sentidos, y distintas las cosas que se hallan en un mismo objeto.
Llámanse calidades aquellas cosas  distintas. De ahí se infiere: 1.º que un objeto es
un punto de varias calidades; 2.º que nuestros sentidos no perciben en un objeto
sino sus calidades.»8
El conocimiento tiene como punto de partida los datos de los sentidos. Respec-
to a un objeto tendremos sensaciones olfativas, auditivas, táctiles, etc.. En segundo
lugar nos dice que lo que llamamos objeto de conocimiento no es más que la re-
unión de un conjunto de calidades. Las calidades se traducen para el sujeto cog-
noscente en sensaciones. Pero cabría preguntarse qué auna esas calidades; cómo
podemos afirmar, sin el peligro de confusión,  que esas y no otras pertenecen o
forman parte del objeto. Jovellanos simplemente nos dice que el objeto, para noso-
tros, son sus calidades y que no podemos ir más allá de ellas; habremos de suponer
que esas calidades están reunidas, las soporta algo que no se traduce en calidades:
el objeto que debe existir para que nosotros podamos ser impresionados por él;
como nos diría Locke tenemos una «certeza sensitiva», ya que somos impresiona-
dos, que sería un efecto; explicable por el objeto -la substancia-, que sería la causa
provocadora de esas impresiones. Kant afirmaría que es el «en sí», lo que va más
allá del fenómeno, que para nosotros es incognoscible, siendo la «substancia» un
concepto puro que nuestro entendimiento aplica cuando conoce las impresiones.
Locke, más cauto, hizo un análisis del que no sacó todas las consecuencias que
terminó obteniendo  Hume, llevando al empirismo a una conclusión escéptica. Éste
entiende que el concepto metafísico de substancia no tiene  base  científica y hunde
sus raíces en principios psicológicos: semejanza, contigüidad espacio-temporal,
causalidad. Jovellanos hace un planteamiento  empirista del tema, pero lo hace
compatible acríticamente con  el uso frecuente de conceptos metafísicos, como por
ejemplo el de sustancia.
mitidas por nuestros sentidos, la percepción de la mente es lo que él llama una impresión ...Cuan-
do reflexionamos sobre una pasión o un objeto que no está presente, esta percepción es una idea.
Impresiones, por lo tanto, son nuestras percepciones vívidas y fuertes; ideas, son las más pálidas y
débiles.» Hume, D., Compendio de un tratado de la naturaleza humana, p. 9, Ed. Revista Teorema,
Valencia, 1977.
8 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., t.46, p.102.
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Sigue exponiendo el autor: «No percibiendo el alma las calidades de los obje-
tos sino por medio de los sentidos, claro está que el que no hubiese percibido una
calidad, no comprenderá la palabra que la indica, por más esfuerzos que se hagan
para explicársela. Mas puede cualquiera comprender una palabra que indica un
objeto, aunque no le hubiese percibido, con tal que le digan sus calidades»9
El alma, curioso dualismo el que mantiene este autor, sólo puede conocer cuando
se alimenta de la información sensible. Quiere esto decir que todo conocimiento ,
como hemos dicho anteriormente, parte de la experiencia sensible: o directamente
a través de nuestros cinco sentidos, «las cinco especies de sensaciones»; o bien a
través de la palabra que sería signo o representación de la idea -imagen- que tam-
bién surgió de la experiencia sensible de otro sujeto y que , en caso de duda, puedo
perfectamente retrotraer a su base sensible : comprobando las sensaciones que
originaron la idea.
Una vez que contamos con la información sensible, es decir, las «sensaciones»,
conocemos «la imagen que el alma conserva de los objetos que están ausentes»,
como diría Locke, «es necesario que alguna cosa se le presente como signo o repre-
sentación de la cosa que considera, y ésas son las ideas»10. La razón examina la
imagen, es decir, la idea de lo que ya no capto por los sentidos, pero que forma
parte, de un nuevo modo, de mi mente, que actúa de intermediaria entre el objeto
y la mente, y es la idea y no el objeto físico el que examina mi razón.
Si las ideas son signos de las cosas, para poder comunicar estas ideas tendre-
mos que recurrir a signos convencionales: las palabras. Dice  Jovellanos: «Hasta
aquí hemos visto cómo el hombre percibe los objetos y cómo puede darles nombre.
Nombre individual ó propio es el que conviene á un objeto determinado; nombre
general es el que puede darse á muchos objetos; el primero representa un objeto
que existe en la naturaleza; el segundo representa una clase formada por el hom-
bre y que no existe sino en su entendimiento.»11. Su concepción del lenguaje parece
ser nominalista, como Locke, las palabras son de alguna manera independientes
de las ideas, simplemente son necesarias para denominar a cada imagen, a cada
calidad concreta. Y como no hay en la naturaleza dos objetos iguales, y como nues-
tra memoria es limitada no tenemos mas remedio que formar nombres generales -
clases, especies, etc-, pero ello no quiere decir que existan esencias universales,
sino que se refieren a los rasgos que son comunes a individuos semejantes.
9 op.cit. p.102
10 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Ed. Fondo de Cultura Económica, México,
1992, libro IV, capítulo 21, 3, p.728.
11 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.
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Sigue afirmando Jovellanos que «el hombre tiene la facultad de percibir los
objetos de la naturaleza, pero tiene también la facultad de compararlos y reflexio-
narlos. Esta es la base de todos los conocimientos.»12 Todas esas calidades de los
objetos podemos elaborarlas gracias a la razón, como diría Hume, las sensaciones
son los ladrillos del edificio del conocimiento pero para construirlo es necesario un
elemento unitivo, el cemento. Y ese cemento lo representan todas las operaciones
que puede realizar la facultad de la razón, lo que llama Jovellanos «operaciones
del alma». Como afirma Jovellanos: «La observación de estas facultades nos hace
conocer que no pertenecen á nuestro cuerpo. Este no hace mas que recibir por los
sentidos las impresiones de los objetos exteriores, cuyas impresiones se reúnen
después en una sustancia, una é indivisible, á que llamamos alma»13.
Por tanto, el conocimiento sensible hay que atribuirlo al cuerpo mientras que
la razón se identifica con el alma. El cuerpo consta de partes, el alma es una,
indivisible y es la que reúne toda la información sensible y la elabora.
Jovellanos realiza una descripción de las facultades del entendimiento, si-
guiendo fielmente a Condillac14. En primer lugar la «Atención» que es «ocuparse el
alma en aquella sensación sola»15. Después «comparar», «así como hemos puesto
nuestra atención en un objeto, podemos ponerlo en dos al mismo tiempo, en cuyo
caso recibirá nuestra alma dos sensaciones exclusivas». Y cuando hallamos seme-
janza o diferencia, estamos juzgando. El «juicio» se basa en la comparación. El
enlace de varios juicios produce la «reflexión», «es cuando la atención se dirige
sucesivamente á varios objetos para compararlos y juzgarlos». y  a veces hay que
recurrir a una tercera idea para comparar y juzgar dos ideas, pone como ejemplo
un silogismo clásico « ... cuando decimos: el hombre es mortal, Pedro es hombre,
luego Pedro es mortal, compara Pedro y mortal con hombre; y cuando hallamos dos
cosas iguales á una tercera, decimos que son iguales entre sí. Esto se llama «racio-
cinar»; donde se ve que el raciocinio se compone de tres juicios»16. A estas cuatro
añade la «memoria» y se olvida Jovellanos de otra operación que también contem-
pla Condillac, que es la «imaginación»,  «puesto que por la reflexión se han obser-
vado las cualidades por las que difieren los objetos, por análoga reflexión se pue-
den reunir en una sola las cualidades que están diseminadas en varias.»17 La re-
unión de todas estas  operaciones constituirán el entendimiento.
12 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.
13 op. cit. 103.
14 Condillac, Lógica, Ed. Aguilar, Buenos Aires, 1964, capítulo VII, p. 67-72.
15 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.  op. cit. 103.
(En esta página expone las operaciones del alma)
16 op. cit. 103.
17 Condillac, Lógica, p. 70.
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3.- Pensamiento, Lenguaje y Filosofía
El origen del lenguaje habrá que encontrarlo en la propia naturaleza: «El
hombre nace sujeto a muchas necesidades, y guiado por su instinto a socorrerlas,
empieza observando los objetos que le rodean. La experiencia le enseña a distin-
guirlos, y la razón a convertirlos en su provecho...Pero este medio, sobre insuficien-
te, es lentísimo; y sin otro, el hombre solitario se levantaría muy poco sobre el
instinto animal»18 El conocimiento es una construcción social y requiere la comu-
nicación simbólica con lo que adquiere el hombre una ventaja decisiva para su
propia supervivencia, sobre los conocimientos debidos a su propia observación y
experiencia, alcanzará por comunicación los que han adquirido sus semejantes; y
«como cualquier grado de instrucción conduce a otro mayor, es claro que en tal
estado puede hacer ya mayores progresos»19. Ya no es sólo la herencia biológica, a
la que se referiría con el concepto de «instinto» o al limitado conocimiento que un
individuo puede adquirir, sino al  despegue que supone el poder de simbolización
articulada que le permite acrecentar su conocimiento y poder legarlo a sus descen-
dientes como una herencia cultural, «alcanzará por comunicación los que han ad-
quirido» otros y podrá «percibir los más íntimos pensamientos de sus semejantes».
Por esto la enseñanza será una de sus grandes inquietudes intelectuales y
uno de sus logros: como la redacción de textos para la enseñanza, la creación de
instituciones educativas, etc. Ya que nada mejor se puede hacer por un pueblo,
«ninguno es tan grande, tan provechoso, como la ilustración. Si le queréis estimar
justamente, pensad en los males que ha desterrado del mundo, y volved un instan-
te los ojos á aquellos infelices pueblos que yacen todavía en su ignorancia primiti-
va»20
El lenguaje comenzó siendo, onomatopéyico, figurado, poético. En Lecciones
de Poética y Retórica dice Jovellanos «... el lenguaje en los principios, si era acaso
de palabras, era expresivo por los gestos y tonos de que se ayudaba, y poético por
las figuras y coordinación caprichosa que le animaban. Tenía en él mucha mayor
parte la imaginación que el discurso. No atendían tanto  los primeros hombres á
expresarse con claridad y sencillez, cuanto a desahogar aquellos violentos accesos
de sustos, admiraciones y asombros, de que su imaginación era frecuentemente
18 G. M. DE JOVELLANOS, Memoria sobre educación publica, o sea, Tratado Teórico-Práctico
de Enseñanza, con aplicación a las escuelas y colegios de niños, Edición de J. H. R. Polt, Ed. Taurus,
Madrid, 1993, p. 429.
19 op. cit. 429.
20 G. M. Jovellanos, Oración Inaugural a la Apertura del Real Instituto Asturiano, B.A.E., t.
46, p. 318.
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acometida.»21. Continúa Jovellanos diciendo que a medida que hemos ido progre-
sando, el lenguaje  ha ganado en claridad y precisión, ganando terreno el entendi-
miento y perdiéndolo la imaginación, por tanto, un lenguaje más apto para la filo-
sofía y más rígido para la poesía.
Para estudiar el lenguaje el método apropiado sería el analítico: « Este méto-
do, pues, nos ha de enseñar cómo formamos y cómo expresamos nuestros pensa-
mientos. Por él adquirirá nuestro entendimiento aquella rectitud necesaria para
hallar la verdad en las ciencias, y la precisión, que se dirige a facilitar tan precioso
hallazgo. Conocida la generación de las ideas, y por consiguiente, la de las pala-
bras, no tropezaremos en ninguna que pueda causar confusión; rectificaremos las
ideas falsas que hemos contraído por el hábito, y distribuirémos todos nuestros
conocimientos en un orden tan claro, que podremos desde el último subir progresi-
vamente hasta el primero, y desde este bajar hasta el último.»22. En este texto
queda perfectamente clara la conexión entre pensamiento y lenguaje. El estudio
del pensamiento lo podemos hacer indirectamente por el lenguaje ya que Jovella-
nos entiende que la palabra cifra el pensamiento y el análisis del lenguaje nos abre
la puerta al análisis del pensamiento; así se consigue un buen funcionamiento y la
eliminación de ambigüedades y procedimientos incorrectos.
«Volviendo a nuestra lógica, o sea, ideología, su perfección no bastara para
reducir a ella todas las verdades de la filosofía racional, si al mismo tiempo no se
perfecciona su nomenclatura. En ninguna ciencia hay más palabras vacías de sen-
tido... la razón es porque en su estudio se ha seguido el método sintético en vez del
analítico, que el es único que puede conducir seguramente a la indagación de la
verdad; porque se ha creado su nomenclatura antes de determinar las ideas a que
se refería y, en fin, se ha dado todo a la especulación y nada a la experiencia»23
La ideología, la ciencia de las ideas, como prefiere denominar Jovellanos a su
lógica, debe arrojar luz sobre todo el entramado del lenguaje, ya que éste es inter-
pretado como vehículo del pensamiento y ámbito en el que se plantean o formulan
los grandes problemas filosóficos, y este ámbito exige un tratamiento que le libre
de palabras , como nos dice en este texto, «vacías de sentido», términos que confun-
den y condenan al pensamiento a cuestionarse problemas irresolubles. Por tanto,
¿quiere decirnos Jovellanos que existen ciertos límites del conocimiento que no se
pueden rebasar? ¿cómo podríamos definirlos? ¿Dónde está el principio de demar-
21 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.119.
22 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.150.
23 G. M. DE JOVELLANOS, Memoria sobre educación pública, o sea, Tratado Teórico-Práctico
de Enseñanza, con aplicación a las escuelas y colegios de niños, Biblioteca de Autores Españoles,
tomo 46, p. 250.
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cación que nos permita distinguir las palabras con sentido de las sinsentido?. Re-
cordemos lo que dice Locke, uno de los autores que más influyen en Jovellanos, «de
donde me parece a mí que, probablemente, los linderos de nuestros pensamientos
son las ideas simples que recibimos por las vías de la sensación y de la reflexión;
linderos más allá de los cuales, la mente por más esfuerzo que despliegue, no pue-
de avanzar ni un ápice; ni tampoco puede descubrir nada cuando intenta escudri-
ñar la naturaleza y las ocultas causas de aquellas ideas.»»24
Cualquier palabra encuentra con este planteamiento su verdad, preguntán-
donos de este modo ¿esta palabra, esta idea, es una idea de sensación o de re-
flexión? en el supuesto que no fuese ni una ni otra, la palabra carecería de sentido
y, por tanto, deberíamos olvidarnos de ella. En la epístola al lector J. Locke cuenta
la ya célebre anécdota, que marca una inflexión decisiva en la historia del pensa-
miento,  «...estando reunidos en mi gabinete, cinco o seis amigos discutiendo un
asunto muy alejado de éste, pronto nos vimos detenidos por las dificultades que de
todos lados aparecieron. Después de devanarnos los sesos durante un rato, sin
encontrar arrimo más cercano a la solución de aquellas dudas que nos sumían en
la perplejidad, se me ocurrió que habíamos desviado el camino y que, empeñarnos
en inquisiciones de esta índole, precisaba examinar nuestras aptitudes, y ver qué
objetos están a nuestro alcance o más allá de nuestros entendimientos.»25.
Jovellanos lo va expresar de este modo, después de invitar al estudio de la
naturaleza, con ocasión de la inauguración del Instituto Real Minero, dice : «No se
tratará en él de ofuscar vuestro espíritu con vanas opiniones ni de cebarle con
verdades estériles; no se tratará de empeñarse en indagaciones metafísicas, ni de
hacerle vagar por aquellas regiones incógnitas donde anduvo perdido largo tiem-
po»26
Para evitar todos estos problemas, Jovellanos nos invita a realizar una tera-
péutica del lenguaje , por usar una expresión analítica . Y además del diagnóstico
de que el pensamiento entró en un camino sin salida, trata de encontrar la causa
de esta desorientación,  «la razón es porque en su estudio se ha seguido el método
sintético en vez del analítico, que el es único que puede conducir seguramente a la
indagación de la verdad». El método sintético para Jovellanos lo representa  Aris-
tóteles: « Este método era precisamente lo contrario de lo que debió de ser, pues
que trataba de establecer leyes generales para explicar los fenómenos naturales,
24 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Ed. Fondo de Cultura Económica, México,
1992, libro II, capítulo 23, 29, p.294.
25 J. Locke, op. cit., p.7.
26 G. M. Jovellanos, Oración Inaugural a la Apertura del Real Instituto Asturiano, B.A.E., t.
46, p. 320.
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cuando solo de la observación de estos fenómenos podía resultar el descubrimiento
de aquellas leyes».27 Y frente a éste el método analítico representado por Bacon
«...el fue el que aterró al monstruo de las categorías, y sustituyendo la inducción al
silogismo, y el análisis a la síntesis, allanó el camino de la investigación y franqueó
las avenidas de la sabiduría; él fué quien primero enseñó a dudar, a examinar los
hechos, y a inquirir en ellos la razón de su existencia y sus fenómenos.»28. Aplican-
do el método analítico al discurso, que «es una série de pensamientos expresados
con palabras», estamos haciendo también un análisis del pensamiento y si com-
probamos que las palabras representen efectivamente «las ideas que percibimos
por la sensación ó por la reflexión» y puesto que «las relaciones de las palabras son
las de nuestras ideas. En la unión de las palabras vemos claramente las compara-
ciones, los juicios y raciocinios que forma nuestro entendimiento...nos podrémos
detener en cada una para observarla con cuidado, y ver después cómo se unen
entre sí para formar el pensamiento»29.
Contando con este marco, y sin querernos extender más, conviene precisar
brevemente el espacio  filosófico que nos presenta Jovellanos. Si nos atenemos a
sus principios metodológicos, a su teoría del conocimiento sensista los límites son
relativamente  precisos: todo aquello que sea susceptible de ser experimentable.
Todo conocimiento tiene que tener como base la información sensible, que se nos
ofrece en sensaciones, pero Jovellanos como Condillac no es materialista y admite
la existencia del alma, entidad que posee estas facultades: la atención, la compara-
ción, el juicio, la reflexión, el raciocinio y la memoria. Esta entidad es una e indivi-
sible, de naturaleza distinta al cuerpo ya que compara y reflexiona, y también
inmortal, afirma Jovellanos, «Digamos pues que si por los sentidos conocemos las
cosas materiales, por la reflexión podemos conocer las espirituales»30. Y esto abre
enormemente el campo de problemas y temas de los que puede ocuparse la Filoso-
fía.  El conocimiento no se circunscribe al  científico (física, química, etc.); la Filoso-
fía tampoco se limita a ser epistemología y a dedicarse a comprender, por tanto, el
proceso de conocimiento. La Filosofía puede, con éxito, ocuparse de los problemas
clásicos de la filosofía: los temas metafísicos, que, en este último texto, llama espi-
rituales.
Esto no nos debe extrañar por diversas razones, entre ellas podemos recordar
que el propio J. Locke, autor muy influyente para Jovellanos, trata entre otros el
27 G. M. Jovellanos, Oración pronunciada en el Instituto Asturiano, sobre el estudio de las
Ciencias Naturales, en B.A.E.,  t. 46, p.336.
28 G. M. Jovellanos, op. cit., p. 336.
29 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.150.
30 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.
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tema de Dios de este modo, empleando «ideas simples procedentes de la reflexión
como poder, conocimiento que  ampliamos con la idea de «infinitud»; de manera
que , reuniéndolas, forjamos nuestra idea compleja de Dios»31. Otro argumento
importante es que  Jovellanos concibe, como hemos mantenido en esta comunica-
ción, un concepto de razón no homologable con el racionalismo, es decir, que re-
quiere cuidados y cautelas cuando desempeña sus funciones, pero nunca se puede
convertir en una facultad absolutamente dependiente de la experiencia. Nuestro
autor desea que ésta potencie los estudios en las ciencias naturales, buscando con
ello el progreso del saber, la utilidad y con esto la felicidad del hombre. Critica una
Filosofía que obstaculiza el progreso de  la ciencia, pero también cree en una Ra-
zón y, por tanto, en una Filosofía que se ocupe de los grandes interrogantes de
siempre, esto le lleva a planteamientos metafísicos que denosta en algunos de los
textos que hemos traído a colación, por lo que tampoco podemos dejar de decir que
hay alguna dosis de contradicción en su pensamiento, debido en buena parte a la
gran cantidad de corrientes intelectuales que recoge en una ingente obra no exen-
ta de desequilibrios. Jovellanos responde a diversos intereses, por un lado , su
compromiso ilustrado, le llevó a la crítica como medio para promover  el progreso;
pero también le interesa reconocer como legítima la aspiración a la metafísica, y
tampoco conviene olvidar su compromiso ideológico con el cristianismo.
Y para terminar, queremos presentar el «espacio filosófico»  tal y como lo hace
Jovellanos en el Curso de Humanidades Castellanas32. En esta obra hace una enu-
meración de lo que  considera disciplinas fundamentales  que debe incluir el Cu-
rriculum de Humanidades: la «Gramática general», «la elocuencia», la «poética» y
a ésta le seguirá la lógica, como hemos dicho no una lógica escolástica, una nueva
lógica que para cumplir con su cometido tendrá que ocuparse de la ontología, que
sería el estudio del ente que forma las ideas, etc.. Y aquí no termina Jovellanos,
sino que  debemos estudiar «la metafísica, esto es, la naturaleza de los entes; y
como el primero de todos, y el que los abraza y contiene en sí, es el supremo Autor
de cuanto existe...» llegando a la teología natural «esto es, la enseñanza y demos-
tración de la existencia de Dios con  aquellos grandes atributos que son insepara-
bles de ella; esto es, su omnipotencia, su sabiduría y su bondad». A todo esto le
sigue una ética y  un derecho natural con fundamentación teológica y la política
para, como dice Jovellanos «completar la filosofía especulativa y racional».
31 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Ed. Fondo de Cultura Económica, México,
1992, libro II, capítulo 23, 33, p.296.
32 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., t.46, p. 101-102.
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